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Het land dat tussen de rivieren ligt

Mesopotamië omvatte min of meer het huidige Irak en Syrië.
Geologisch gezien is het een heel jong land.
Het gebied kwam langzaam aan het eind van de laatste ijstijd,
ongeveer 12.000 jaar geleden, te voorschijn.
Van wat oorspronkelijk de bedding van een reusachtig stroomgebied
was, bleef nog slechts moerasland en de rivieren de Eufraat en de
Tigris over.
Het eerste en oudste geschreven, grote verhaal van de mensheid, het
Gilgamesj-epos, was rond 1500 vóór onze jaartelling samengesteld uit
afzonderlijke verhalen, en gegroepeerd rond koning Gilgamesj, die
historisch gezien rond 2700 geleefd moet hebben.
Rond 3200 zijn de eerste tekens met riet op kleitabletten geschreven
door de Sumeriërs.
Het geschreven woord, het schrift is maar twee keer in de
geschiedenis werkelijk uitgevonden, hier in dit halvemaangebied, en
iets later (500 jaar) in China. In alle andere gevallen is zij
overgenomen, en doorgegeven.
Waarom de uitvinding zo moeilijk is, legt Jaret Diamond uit in Guns,
Germs and Steel. The Fates of Human Societies (1997). Er is introspectie
voor nodig, de bewustwording dat spraak een medium is, dat vertaald
kan worden in een ander medium, het schrift.
De decennia rond 3200 markeren daardoor de geschiedenis van de
evolutie van de mens. Want wat op steen en klei geschreven is,
overleeft en blijft veel langer dan wat doorverteld wordt, hoe goed dat
ook mocht gebeuren.
Overleeft. Ja, maar wel op voorwaarde dat het over- en overge-
schreven wordt, dat er zóveel exemplaren van zijn, en zózeer
verspreid, dat het ontsnapt aan de vernietiging.
Dat gebeurde bij voorbeeld niet met de bibliotheek van Alexandrië,
waar door burgeroorlog in de 3de eeuw na Chr. alle 700.000 boeken
zouden verbranden. Maar die boeken waren gemaakt van papyrus...
Ook het Babylonische, Assyrische en Perzische rijk ging ten onder,
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steden als Kisj, Ur, Babylon en Ninive werden verwoest en ver-
dwenen onder puin en zand. De kleitabletten in de bibliotheek van
Assurbanipal in Ninive bij voorbeeld konden echter wel kapot
geslagen worden, maar ze waren bestand tegen brand, en werden er
alleen maar harder van. Zo lagen ze zwijgend onder de grond, terwijl
boven hen het centrum van de cultuur zich verplaatste naar de
Griekse, de Semitische en Egyptische gewesten.
Zíj werden bekend en worden beschouwd als de wortels van onze
westerse beschaving.

Tot de 19de eeuw het oorspronkelijker gebied opnieuw ontdekte.
Tot ook de ontdekkingen van de laatste twee decennia van de 20ste
eeuw ons in staat hebben gesteld het Gilgamesj-epos voor 5/6de deel
te reconstrueren, zodat we kunnen zeggen dat we de bron kunnen
uitdiepen, die van zo'n enorme invloed is geweest op de Ilias en
Odyssee van het antieke Griekenland, de Sprookjes van
Duizend-en-een-nacht van de Arabische wereld, en zeer zeker ook
van de Bijbel.

Deze reconstructie is de aanleiding geweest tot nieuwe uitgaven van
het epos, waarvan ik de Nederlandse noem van Herman Vanstiphout
in 2001, en de Duitse van Raoul Schrott (Gilgamesh), eveneens in
2001.
Van deze twee wetenschappelijke versies heb ik zelf in die zin een
variant gemaakt, dat zij geschikt is om voor te lezen, door de vele
lacunes die er desondanks zijn weg te laten, maar vooral ook door een
taalgebruik te hanteren dat aan de ene kant niet archaïsch of bijbels is,
aan de andere kant ook niet al te hedendaags, niet te alledaags.

Het voorlezen van het verhaal neemt bijna viereneenhalf uur in
beslag, vandaar dat we een programma hebben gemaakt als volgt:

12.00 u: zang I, II, III, IV;
13.15 u: pauze met koffie en koek
13.45 u: zang V, VI, VII, VIII;
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14.45 u: pauze met soep en brood
15.30 u: zang IX, X, XI (einde: 16.35 u).

Entree: € 20,-
Reserveren: 024 - 365 67 87

Tussen de zangen klinkt een kort intermezzo van Arabische maqam-
muziek. Zij is ons zeer welwillend ter beschikking gesteld door het
Rijksmuseum voor Volkenkunde te Leiden.
Tijdens het lezen worden beelden geprojecteerd, om het gehalte aan
werkelijkheid te vergroten.
De techniek en de bediening van beeld en geluid worden verzorgd
door Frans Eppink.



7

De inhoud

Niet te geloven! Gilgamesj keert terug naar Uruk, in hoofdstuk 6, hij
trekt in triomf zijn stad binnen als de held die samen met zijn vriend
Enkidu de boze Humbaba in de Libanon versloeg,.... en Ishtar nadert
hem met een aanzoek.
Zij vraagt hem of hij haar geliefde wil zijn.
Het is de omgekeerde wereld. Wat spijt het me dat ik niet één keertje
getuige kan zijn van het leven in Uruk! Want hoeveel moeten we nu
niet gissen!
Zíj vraagt hèm ten huwelijk. Zij heeft dus initiatief. Zij heeft duidelijk
een hoge status in de liefde. En ook in goddelijkheid doet zij niet
onder voor Gilgamesj. Dus kan zij, als hogepriesteres en beschermster
van de liefde en de vruchtbaarheid, een man kiezen en welke man
komt meer in aanmerking dan hij, die bewees de sterkste te zijn van
allemaal.
De sterkste is in die tijd de meest potente.

In welke wereld zijn wij beland?
Wel, in de voorreligieuze, die de antropoloog sir James Frazer
voortreffelijk beschrijft in het standaardwerk The golden Bough. A study
about magic and religion (1922). Hij heeft vanuit de hele wereld gegevens
verzameld over de gewoonten en riten van primitieve volkeren, en
door analogie de betekenis achterhaald. Hij ziet hoe het wereldbeeld
van de mensen zich evolueert van magisch naar religieus naar
wetenschappelijk. De magie werkt op twee manieren: door nabootsing
en door aanraking (imitative magic, contagious magic).
Om het magische wereldbeeld uit onze Gilgamesj-periode wat
uitgebreider te beschrijven vertaal ik uit de verkorte uitgave van 1963
het 29ste hoofdstuk (p. 324-327), over de mythe van Adonis of
Dumuzi, die in ons epos op de achtergrond volop van kracht is:

"Het schouwspel van de enorme verandering van
aanschijn van de aarde elk jaar weer opnieuw, heeft in
alle eeuwen diepe indruk gemaakt op de geest van de



8

mens, en hem er toe gebracht een verklaring te zoeken
voor deze zo allesomvattende en wonderlijke trans-
formatie. Zijn nieuwsgierigheid was overigens niet
belangeloos, want het is ook de primitieve mens niet
ontgaan hoe nauw zijn eigen leven verbonden is met
het leven van de natuur, en hoe dezelfde processen die
het water doen bevriezen en de aarde van haar
vegetatie beroven, ook hemzelf met uitroeiing
bedreigen.

In een zeker stadium van ontwikkeling hebben
mensen blijkbaar het idee opgevat dat zij de middelen
ter afwending van calamiteiten in eigen hand hadden,
en dat zij de opeenvolging van seizoenen konden
bespoedigen of vertragen door de kunst van de magie.
Zo voerden zij ceremoniën op en reciteerden zij
bezweringsformules, met de bedoeling dat de regen
zou vallen, dat de zon zou schijnen, de dieren zich
zouden vermenigvuldigen en de vruchten van de aarde
zouden groeien.

In de loop van de tijd echter raakte door de gestage
toename van kennis, die al aan zoveel dierbare illusies
een einde had gemaakt, tenminste het nadenkende
deel van de mensheid ervan overtuigd dat de
afwisseling van winter en zomer, lente en herfst, niet
louter het resultaat was van hun eigen magische riten,
maar dat een dieper liggende oorzaak, een grotere
macht aan het werk was achter de scènewisselingen in
de natuur.

Nu gingen zij zich de groei en het verwelken van de
vegetatie, de geboorte en de dood van de levende
wezens voorstellen als effecten van de toenemende of
juist afnemende kracht van goddelijke wezens, van
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goden en godinnen, die geboren werden en stierven,
die trouwden en kinderen kregen, in overeenstemming
met het patroon van het menselijk leven.

Zo werd de oude magische theorie van de seizoenen
vervangen, of liever aangevuld door een religieuze
theorie. Want hoewel men de jaarlijkse cyclus van
veranderingen nu in de eerste plaats toeschreef aan
overeenkomstige veranderingen in hun goden, dachten
zij toch dat zij door bepaalde magische riten op te
voeren de god, die het levensbeginsel was, konden
helpen in zijn strijd met het tegengestelde beginsel van
de dood. Zij verbeeldden zich dat zij hem nieuwe
energie konden geven als deze op raakte, en zelfs dat
zij hem uit de dood konden doen opstaan.

De ceremoniën die zij voor dit doel opvoerden waren
in wezen de dramatische vertolking van de natuurlijke
processen die zij wilden bevorderen; want het is een
algemeen aanvaarde opvatting van magie dat je om
een gewenst effect te bereiken haar moet nabootsen.
En aangezien zij de schommelingen van groei en
verval, van voortplanten en uit elkaar vallen nu
verklaarden als het gevolg van het huwelijk of de
dood, de wedergeboorte of opstanding van de goden,
kregen hun religieuze, of liever magische drama's  dan
ook vooral deze thema's als onderwerp.
Zij handelen over de vruchtbare vereniging van de
krachten van de voortplanting, de droeve dood van
tenminste één van de twee goddelijke partners, en zijn
vreugdevolle opstanding.

Op deze manier werd een religieuze theorie vermengd
met een magische praktijk.
De combinatie van de twee zien we heel vaak in de
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geschiedenis. Want maar weinig religies zijn er ooit in
geslaagd zichzelf volledig te ontdoen van het oude
magische keurslijf.
De inconsistentie van handelen op grond van twee
tegengestelde principes brengt, hoezeer het ook de ziel
van de filosoof mag kwellen, de gewone man zelden in
verwarring. Hij is er zich zelfs zelden van bewust. Zíjn
zaak is het om te handelen, niet om de redenen
daarvan te analyseren. Als de mensheid altijd logisch
en wijs was geweest, zou de geschiedenis niet één
lange kroniek zijn geworden van dwaasheid en
misdaad.

Van de veranderingen die de seizoenen met zich
meebrengen vallen binnen de gematigde zones diegene
het meeste op die de vegetatie beïnvloeden. Hoewel de
invloed van de seizoenen op de dieren groot is, springt
zij daar toch duidelijk minder in het oog. Daarom ligt
het voor de hand dat in de magische drama's, bedoeld
om de winter te verdrijven en de lente terug te
brengen, de nadruk ligt op de vegetatie, en dat bomen
en planten prominenter aanwezig zijn dan wilde dieren
en vogels. Toch werd er tussen beide levensvormen,
de vegetatieve en de dierlijke, geen duidelijk
onderscheid gemaakt door degenen die de ceremoniën
opvoerden. Over het algemeen geloofden zij zelfs dat
de dierlijke en plantaardige wereld hechter met elkaar
verbonden waren dan zij in werkelijkheid waren;
vandaar dat zij de dramatische voorstelling van het
opnieuw tot leven wekken van planten dikwijls
combineerden met een daadwerkelijke of verbeelde
paring, met de bedoeling om met deze daad zowel de
vermenigvuldiging van de vruchten als van de dieren
én de mensen te bevorderen. Voor hen was het
beginsel van het leven en de vruchtbaarheid, of het nu
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om dieren of planten ging, één en ondeelbaar. Leven
en de oorzaak zijn van leven, voedsel eten en kinderen
krijgen waren de primaire behoeften van de mens in
het verleden, en dat zullen zij in de toekomst zijn
zolang de wereld blijft bestaan. Andere dingen mogen
worden toegevoegd om het menselijk leven te
verrijken en te verfraaien, maar primair worden déze
behoeften bevredigd of anders bestaat de mensheid
niet meer.
Voedsel en nageslacht, dat waren de grote
bekommernissen bij de opvoering van de magische
riten ter regulering van de seizoenen.

Het is onmiskenbaar dat deze riten nergens zo
uitgebreid en plechtig zijn gevierd dan in de landen
rond het oostelijk deel van de Middellandse Zee.
Onder de namen van Osiris, Tammuz, Adonis en Attis
vertolkten de volkeren van Egypte en het
Midden-Oosten het jaarlijkse verval en herrijzenis van
het leven, met name het vegetatieve leven, dat zij
personifieerden als een god, die elk jaar opnieuw stierf
en weer oprees uit de dood. In naam en details
mochten de riten van plaats tot plaats verschillen, in
essentie waren zij gelijk. De veronderstelde dood en
opstanding van deze Oosterse godheid, een god met
vele namen maar in wezen van één en dezelfde natuur,
moeten we nu onderzoeken.
We beginnen met Tammuz of Adonis.

De verering van Adonis werd gepraktiseerd door de
Semitische volkeren van Babylonië en Syrië, en de
Grieken namen haar vanaf de 7de eeuw voor C. van
hen over. De werkelijke naam van de god was
Tammuz: de benaming Adonis komt van het
Semitische Adon = heer, de eretitel waarmee de
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gelovigen zich tot hem richtten. Maar de Grieken, niet
daarvan op de hoogte, veranderden de eretitel in de
eigennaam. In de religieuze literatuur van Babylonië
verschijnt Tammuz als de jonge echtgenoot of
minnaar van Ishtar, de grote moedergodin, de
belichaming van de reproductieve krachten in de
natuur. De verwijzingen naar hun verhouding in
mythe en ritueel zijn fragmentair en obscuur, maar wij
kunnen er toch uit opmaken dat men geloofde dat
Tammuz elk jaar stierf, en verdween van de
vreugdevolle aarde naar de donkere onderaardse
wereld, en dat zijn goddelijke geliefde elk jaar naar
hem op zoek ging "in het land waar niemand van
terugkeert, naar het huis van de duisternis, waar stof
ligt op de deur en de grendel." Gedurende haar
afwezigheid was de liefde ontdaan van haar drift:
zowel de mensen als de dieren vergaten zich voort te
planten, al het leven werd met uitsterven bedreigd. Zo
nauw was de seksualiteit van mens en dier met de
godin verbonden dat zij zonder haar aanwezigheid niet
in werking trad. Een boodschapper van de grote god
Ea werd daarom erop uitgestuurd om de godin van
wie zoveel afhing te redden. De norse koningin van de
hel, Allatu of Ereshkigal geheten, was echter met de
grootste moeite te bewegen Ishtar te besprenkelen met
het Levenswater zodat ze kon vertrekken, en,
waarschijnlijk in gezelschap van haar minnaar
Tammuz, terug kon keren naar de bovenwereld,
waarmee de hele natuur opnieuw tot leven kwam.

Lamentaties om de verdwenen Tammuz zijn in talloze
Babylonische hymnen te vinden, die hem vergelijken
met planten die snel verwelken. Hij is:

"Een tamarisk die in de tuin geen water heeft gedronken,
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wiens kroon geen bloesem heeft voortgebracht in het veld.
Een wilg die geen profijt trok van de waterloop,
een wilg, waarvan de wortels waren afgesneden.
Een gewas dat geen water had gedronken in de tuin."

De tamarix africana De tamarix gallica

Jaarlijks werd bij de schrille muziek van fluiten om zijn
dood gerouwd door mannen en vrouwen rond
midzomer in de maand die naar hem vernoemd was:
de maand Tammuz. De rouwklachten werden
waarschijnlijk gezongen boven een namaak-beeld van
de dode god, dat met zuiver water werd gewassen,
ingewreven met olie en aangekleed met een rode jurk,
terwijl de wierrook opsteeg in de lucht, teneinde zijn
sluimerende zinnen te prikkelen met de doordringende
geur, en om hem te doen ontwaken uit zijn
doodsslaap. In één van deze rouwklachten, Klacht van
de fluiten om Tammuz genaamd, lijkt het of je de
stemmen van de zangers nog kunt horen, terwijl zij het
droef refrein zingen, of je de klagende tonen van de
fluiten nog vaag kunt opvangen:
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"Om zijn heengaan heft zij een klacht aan,

'O mijn kind!' - om zijn heengaan heft zij een klacht aan;

'Mijn Damu!' - om zijn heengaan heft zij een klacht aan.

'Mijn tovenaar en priester!' - om zijn heengaan heft zij een klacht aan.

Bij de schitterende ceder, die zijn wortels wijd heeft uitgespreid,

In de Eanna-tempel, boven en beneden, heft zij een klacht aan.

Gelijk aan de klacht, die een huis aanheft voor zijn meester, heft

zij een klacht aan,

gelijk aan de klacht die een stad aanheft voor zijn heer, heft zij

een klacht aan.

Haar klacht is de klacht om een gewas dat niet wil groeien in de grond,

Haar klacht is de klacht om het korrel die niet groeit in de aar.

Haar kamer is een bezit dat geen bezit voortbrengt,

een uitgebluste vrouw, een uitgeblust kind, uitgeput.

Haar klacht is om een grote rivier, waar geen wilgen groeien,

Haar klacht is om een veld, waar geen koren en gewassen groeien.

Haar klacht is om een kweekvijver, waar geen vissen gedijen.

Haar klacht is om een rietveld, waar geen riet groeit.
Haar klacht is om de wouden, waar geen tamarisk groeit.

Haar klacht is om de wildernis, waar geen cipressen (?) groeien.

Haar klacht is om de diepe boomgaard, die geen honing en geen

wijn voortbrengt.

Haar klacht is om de weiden, waar geen planten groeien.

Haar klacht is om een paleis, waar het leven niet tot in lengte van

dagen voortduurt."

Het tragische verhaal en de droeve riten van Adonis
zijn ons beter bekend via de beschrijvingen van de
Griekse auteurs dan van de Babylonische literaire
fragmenten of van de korte verwijzing van de profeet
Ezekiel, die de vrouwen van Jeruzalem zag huilen om
Tammuz bij de noordelijke uitgang van de tempel.
Gezien door de ogen van de Griekse mythologie
verschijnt de Oosterse god als een bevallige jongeling,
die door Afrodite wordt bemind. Als zuigeling verborg
de godin hem in een kist, die zij in bewaring gaf aan
Persephone, de koningin van de onderwereld. Maar
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toen Persephone de kist open maakte en zag hoe mooi
de baby was, weigerde zij hem terug te geven aan
Afrodite, ook al daalde de liefdesgodin in eigen
persoon af in de hel om haar geliefde te bevrijden uit
de macht van het graf. Aan het twistgesprek tussen
beide godinnen, die van de liefde en de dood, werd
door Zeus een einde gemaakt met een decreet, waarbij
Adonis bij Persephone in de onderwereld zou blijven
voor het ene deel van het jaar, en bij Afrodite in de
bovenwereld voor het andere deel. Uiteindelijk werd
de mooie jongen tijdens de jacht gedood door een
beer, - of door de jaloerse Ares, die zichzelf in een
beer veranderde om zijn rivaal te kunnen doden. Bitter
was de klacht van Afrodite om haar verloren geliefde
Adonis.
In deze vorm van de mythe weerspiegelt de strijd
tussen Afrodite en Persephone om het bezit van
Adonis duidelijk die tussen Ishtar en Ereshkigal
(Allatu) in het land van de doden, terwijl het besluit
van Zeus om Adonis een deel van het jaar onder de
grond te laten doorbrengen en een ander deel boven
de grond, de Griekse versie is van de jaarlijkse
verdwijning en terugkeer van Tammuz."

De beschouwing van Frazer is van groot nut voor ons begrip van het
Gilgamesj-epos.
Dat Dumuzi in het spel is blijkt doordat zijn naam als zodanig
tweemaal voorkomt in ons verhaal:
als de herder die door Ishtar wordt bemind én als de lieveling van haar
jeugd.
En, zoals te horen is aan de klank: Dumuzi is dezelfde persoon als
Tammuz.
Vanstiphout schrijft zelfs dat hij volgens één overlevering de
onmiddellijke voorganger van Gilgamesj was op de troon van Uruk.
De troon wordt bezet door een halfgod.
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Tussen de troon in tempel en paleis is het onderscheid nog vaag.

Aan de ene kant is er dus de overlevering, de mythe van Adonis en
Ishtar, aan de andere kant zijn er de erediensten waarin de mythe
wordt gedramatiseerd door de hogepriesteres die onder de naam
Ishtar de gestorven lentegod zoekt. Niemand anders, we schreven het
al, komt voor die rol méér in aanmerking dan Gilgamesj, de halfgod,
die in triomf is teruggekeerd in het land na zijn gevaarlijke tocht naar
het door Humbaba bewaakte cederwoud in de Libanon.
En had Gilgamesj bij zijn vertrek niet beloofd: " Bij mijn terugkeer zal
ik twee keer het Nieuwe Jaar vieren! Ik zal het feest twee keer vieren
dit jaar!"?
Geen wonder dat Ishtar hem benadert als de teruggekeerde Adonis
met de traditionele woorden van de huwelijkssluiting:

"Kom, en wees mijn minnaar!

Schenk mij, o schenk mij de vrucht van jouw wellust!

Word mijn gemaal; ik zal jouw gade zijn!"

Maar hij weigert, Gilgamesj.
Blijkbaar zijn we op een moment in de geschiedenis aangeland waarop
de jonge god weigert.

Gilgamesj durft te weigeren. Hij wijst haar af.
Dat had Dumuzi nooit gedaan.

Als ik een bijnaam, een epitheton voor Gilgamesj zou willen geven
naar wat hij deed, zou ik zeggen:
"Hij die de onsterfelijkheid zocht en met lege handen thuiskwam."
Ons verhaal zegt het anders, het begint met de woorden: "Hij die in
de diepte keek... en alles wist wat er te weten is,..."
Je zou ook kunnen zeggen: hij die Humbaba versloeg en de ceder in
het land bracht.
Of: hij die de Hemelstier doodde.

Maar ik zou zeker niet vergeten: hij die Ishtar afwees.
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Laten we echter meteen vaststellen dat de manier waarop Gilgamesj
Ishtar (in tablet 6) afwijst beneden elk peil is. In een monoloog van
een tiran, die een razende uitval is, verwijt hij Ishtar dat ze altijd
ontrouw is geweest, dat ze bedriegt, en dat ze meerdere minnaars
heeft gehad, die allemaal hun ongeluk tegemoet zijn gegaan. Gilgamesj
geeft haar zelfs de schuld van elke ramp in de samenleving, hij maakt
haar tot de eerste ons met naam bekende heks in de geschiedenis.

Het blijft niet bij de afwijzing alleen, waardoor het huwelijk niet
doorgaat.
Als hij met Enkidu de stier verslaat, breekt hij ook haar macht.
Hij die de macht van Ishtar brak...

De magisch-religieuze eredienst, die tot dan altijd in het teken van de
voortplanting had gestaan, vertoont zijn eerste scheur.
Wij denken aan de volgende historische verklaring:
De volkeren, die zoals wij beschreven sinds de ijstijd het gebied van
de Halvemaan waren binnengetrokken, hadden in een periode van
zes- tot achtduizend jaar een grote culturele ontwikkeling
doorgemaakt, zodat ze het centrum van de wereld waren geworden.
Jared Diamond beschrijft in Guns, Germs and Steel dat zij de enorme
voorsprong niet dankten aan een veronderstelde hogere intelligentie,
maar aan het feit het gebied rijk was aan gewassen en dieren. Dat
stelde de jagers en verzamelaars van weleer in staat om zich te
vestigen, namelijk door die gewassen en dieren te domesticeren.
Natuurlijk, het land kent perioden van grote droogte, en hongersnood.
Deze worden in verband gebracht met het sterrenbeeld De Stier. Maar
als Gilgamesj de stier overwint, betekent dat dat de droogte voorgoed
voorbij is, en dat het Land voortaan vruchtbaar is.
Wanneer er genoeg voedsel is, neemt de dreiging van het uitsterven af.
De bevolking groeit. Er komt ook tijd vrij, niet alles gaat meer op aan
jagen en verzamelen. De samenleving wordt complexer. Er komen
steden zoals Uruk, verdedigd met een dubbele muur, ambtenaren,
handelaren, avonturiers, soldaten, denkers en twijfelaars.
Vanaf 3200: de eerste lettertekens. De eerste schrijver die ons met
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name bekend werd is: Sîn-leqi-unninî. Maar dan is het al 1100 v. C.
Dan zijn er ook scholen, waar het schrijven van de
Gilgamesj-legenden geleerd wordt.

Als rond het begin van onze jaartelling de monotheïstische religies, de
joodse, christelijke en islamitische, het roer overnemen, is de vrouw
feitelijk uit de eredienst geëlimineerd. Het proces van verdringing, dat
met Ishtar begon, is dan voltooid: de mannelijke dominantie is
volledig.
Stond eerst de voortplanting centraal, nu is dat de geest.
De aandacht blijkt verschoven van de voortplanting naar de
onsterfelijke geest.

Dat begon, legendarisch gesproken, bij Gilgamesj.
Hij weigert de rol van Dumuzi op zich te nemen en stort het land in
een crisis, - het feest, daar is geen twijfel aan, heeft doorgang ge-
vonden, maar vermoedelijk voor de eerste keer in de geschiedenis
nadat er een plaatsvervanger aangewezen is, waarop de orde zich
herstelde.

Dan sterft Enkidu. Gilgamesj ziet zich geplaatst voor de smartelijke
dood.
Voor het eerst ziet hij de hoge prijs voor het bestaan, voor de
voortplanting.
Dan zwerft hij opnieuw.
Op zoek naar de onsterfelijkheid.

Hij vindt haar niet.
Hij zoekt in de wereld om hem heen.
Naar duurzamer krachten, ongeacht god, mens, dier of plant.
Ut-napishti is onsterfelijk, want hij heeft de Grote Vloed overleefd.
De plant die het hart doet slaan.
De slang die vervelt.

Alle drie ontglippen zij hem.



19

(Oidipous zocht gerichter.
"Wie loopt er 's morgens op vier, 's middags op twee, 's avonds op
drie voeten?" - "De mens!")

Tot de mens bij zichzelf zocht.
Ontdekte dat hij 'ik' zei.

Als ik 'ik' kan zeggen, dan is iets van mezelf niet-ik,
(LIJKT HET)
of anders-ik,
dat is mijn geest,
ik kan hem niet zien,
maar met hem kan ik buiten mijzelf een beeld vormen van mijzelf.
Zo ben ik mij bewust van mijzelf.
Zo kan ik met mijn geest mijn lichaam zien,
met mijn geest kan ik 'buiten mijzelf' treden.

Dan is de geest onstoffelijk.
Onkwetsbaar. Onsterfelijk.

Met het sterven van het lichaam komt hij definitief vrij.
En kan zich voegen bij de Grote Geest, de Vader van het al.
Rond het begin van onze jaartelling heeft het religieuze, het
dualistische wereldbeeld de overhand gekregen op het magische.
De blijde boodschap van de onsterfelijkheid, die nog buiten het
blikveld van Gilgamesj viel, baant zich een weg.
Het hoogste om voort te bestaan is niet meer de voortplanting, maar
de onsterfelijke geest.
De geest heeft geen voortplanting nodig, en omdat de vrouw met de
voortplanting wordt vereenzelvigd, verdwijnt zij uit de eredienst.
Zij krijgt zelfs nog een ferme duw na, want om zich van zijn eigen
'goedheid' te overtuigen, en zijn hoge doel niet uit het oog te
verliezen, verklaart hij haar met haar verleidelijk lichaam slecht, als iets
dat ingedamd, dat zoveel mogelijk verhuld moet worden.
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En de grote Ishtar verschrompelt tot kamerdienares.

De grande odaliske van de Franse schilder Ingres is een slavin, of kamerdienares

(Turks 'oda'= kamer) van de Turkse sultan, ook haremvrouw of beroepsdanseres, en

sinds de 19de eeuwse romantiek de benaming voor een mooie haremvrouw. We

tonen dit schilderij, omdat wij haar (wsch. anders dan Ingres) zien als een van de

jonge opvolgsters van Ishtar, gehoorzaam en beschikbaar in de liefde, maatschap-

pelijk onttroond en van elke macht beroofd.

Was er ooit evenwicht tussen de geslachten? Ja, dat lijkt er sterk op. In
de magisch-religieuze erediensten zoals Frazer deze beschrijft figureert
Ishtar naast Adonis, Isis naast Osiris, Cybele naast Attis.
Het wordt: God, Jahweh, Allah....

Rond 1100 weerspiegelt ons Gilgamesj-epos al dat de verhouding
problematisch is geworden. We merken dat de vrouwenhaat van
Gilgamesj samengaat met een innige band met zijn moeder Ninsun,
de eerste naar wie hij loopt als hij een angstige droom heeft gehad.
En van zijn komende vriendschapsband met Enkidu heet het (tablet
I): "Als een vrouw zul je hem lief hebben, hem omarmen en strelen ."
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Ishtar op haar beurt roept de hulp in van haar vader Anu om de
smerige laster van Gilgamesj te bestraffen, maar in plaats van haar te
beschermen, geeft hij het antwoordt dat zovele vaders na hem zullen
geven: "Kom kom, heb jij niet zelf koning Gilgamesj aanleiding
gegeven om over jou die lasterpraatjes te vertellen?"
De wereld van Gilgamesj is al een mannenmaatschappij.

Het wachten is op de ontdekking van de eigen geest.
De religie is gebaseerd op de illusie van de onsterfelijke geest.
De "reli-illusie."

Dan lees ik hoe Gilgamesj thuiskwam.
Met lege handen!!!
Uitgeput. Wijs.
Hij zag zijn stad.
Blijheid overstroomde hem.
En trots.

Ik was ontroerd.
Ik dacht: dit ga ik voorlezen. In zijn geheel.

Gilgamesj bevond zich in de situatie waarin wij ons weer opnieuw
bevinden.
We hebben geleerd dat ook de geest sterfelijk is, dat het een orgaan is
als de andere in ons lichaam.
Dat elke gedachte, elk gevoelen een vorm heeft, vorm is.
Dat niets is zonder vorm.
Dat alle vorm ten slotte uiteenvalt, en betekenis en ziel verliest.

Dat de geest het lichaam niet kan verlaten.
Bij leven niet, niet bij de dood.
Dat hij enkel uit kan treden en onszelf kan zien in de verbeelding,
die in ons hoofd is.

Gilgamesj kwam thuis, en zei dat de onsterfelijkheid niet was
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weggelegd voor de mens.
Hij die in de ogen van zijn tijd half god half mens was, kon zijn volk
niet verlossen van de dood.
Hij had geen blijde boodschap.

Toen beitelde hij - als eerste - zijn lotgevallen in een lazuursteen, een
stenen tafel.
En maakte zich onsterfelijk...
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Magische elementen

Het verbod op het oppakken en straffen van jongelui tijdens de
gevaarlijke tocht van Gilgamesj naar Humbaba.

Hoe belangrijk de goddelijke Gilgamesj voor Uruk en het Land is,
blijkt uit de voorzorgsmaatregelen die getroffen worden, vóórdat
Gilgamesj kan vertrekken. Zijn moeder Ninsun bezweert Sjamasj, de
zon, dat zijn dagen lang, zijn nachten kort mogen zijn. Zij neemt
Enkidu op in de schoot van de familie, die aan Gilgamesj gewijd is,
zodat hij hem beschermen zal, desnoods met zijn leven.
Dan stelt Gilgamesj de Raad van Ouden een merkwaardig gebod:
zolang hij en Enkidu onderweg zijn, tót het moment waarop
Humbaba is verslagen, mogen de Ouden de Jongen niet oppakken op
straat, en geen recht spreken over hen, tenzij in hun voordeel!!!
Het is een treffend voorbeeld van magisch denken. Gilgamesj, de
jonge held, behoort wat zijn leeftijd aangaat tot het kamp der
Jongeren, de vechtersbazen, die toegestemd hadden in het avontuur.
Voor hem en Enkidu is Humbaba daarentegen een gezaghebbende
vijand, die tot de Ouden behoort.
Het gevecht met Humbaba is er een van een zoon tegen zijn vader.
Wat Gilgamesj nu vreest is dat wanneer tijdens hun afwezigheid
iemand uit de Raad van Ouderen een jongere oppakt om een vergrijp,
en hem tuchtigt, deze handeling door de magie van de nabootsing
overslaat op Humbaba, die op dezelfde wijze Gilgamesj en Enkidu
gevangen neemt en tuchtigt, of erger.
Daarom mag er in Uruk niet opgepakt worden, en niet berecht.
De omgekeerde magie: het schade berokkenen op afstand aan de
vijand, wordt o.a. in de landen van het Midden-Oosten nog steeds
toegepast, wanneer een beeld van de (Amerikaanse) vijand in brand
gestoken wordt, en geslagen, of onlangs nog met het verbranden en
vertrappen van de Deense vlag vanwege de 'beledigende' cartoons
over Mohammed. Het is oud, magisch geloof dat het verbranden,
bespugen en vertrappen van een beeld of een voorwerp van de vijand
daadwerkelijk op afstand de gewraakte persoon ernstige schade
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toebrengt. Het betekende oorspronkelijk zelfs dat de persoon op
afstand daadwerkelijk vertrapt en verbrand was.
De uitwerking van Gilgamesj' gebod aan de Ouden moet zijn dat
Humbaba geen kans krijgt om de jonge Gilgamesj en zijn vriend
Enkidu te pakken te krijgen, en te doden.

De incubatio of tempelslaap.

"Gilgamesj beklom de top van de heuvel, en strooide
geurig meel als een offer aan de berg: ‘O Berg ’, zei hij,
‘schenk mij een droom, die ik als een goed voorteken
kan beschouwen!’
Enkidu maakte voor Gilgamesj een hut voor de god
die de dromen verwekt. Hij maakte een deur in de
opening, om de storm buiten te houden; op de grond
rond de hut trok hij een cirkel, zorgde dat Gilgamesj
binnen ging liggen en ging zelf plat op zijn buik voor
de deur liggen als een vers gesneden bundel gerst.
Gilgamesj hurkte op de grond en zette de kin op zijn
knieën, en de slaap die zich meester maakt van de
mensen, kwam over hem."

Midden in de nacht werd hij plotseling wakker. Hij stond op en sprak
tot zijn vriend:

‘Mijn vriend, was jij het die mij riep? Hoe werd ik anders
wakker? Was jij het die mij aanraakte? Waarom schrok ik dan
op? Kwam een god aan mij voorbij?"

Het opwekken van een droom, om de stem van god te horen en
daarmee iets over de toekomst te weten, werd bij gevaarlijke
ondernemingen als deze door elke koning in de oudheid toegepast.
Gilgamesj is priester genoeg om dit niet aan een priester over te laten,
een tempel is bovendien ver weg.
Aangezien Frazer voor zover ik overzie niets schrijft over de
incubatio, geef ik hier enkel mijn eigen gedachten: het komt mij voor
alsof Enkidu de droomgod wil lokken en tegelijkertijd ongewenste
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boze geesten de weg moet versperren. Voor dit laatste doel trekt hij
de magische cirkel en plaatst hij een deur in de opening. Voor het
eerste gaat hij zelf voor de deur liggen als voedsel.
Gilgamesj heeft de aandacht van de god al eerder getrokken door
hoog op de heuvel geurig meel rond te strooien.
Blijkbaar is hij goed in staat om in de hurk-zithouding te slapen. In
deze houding toont hij zich ontvankelijk om door de god bezocht te
worden.
Als hij wakker schrikt van de droom, gaat hij eerst naar Enkidu en
vraagt hem of híj het was die hem aanraakte. Als dat niet zo is, moet
het dus de droomgod zijn geweest.

Dit is mijn voorlopige interpretatie.

Opnieuw verwonder ik me erover hoe lang het heeft geduurd, voordat
het inzicht is gegroeid dat dromen, visioenen, hallucinaties, geesten en
engelen niet van buitenaf komen, maar door de eigen geest worden
verwekt.
Het weten ging altijd langs dwaalwegen.
Het zal nooit helemaal thuiskomen.
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Enkidu, de wilde man

Na het terugtreden van het ijs, beschreven we, was er in het
Halvemaan-gebied van wat we later het Midden-Oosten zijn gaan
noemen een relatief plotselinge en snelle ontwikkeling op gang ge-
komen, waarbij de mensen in dit gebied veranderden van nomaden
tot wereldstadbewoners.
Er ontstaat een groot cultuurverschil, die voor het eerst de kenmerken
heeft van het verschil tussen stad en land, tussen mensen die op één
plaats blijven, die gewassen en dieren domesticeren en zich bij oorlog
terugtrekken achter dubbele muren, én mensen die blijven heen en
weer trekken op zoek naar water en voedsel.
Het verschil tussen cultuur en natuur is er altijd geweest.

Het verschil uit zich ook fysiek.
De natuurmens is ruigbehaard.
Onze Enkidu draagt aanvankelijk geen kleren.
Hij drinkt tussen de wilde dieren bij de drinkplaats en paart met hen.
Hij is dus van het dier haast niet onderscheiden.
Hij verslaat de leeuwen.
De jager durft hem niet te naderen.

Ook in de bijbel vinden we de weerslag tussen de mensen die nog met
de dieren leven, Abel en Esau, en zij die landbouwers geworden zijn,
zoals Kaïn en Jakob.
De oudere broer Kaïn doodde zijn jongere broer Abel, de schaap-
herder. Toen vestigde hij zich in het land Nod, en stichtte een stad.
Esau en Jakob zijn zelfs tweelingbroers. Maar in de buik van hun
moeder Rebecca vochten zij al. Jahwe sprak tot haar:
"Twee volkeren draag je, die al in je buik uit elkaar gaan."
Esau kwam het eerst te voorschijn en hij was rossig en van kop tot
teen behaard als een mantel. Hij werd een goed jager, die er altijd op
uittrok. Jakob was een rustig man, die in zijn tenten bleef.
De vader Isaak had een voorkeur voor Esau, Rebecca hield meer van
Jakob.
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De laatste, de jongste, verwerft het eerstgeboorterecht van zijn blinde
vader Isaak met de hulp van zijn moeder, die hem de beste kleren van
haar oudste zoon Esau aantrekt, en door het vel van geitebokjes over
zijn handen te trekken.
Eerstgeboorterecht?
Het betekent dat de cultuur verandert.
Het volk gaat over van veeteelt naar landbouw.
Opvallend is dat de moeder in dit geval modern is. Ze heeft er voor-
deel bij. Ze heeft liever de zoon die thuis is.

Of het in beide bovenstaande voorbeelden nu werkelijk om broers
gaat, of om twee manieren van leven binnen één stam, een
eeuwenoude en een nieuwe, moderne, we merken wat te verwachten
is: het gaat niet goed samen, het loopt uit op jaloezie, vechten.
Daarbij wint het nieuwe van het oude.

Maar in het Gilgamesj-verhaal gebeurt iets anders.
We zien hier niet de botsing van twee werelden, maar een Wildeman
die door het meisje Shamhat verleid wordt om zijn natuurstaat te
verlaten en zijn manier van leven aan te passen, zodat hij kan worden
opgenomen in een hogere, stedelijke beschaving.
Daar komt iets bij. Of het nu de eenzaamheid is van Gilgamesj, of zijn
intelligentie, of allebei, hij heeft het talent om in de vreemdeling uit de
wildernis een kracht te bespeuren die hem fascineert.
Dan is er een confrontatie. Als Gilgamesj zijn goddelijk recht-van-de-
eerste-nacht wil uitoefenen, zet Enkidu in de deuropening hem
letterlijk de voet dwars.
De krachtmeting die volgt blijft onbeslist.
Het brengt de beide mannen tot respect voor elkaar, tot een diepe
vriendschap.
En in het avontuur tot de bundeling van elkaars krachten.
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Het recht van de eerste nacht

Wat dit recht betreft, waartegen Enkidu in opstand komt: we hebben
hier niet te maken met een tirannieke Gilgamesj die zich uit verveling
alles permitteren kan.

Laten we Frazer raadplegen (p. 331 - 332).
Hij beschrijft een verbazende gewoonte, die in vele delen van West-
Azië van kracht is geweest. Namelijk dat alle vrouwen verplicht waren
om vóór het huwelijk zichzelf te prostitueren voor vreemden in het
heiligdom van de godin Afrodite, Astarte of Ishtar.
Deze praktijk had niets te maken met een orgie van lust, maar alles
met de heilige religieuze plicht in dienst van de Grote Moedergodin.
Zo moest in Babylon elke vrouw, of ze nu rijk was of arm, zich
eenmaal in haar leven de omarming laten welgevallen van een
vreemdeling in de tempel van Astarte of Ishtar, en de beloning voor
de heilige gemeenschap opdragen aan de godin.
De heilige afgesloten ruimte (vgl. claustrum, klooster) zat vol met
vrouwen die in afwachting waren om aan het gebruik te voldoen.
Sommigen moesten daar jaren wachten.
Ook in Heliopolis of Baalbec was dit de gewoonte, totdat keizer
Constantijn een eind maakte aan de gewoonte, de tempel vernietigde
en een kerk ervoor in de plaats bouwde.
In de tempels van Foenicië verhuurden vrouwen zichzelf in dienst van
de religie, in het geloof dat ze daarmee de godin gunstig konden
stemmen: de vrouw die op het punt stond te trouwen was wettelijk
verplicht om zeven dagen lang bij de poort te zitten en toegankelijk te
zijn voor iedereen.
In Biblos scheerden de mensen hun hoofden kaal tijdens de jaarlijkse
rouwdagen om Adonis. Vrouwen die weigerden hun haar te offeren
moesten zichzelf op een bepaalde dag tijdens de feesten geven aan
vreemdelingen, en het aldus verdiende geld ten offer brengen aan de
godin.
(...)
Niemand maakte bezwaar om een van deze meisjes tot vrouw te
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nemen, wanneer de tijd van hun dienst voorbij was. (...)
Frazer concludeert aan de hand van deze en nog veel meer voor-
beelden dat een Grote Moedergodin, de personificatie van de enorme
voortplantingskracht in de natuur, werd vereerd onder verschillende
namen, maar in een wezenlijk gelijke mythe en ritueel door ver-
schillende volkeren van West-Azië; dat met haar een minnaar ver-
bonden was, of liever een reeks minnaars, met wie zij jaar op jaar
gemeenschap had, een handeling die geacht werd het effect te hebben
dat dieren en planten, elk op hun eigen wijze zich zouden voort-
planten; verder dat de veronderstelde vereniging van het goddelijk
paar als het ware in veelvoud op aarde werd nagebootst door de reële,
hoewel tijdelijke vereniging van de seksen in het heiligdom van de
godin met het doel om de vruchtbaarheid van de grond, en het na-
geslacht van mensen en dieren veilig te stellen.

Wij denken dat we met het recht-van-de-eerste-nacht dat Gilgamesj
uitoefent met een variant van hetzelfde te maken hebben.
Het verschil is dat de bruid niet bij de poort gaat staan, of in de
schaduw van de muur, ook niet in een afgesloten heilige ruimte in de
tempel, maar zich in het huis van haar ouders overgaf aan Gilgamesj,
die de allure heeft de plaatsvervanger van Adonis op aarde te zijn.
Een heilige wijding.

Maar in de loop van de eeuwen ontstaat er weerstand tegen het
gebruik, parallel waarschijnlijk met het tanen van het magische
wereldbeeld.
Zijn gedrag wordt als vrijpostig en hinderlijk ervaren.
De buitenstaander en natuurmens Enkidu roept de tiran tot de orde.
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Herman Vanstiphout schrijft dat het eerste epos van de mensheid
humanistisch is.
Ik geloof niet zo dat die term van toepassing is.
Het is waar: Gilgamesj' blik is op het laatst horizontaal gericht.
Maar het is een kwestie van tijd.
Als de mens zijn eigen geest ontdekt, denkt hij dat hij zich van zijn
lichaam kan bevrijden, en zich vervoegen bij de geest van het Al.
Dan gaat de blik 4000 jaar omhoog.

Nee, Gilgamesj,
ook Ut-napisjti is niet meer,
de ceder is gevallen,
het verjongingskruid verrot,
de slang tot stof vergaan.

Ook de duif is dood.

Jij hield van Enkidu.
En van Uruk.

Hoe weet ik dat?



Het Vrijdagtheater

Werkplaats voor Toneelvoorstellingen
en Toneelcursussen

Derde Walstraat 98
Postadres: Prof. Hoogveldstraat 5

6524 PK  Nijmegen

tel. 024 - 365 67 87

e-mail:
werkplaats@vrijdagtheater.nl

homepage:
www.vrijdagtheater.nl


