Boterkoek: zie p. 88.

Pistolet: Een pistolet is in Belgi¢ en Nederland een klein
knapperig broodje, gemaakt van bloem, gist, zout, melk of
water en soms boter of olijfolie.

Beestenmarkt: veemarkt.

Zwevegemstraat: de Zwevegemsestraat gaat in ZO-richting over in de
Oudenaardsesteenweg. Een zijstraat van de Zwevegemsestraat is de Sint-
Antoniusstraat (= Toontjesstraat? A.B.).
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X BOMAMA

De klokken uit Rome kwamen teruggevlogen. Mama had een chocolade-ei verborgen
achter de pot van de wc, Louis vond het meteen en at het helemaal op, wat in het
Gesticht nooit had gemogen want Zusters vonden te veel chocolade slecht voor de
lever. Mama dacht dat hij nog geloofde in eieren die uit de buik van de klokken vielen,
in ooievaars, Sinterklaas, bloemkolen met kinderen erin. Of het sprookje dat de
Duitsers in Veertien-Achttien de kerkklokken van haar dorp, Bastegem, hadden
gestolen om er kanonnen van te gieten.

De klokken luidden de hele morgen en toen Louis boterkoeken® en pistolets*
moest halen ontdekte hij in de wandelaars die hun Paaskostuum hadden aangetrokken
niet een teken van ontzag of verbazing tegenover het gedingdong dat de lucht deed
zinderen en om blijdschap vroeg omdat Jezus na al zijn smart en miserie verrezen was.
De wereld werd met de dag onchristelijker, zei Zuster Econome, hun zielen gaan
verloren en zij beseffen het niet.

Papa trok zijn lichtbeige pak aan, zei: 'Kom, jongen.'

Louis moest mee naar Bomama, Papa's invalide moeder. Papa ging heel snel,
vertraagde pas bij de Beestenmarkt® en bleef toen staan in het voorgeborchte van de
cinema '"Vooruit', waar de Rode Jeugd regelmatig vergaderde en, na opruiende
gezangen, in optocht met vlag en trommels door de Zwevegemstraat* stapte. Papa
bekeek aandachtig de foto's van de film van de week, fel geschminkte meisjes in
ondergoed hielden hun armen om mekaar geslagen en keken Louis verwilderd aan.
Matrozen zongen zo heftig dat je hun verhemelte zag. Een dikke blonde in avondtoilet
werd vermoord door een tanige hand die uit een witgesteven manchet stak, het mes
drong in de uitdeinende bult van haar borst, zij schrok, zij herkende de dader, haar
helblond haar lichtte op als een aureool.



Vaudeville is een populair muziektheater met liederen, dat ontstond uit het Franse
improvisatietoneel. Het is een theatervorm die lijkt op wat we in Nederland en Belgié
verstaan onder variété en het kan daarom worden beschouwd als de voorloper van het
hedendaagse cabaret en stand-upcomedy.

Léon Blum (1872 - 1950) was een Frans
politicus. Hij werd geboren in een Joodse
middenstandsfamilie. Hij richtte vanwege de
bezorgdheid over het opkomende
nationaalsocialisme in 1935 de socialistische partij
Front populaire op (het Volksfront).

In 1936 werd Blum premier van Frankrijk. In
1938 werd hij opgevolgd door Daladier.

Een van de belangrijke verworvenheden van de
Franse Volksfrontregering was dat een groot deel
van de arbeidersbevolking nu voor het eerst een
paar weken per jaar betaalde vakantie kreeg.

Aan de negatieve kant moet worden geregistreerd dat zijn regering vanwege
binnenlandse politieke spanningen - en de onwil van Engeland om Frankrijk hierbij te
ondersteunen - te weinig steun verleende aan de Spaanse regering, die in de Spaanse
Burgeroorlog vocht tegen rechtse rebellen, die wel rijkelijk steun kregen van Hitler en
Mussolini.

Toen Duitsland in mei 1940 aan Frankrijk de oorlog verklaarde, vluchtte Blum naar

Zuid-Frankrijk. Hij werd samen met Daladier en Paul Reynaud gearresteerd op last van

Philippe Pétain. Blum werd in 1943 naar het concentratiekamp Buchenwald
gedeporteerd. Op 4 mei 1945 werd hij bevrijd door de Amerikanen.

Blum was ook een esperantist. Volgens hem zou dit een entente tussen volkeren
brengen en de zekerste manier zijn om universele vrede te handhaven."

Hubert Pierlot (1883 - 1963), sinds 1934 lid van de Katholieke Unie van Belgié was
eerste minister van 1939 tot 1945. In februari 1939 was hij één week premier: zijn
coalitie met de socialisten kreeg te weinig steun voor haar deflatieprogramma. Daarop
werd het parlement ontbonden.
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‘Het is weer zo'n Franse vaudeville*,' zei Papa, zijn lichaam verliet het voorportaal
van de helse foto's, maar zijn hoofd draaide nog een paar keer onwillig om.

'In die Franse films kunt ge nooit een keer iets zien dat de mens verheft,' zei Papa
tegen Bomama. 'Het moet altijd of onnozel zijn of gemeen, /" Anwour toujours. Dat de
regering dat toelaat! Maar ja, 't zijn films die uit Frankrijk komen en de jood Blum* is
daar de baas. En onze eerste minister, die pierrot van een Pierlot*, hij danst op de
kootd, ja, en op de maat van Franse muziek.'

'Och, schei toch uit, Staf)' zei Bomama. 'De mensen zien toch liever een schoon
bloot Frans vrouwmens dan Tineke van Heule*!'

'Moeder, 't is dat ge mijn moeder zijt en dat ik u respecteer, maar ge hebt ongelijk.
Natuurlijk dat de gewone mens, de werkmens, liever schunnigheden ziet, maar dat
komt omdat hij niet beter weet. En het is daarom dat wij 't voorbeeld moeten geven en
beletten dat onze Vlaamse jeugd nog verder vergiftiod wordt door die vuile Franse
zever in pakskes!'

Bomama verschoof haar breed, welig figuur in de rotanstoel en grinnikte naar
Louis, die haar op dit ogenblik liever zag dan wie ook op aarde. Toen hij
binnengekomen was had zij naar haar hart gegrepen, zij had hem zes zeven keer
slobberig gekust op zijn wangen, in zijn nek. 'Mijn ventje, mijn ventje,' had ze geroepen
en hoe klemvast mollig haar armen ook waren, hij had zich niet verweerd.

Zij had haar heup gebroken vier jaar geleden en zat meestal in de rotanstoel bij de
Leuvense stoof*. Zij leek op een bulldog met waterige, alerte pretoogjes en
hangwangen die wegzakten in de dorre, vele rimpels van haar kolom van een nek.
Platte, rode oren waarover zijig, dun, wit haar hing.

'Gaat gij u laten vergiftigen, Louis? Wat horen wij nu?' vroeg zij grinnikend.

'"Ja,' Louis lachte medeplichtig.

'Moeder,' zei Papa, 'is er hier geen boterhammeke met 't een of 't ander?'



Na de verkiezingen vormde Pierlot in
april 1939 met de liberalen een kabinet
dat na het uitbreken van de Tweede
Wereldoorlog op 3 september werd
uitgebreid met enkele prominente
socialisten als Hendrik de Man (vice-
premier, tot 5 januari 1940) en
Paul-Henri Spaak (Buitenlandse
Zaken).

Pierlot en zijn regering kwamen in mei
1940 in scherp conflict met koning
Leopold 111, toen deze zonder
instemming van zijn ministers op 28
mei besloot te capituleren en zich
gevangen te laten nemen door de
Duitsers. In een radioboodschap
distantieerde Pierlot zich van de koning
en nam geen verantwoordelijkheid
voor diens houding:

"Geen enkele houding van de koning kan enig effect hebben als die niet door de
regering wordt gedekt. Door de band met de bevolking te verbreken, plaatst de
koning zich onder het gezag van de bezetter. Hij is bijgevolg niet meer in staat te
regeren, want de functie van staatshoofd kan niet worden uitgeoefend onder
controle van de bezetter. In afwachting zal de grondwettelijke macht van de koning
worden uitgeoefend door de regering, verenigd in raad en onder haar
verantwoordelijkheid worden uitgeoefend".

Volgens artikel 82 van de Grondwet gaat de macht van de koning over op de
ministerraad als de koning in de onmogelijkheid verkeert te regeren.

Op 31 mei 1940 kwamen een aantal gevluchte Belgische parlementsleden bijeen in
Limoges. Het was geen offici€le vergadering van de Kamers, maar de bijeenkomst had
een grote symbolische betekenis. Pierlot en Spaak legden uit wat er allemaal gebeurd
was. De parlementsleden keurden hun houding unaniem goed. Sommigen eisten de
afzetting van Leopold, maar daar verzette Pierlot zich tegen. Hij kondigde aan de strijd
te zullen voortzetten aan de zijde van Frankrijk. Maar na de Frans-Duitse



wapenstilstand en ook op basis van nieuwe informatie over de houding van de koning,
zocht hij weer contact met Brussel. Maar Leopold hulde zich in stilzwijgen. De
Duitsers verboden de terugkeer van de Belgische ministers naar Brussel.

Regering in L.onden

Na lang aarzelen vluchtte Pietrlot eind augustus 1940 naar Engeland, waar hij pas in
oktober arriveerde, na een korte gevangenschap in Spanje. Tot 1944 leidde hij er de
Belgische regering in ballingschap.

Gedurende vier jaar werd de terugkeer naar Belgié voorbereid. Als minister van
Landsverdediging leidde Pierlot het tot stand komen van een eigen Belgisch leger. Dit
mondde uit in de oprichting van de 'Brigade Piron', terwijl ook een begin van Belgische
Luchtmacht en Zeemacht tot stand kwam.

Als regeringsleider werkte hij samen met Paul-Henri Spaak de naoorlogse politiek en
diplomatie uit. Hierbij stapten ze voorgoed af van het neutraliteitsprincipe dat hen niet
meer toepasselijk leek en dat vervangen werd door allianties met de landen uit het
geallieerde kamp. Nog net voor de regering naar Brussel terugkeerde, ondertekende
Pierlot het BENELUX-verdrag, dat tot een nauwe samenwerking tussen Nederland,
Luxemburg en Belgié besliste.

De fundamentele meningsverschillen met de koning verhinderden niet dat Pierlot zijn
loyaliteit bleef belijden en de bevrijding van de koning in één adem noemde met die
van het land. Dit was de boodschap die onder meer via de Belgische uitzendingen van
Radio Londen werd gepropageerd.

Pierlot had persoonlijke drama's te verwerken. In april 1941 kwamen twee van zijn
zoons om tijdens een treinramp, waarbij ze probeerden hun kameraden uit een
vuurpoel te redden. Zijn schoonbroer Francois De Kinder, die hij naar Belgié uitzond
om contacten met de koning tot stand te brengen, werd door de Gestapo opgepakt en
terechtgesteld.

Terug in Belgié

Van einde september 1944 tot begin februari 1945 was Pierlot premier van de eerste
naootlogse Unie-regering. Het werd een regering van 'nationale unie' waar, naast



christen-democraten, socialisten en liberalen, ook communisten deel van uitmaakten.

Het kwam erop aan de democratische instellingen weer aan het werk te zetten, de
zuiveringsacties van wie gecollaboreerd had door te voeren en hierbij de
onvermijdelijke uitspattingen in te perken, de voedselproblemen aan te pakken, de
wederopbouw van het land aan te vatten, de communistische dreiging af te wentelen
enz. Pierlot moest ook ondervinden dat spanningen ontstonden tussen 'die van
Londen' en diegenen die tijdens de bezetting in het land gebleven waren. Na vier
maanden een regering van nationale eenheid te hebben geleid, gaf hij de fakkel door
aan de socialist Achiel Van Acker die de oorlog in Belgi¢ had doorgebracht.

b

Koninklijke haat

De houding van Pierlot tegenover Leopold 111 werd in zijn partij slechts door een
minderheid gedeeld, zodat hij zich terugtrok uit de politick en opnieuw advocaat werd.
De lectuur van het postuum verschenen 'politick testament' van de koning, overtuigde
hem ervan dat de breuk onherstelbaar was. In weerwil van het feit dat Pierlot de
monarchie overeind gehouden had, schreef Leopold: "Hubert Pierlot heeft de
monarchie zulke schade berokkend dat ze dit waarschijnlijk nooit meer te boven komt.
Bovendien heeft hij de eenheid van het land ondermijnd". De haatcampagnes van
royalisten tegen Pierlot zijn blijven duren tot aan zijn dood.|[bron?] Zij werden gevoed
door kroonprins Boudewijn?] die bij een plechtigheid in Aarlen weigerde hem de hand
te drukken en later als koning nog meermaals zijn afkeer liet blijken.

Eerbetoon

In de zitting van de Verenigde Kamers op 19 september 1944, werd Pierlot langdurig
toegejuicht en werd hulde gebracht aan het werk geleverd door de Belgische regering
in Londen.

Op 3 september 1945 werd hij benoemd tot minister van Staat.

Hij werd geen lid van de CVP.

Het jaar daarop werd hij bij Regentsbesluit (door prins Karel, die hem wel waardeerde)

in de erfelijke adelstand opgenomen met de bij eerstgeboorte overdraagbare titel van
graaf. In 1948 lichtte hij de open brieven die de adelsverheffing bevestigden en nam als



wapenspreuk Pro patria semper.

Tineke van Heule:

De Tinekefeesten in het Vlaamse dorp Heule
bij Kortrijk zijn jaarlijkse volksfeesten. De
naam verwijst naar het gedicht en lied
"Tineken van Heule" van de dichter René De
Clercq (1877-1932).

Hoogtepunt is de jaarlijkse verkiezing van
een Tineke van Heule.

11

Het gedicht, eerste couplet:

Tineke van Heule, ons maartje,

Kan werken gelijk een paardje,

Kan melken, kan mesten,

Kan schuren gelijk de besten.

Tineke van Heule, ons maartje,

Staat hoog in de gunst van mijn vaartje,
En als moederken haar prijst,

Dat mijn zuster er om krijst,

Dan lach ik een beetj' in mijn baardje.

Liever dan een vis die in een goudzee zwemt,
Liever dan een vogel die geen sparen kent
Liever dan een freule, Tineke van Heule,
Tineke, ons maartjen in haar hemd ! (bis)

In Tineken van Heule verklaart René De Clercq zijn liefde aan een boerinneke dat niets
bezit. Materi€le welvaart speelt geen enkele rol bij de liefdesrelatie. Het eenvoudige,
landelijke volksmeisje doet zelfs freules verbleken. Het liedje was een parodie op het
meisje, Valentineke Ottevaere, waar René De Clercq toen verliefd op was. Valentine
was een freule van goede atkomst die van het boerenleven evenveel afwist als een koe
van fietsen en was dus het tegenovergestelde van Tineken van Heule. Valentine was
van Deerlijk en niet van Heule. Vanwaar dan Tineken van Heule? Liever dan een
freule... Tineken van...: hier heeft zo goed als zeker de dichterlijke vrijheid samen met
de rijmplicht het passende woordje ingevuld ~ Deerlijk had hier niet geklonken.
Waarmee meteen duidelijk wordt dat de Heulenaars hun Tineke eigenlijk aan puur
toeval te danken hebben.



Leuvense stoof is een plattebuiskachel, soms ook
Brabantse kachel of Mechelse stoof genoemd, waarbij
de rookgassen, alvorens naar de schoorsteen gevoerd te
worden, eerst door een kast worden gevoerd, waarop
zich enkele kookgaten bevinden. Deze kunnen met
kachelringen desgewenst worden verkleind. Aldus dient
een plattebuiskachel tevens als fornuis.

In de zijkant van de stookinrichting was soms ook een
lade aangebracht die als bakoven dienst kon doen. Het
effect was dat er meer warmte achterbleef in de ruimte
waar de stoof stond.

De plattebuiskachel werd populair gedurende de tweede
helft van de 19e eeuw. De Leuvense stoof dankt zijn
naam aan het feit dat er in de streek rond Leuven mooi
versierde exemplaren gemaakt werden.

Cadet: in de volksmond (Brusselse en aanverwante dialecten) "kadee": jonge kerel,
deugniet, plantrekker.
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'Hélene,' brieste Bomama en alsof zij op de trap had zitten wachten, kletterde Tante
Hélene de kamer binnen. Zij sloeg op Louis' achterste.

'"Wat een cadet™! 't Wordt tijd dat ik hem meepak naar de "Montecarlo". Wij gaan er
een serieuze dansenr van maken.'

'Hélene, die jongen vergaat van de honger,' zei Bomama en Louis wist niet of ze
hem of Papa bedoelde. Er kwam een grote stenen kom vol ingelegde haring op tafel.
Papa at meteen, voorovergebogen, schrokkend, drie haringen onder de goedkeurende
blik van zijn moeder. De moeder voedt het kind.

'Zo kan uw Constance ze niet gereedmaken, hé,' zei Bomama.

'In geen twintig jaar,' zei Papa, verraderlijke echtgenoot.

'Mama maakt ze niet in 't zuur, maar in de gelei met citroen,' zei Louis.

'"Waarom niet?' zei Bomama. 'Dat kan ook eens smakelijk zijn voor een keer.'

Papa dronk drie glazen tafelbier. Tante Hélene bekeek zichzelf in een ovaal
spiegeltje in een ijzeren hartvormige lijst, zij maakte een grimas en draaide zich toen
om, met een doodsgrijns, zij wees naar haar (voor de familie Seynaeve onnatuurlijk
gaaf en wit) gebit. 'Wa vinne van?' bracht zij uit, terwijl haar mond gesperd bleef.

"t Is wel,' zei Papa en viste in de kom naar de vetste haring.

'Zij heeft het aan haar vader gevraagd,' zei Bomama grimmig, 'eerst voor haar
Nieuwijaar, dan voor haar verjaardag, dan voor haar Pasen.

Zij heeft het proper gevraagd. "Alstublieft, vader," en weet ge wat hij zei? "lemand die
biefstuk kan eten zoals gij vanmiddag, mankeert niets aan zijn tanden!" Ik heb ze uit
mijn eigen zak moeten betalen, dat kind durfde niet meer op straat. Louis, is dat nu
praat voor een vader tegen zijn dochter?'

Peter sprak al twee jaar niet meer tegen zijn vrouw. Hij sliep naast Bomama, at aan
de tafel vlak naast de rotanstoel,
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zat op twee meter naast haar de krant te lezen, praatte met zijn zonen en dochters,
maar richtte het woord nooit tot zijn wettige echtgenote. 'Florent, zeg aan uw moeder
dat zij mijn was moet klaarleggen tegen donderdag.' - 'Hélene, hier is zes frank, geeft
dat aan uw moeder voor poeders van 't Wit Kruis." Dit terwijl zij erbij zat te koken van
koleire. In 't begin, twee jaar geleden, had ze geantwoord. 'Zeg, charlatan, ik ben niet
doof,' of 'Dwazekloot, kunt ge mij dat niet zelf zeggen?' maar tegenover het kil gezicht
(het IJzeren Masker) had zij geen verweer. Zij had nog een tijdje: 'Blaas', 'Rotzak’,
"Potuil' geroepen, toen niets meet.

'Ge moet hem verstaan,' zei Papa.

"Verstaan? Wat is er te verstaan aan een onmens die zoiets zegt tegen zijn dochter
waarvan de tanden uitvallen op hare ouderdom van twintig jaar.'

"Tweeéntwintig,' zei Tante Hélene.

'Kijk, van over hem te beginnen spreken, 't pakt mijn asem af, ik krijg
hartkloppingen.'

'Gij zoudt moeten vermageren,' zei Papa. 'Dat is het, anders niets.'

"t Is al water,' zei Bomama, 'voor de rest ben ik vel over been.'

'En ge pakt uw pillekes niet,' zei Tante Hélene als een Zuster tegen een allerkleinste
op de speelplaats in 't verre Gesticht.

'"Waarvoor moet ik ze nemen eigenlijk? Waarom? Het ligt toch allemaal in de
handen van Onze Lieve Heer,' zei de schommelende, boordevolle zak water. 'Of in de
handen van Hielter.'

'Hit-ler, moeder.'

"Wat peinst ge, Staf, gaan ze Hielter kunnen tegenhouden? Hij draait zot de laatste
tijd.'

'Zij gaan van ver moeten komen om hem tegen te houden. Steek dat in uw hoofd,
moeder, tegen 't ideaal is er niets bestand. Als iemand of een heel volk zijn leven wil
geven voor zijn geloof, dan is daar niets tegen te doen.'

'Hebt gij de koning zijn foto gezien in de gazet? Hij blijft



Het Landjuweel: In de 13e - 14e eeuw was Het Landjuweel een cyclus van zeven
wedstrijden, die om de 3 jaar tussen de schuttersgilden in Brabant gehouden werden.
In de 15e¢ eeuw werd de benaming overgenomen door de Brabantse
Rederijkerskamers. Van hen zijn twee landjuweelcycli bekend, de eerste liep van
ongeveer 1475 tot 14906, de tweede begon in 1515 en eindigde groots in 1561 in
Antwerpen. De zinnespelen van dit laatste landjuweel zijn in 1562 gedrukt.

Het (Koninklijk) Landjuweel 1s in 1922 opnieuw ingesteld als meest prestigieuze
onderscheiding voor een Vlaams amateurtoneelgezelschap in de vorm van een zilveren
schaal die als wisselbeker jaarlijks wordt uitgereikt tijdens het Landjuweeltoernooi eind
oktober.

Sinds 2016 vindt het Landjuweelfestival elk jaar in een andere stad plaats.

Het Geding van Onze Heer van Pol de Mont werd
gecreéerd in de KIN.S. van Antwerpen, op 3 April 1926. In
dit gedramatiseerde passieverhaal wordt Jezus
geinterpreteerd als een politiek veroordeelde.

Paul de Mont (1895 — 1950) was een Vlaamse schrijver. Hij
meldde zich bij het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog
als vrijwilliger in het Belgische leger. Hij diende als officier
aan het IJzerfront en verloor in oktober 1917 bij een Duits
loopgravenbombardement zijn beide benen. De
zwaargewonde De Mont had een heel lang
genezingsproces te doorworstelen. Onmiddellijk na zijn
herstel begon hij te schrijven. Hij werd journalist en
schreef 17 toneelstukken, een roman en een aantal essays.
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triestig. Voorzeker dat die mens zijn ogen uit zijn hootd schreit. En een koning, dat
kan een keer niet uitgaan naar een café of naar de voetbal, dat zit daar maar zijn hart
op te vreten in zijn paleis.'

De treurnis van Koning Leopold sloeg over naar haar hondachtige blik. Ik moet
voor haar zorgen, dacht Louis, zij gaat gauw dood, de waterzak zal barsten.

"t Schijnt dat hij naar het Landjuweel* gaat komen,' zei Papa, 'en dat is jammer voor
onze kring "De Leiezonen" want onze voorzitter heeft juist beslist om niet mee te
doen aan 't Landjuweel omdat met de mobilisatie de mensen hun gedacht niet staat op
serieus toneel. Wij willen "Het Geding van Onzen Heer"* spelen of "Kinderen van
Ons Volk"* in de feestzaal van de Patronage, maar zegt onze voorzitter, in momenten
van nationale crisis moeten we geen zware kost brengen, maar iets luchtigs, zodat er
veel volk komt en dat we een schone opbrengst hebben voor het Pakket van de
Soldaat. Wij gaan meedoen aan "De Lustige Boer"* als figuratie bij "De
Breydelzonen"*
kostuums, schone stemmen, muziek die meesleept. Dan peinst ge niet en de tijd
passeert aangenaam.'

'Er is iets van,' zei Bomama zonder overtuiging. Zij is iemand als Zuster Sint Gerolf
ver weg, geteisterd, breekbaar, maar weerbarstig tegenover de vijand. Ik zal voor de
twee vrouwen zorgen, dat is mijn opdracht. Papa keek De L esegalms in.

'Bezie dat. Al die reclame. Wat dat niet opbrengt. Silvikrine voor 't haar. Aspirine.
Cirio-tomaten. De loterij van de Landelijke Kas. En als ge als serieuze onathankelijke
drukker om een publiciteitje vraagt voor een reclameblad dat honderd keer duidelijker
en schoner gedrukt is op de laatste moderne Duitse machine, dan is 't van "O,
Mijnheer Seynaeve, wij hebben al geadverteerd in De I eiegaln want wij zijn toch
katholieken voor alles, hé" - "En ik, ben ik geen katholiek, misschien?" - "Jawel,
natuurlijk Mijnheer Seynaeve, maar gij zijt meer een katholieke flamingant."

. Omdat een operette, daar derangeert een mens zich nog voor. Schone



In 1936 werd hij senator voor Rex, de Vlaamse vleugel van de partij van de Waalse
tascist Léon Degrelle. Hij werd voorzitter van Rex-Vlaanderen en bepleitte de
tederalisering van Belgi€, vooral op het vlak van onderwijs en cultuur.

De Mont ijverde voor een samenwerking tussen Rex en het Vlaams-nationalistische
VNV, maar kon uiteindelijk niet voorkomen dat die samenwerking mislukte. Ook zag
hij met tegenzin hoe Rex zich steeds meer van de parlementaire democratie atkeerde.
Uiteindelijk nam hij in februari 1939 ontslag uit de partij.

Kinderen van Ons Volk 1933: Spel van het land, toneelspel in vijf bedrijven naar de
romans Kinderen van ons volf en De schoone voleinding, in samenwerking met Kees
Spierings en Cor Hermus.

Antoon Coolen (1897 — 1961) was een
Nederlandse romanschrijver. Zijn vaak op het
Brabantse platteland spelende boeken worden
meestal tot de streekromans gerekend.

In Kinderen van ons volk staat het leven en het
conflict van de jonge boerin Marie Verberne
centraal. Zij kan haar keus niet maken: zal zij
met Godefridus van den Breemortel trouwen
of kiest zij voor Giel Sleegers? De pastoor
staat haar met vaderlijke raad terzijde. Marie
trouwt met Godefridus en zij trekken naar de
boerderij de Kraayenberg. Als buur krijgen zij
Giel Sleegers, wat Godefridus slecht bevalt.
De vete loopt zo hoog dat het tijdens het
beugelen (volkssport waarbij een zware bol
met een houten schop of sleger in beweging
gebracht wordt met de bedoeling om de bol
door de ring in het midden van de baan te laten rollen) zo woest toegaat, dat Giel
Sleegers dodelijk geraakt wordt door de bol en kort daarop sterft. De dader komt in de
gevangenis terecht en zijn vrouw blijft eenzaam achter, in verwachting van haar eerste

baby.




De Lustige Boer (Der fidele Bauer) is een bekende operette uit 1907 van componist
Leo Fall. Het verhaal combineert humor met ontroering en draait om de worsteling
van een agrarische ondernemer met het evenwicht tussen zijn werk en leven en de
clash tussen het eenvoudige plattelandsleven en de decadente Weense hogere klasse.

De operette speelt zich af in een klein dorpje en de grote stad Wenen.

Mathias is een eenvoudige en 'lustige' pachtboer. Zijn zoon Stefan is verliefd op de
rijke barones Hortense. Haar adellijke familie verzet zich fel tegen deze relatie,
omdat ze neerkijken op de boerenstand. Om toch met elkaar te kunnen trouwen,
vertrekt Stefan naar Wenen om daar fortuin te maken.

Jaren later is Stefan uitgegroeid tot een gevierd en rijk advocaat in Wenen. Zijn
vader Mathias blijft op het platteland, maar besluit na jaren zijn zoon in de grote
stad op te zoeken. Eenmaal in Wenen blijkt dat de rijke, chique levensstijl en de
hectische advocatuur Stefan niet gelukkiger hebben gemaakt. De twee werelden
botsen, en Mathias mist zijn vertrouwde boerenleven. Uiteindelijk zorgt de
nuchtere levenswijsheid van de vader ervoor dat Stefan de rust en de 'ware
waarden' van het leven weer terugvindt.

Het meest bekende en ontroerende lied van de operette is zonder twijfel het duet
tussen rode Lisi en haar stiefzoon Heinetle: Heznerle, Heinerle, hab‘ kein Geld.

Mutter, du musst mir was Schons jetzt kaufen.
Heinerle, Heinetle, hab' kein Geld.

Mutter, ich mocht' jetzt zum Kasperl laufen. (poppenkast)

Heinerle, Heinetle, hab' kein Geld.

Mutter, ich mocht' jetzt ein Zuckerl schlecken. (zuurtje)

Heinerle, Heinetle, hab' kein Geld.

Mutter, mocht' reiten auf dem Ringelspielschecken. (bonte koe van de draaimolen)

Heinerle, Heinerle, hab' kein Geld. Wenn ich aber Geld tu' haben, Heinerle, mein
Heinerle, Soll das Bubi alles haben, Heinerle, mein Heinerle. Zuckerl, Kasperl,
Ringelspiel, gar nix ist mir dann zuviel. Fir mein Buberl, Heinerl du, Wenn i
s'Geld erst haben tu.

Wann wirst aber Geld du haben, Wann wird s'Bubi alle haben?

Heinerle, das weiss ich nicht.

Kauf mir was, ich bitt' schon bitt'.

Heinerle, das geht doch ned.

Mutter, kauf was, bitt' schon bitt'. Kauf mir was, ich bitt' schon bitt'.

Heinerle, das geht doch ned.
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"t Is al politiek!' schreeuwde Papa, 'wij zijn verziekt van de politiek.'

Bomama knipoogde naar Louis.

"Trek u dat allemaal niet aan, ventje,' zei zij, 'de politick en heel de hutsekluts van de
grote mensen. Zorg liever dat ge regelmatig naar achter gaat, alle dagen als 't kan. Als 't
niet kan, gedroogde pruimen, en gij zijt gered en schoon gekuist. Al de rest 1s
zottigheid en rottigheid in de hersenen.’

Tante Hélene ging mee, de trapjes op, naar de voordeur.

'Niet vergeten, hé, Louis, wij gaan samen naar de Montecarlo gaan dansen.' Zij
wilde weer op zijn achterste slaan maar hij ontweek haar. Vlak voor zij de deur
dichtdeed liet zij nog even haar nieuw gebit zien.

Buiten deed Papa een paar beslissende passen en draaide zich toen om. Hij
inspecteerde de gevel van het huis (dat hij eens tegen Moeder-Overste 'het
patriciérshuis van mijn vader' had genoemd) van onder tot boven, alsof hij er de
waarde van schatte om het te verkopen bij de dood van zijn ouders. Of hij zocht naar
barsten in het pleisterwerk, naar duiven die de goot verstopten, of naar kapotte ruiten.
Toen zakte Papa door de knieén en keek in de ramen van de kelderkeuken. Bomama
moest hem nu ongetwijfeld ook zien, want zij bleef altijd nog een drietal minuten naar
de straat kijken nadat de deur was dichtgeslagen. Dan zag zij nu haar zoon aan de
voorkant, met achter hem fietsers en halve platanen en naar Louis moest ze raden want
haar allerliefste kleinkind gaf zich niet de moeite om voorover te buigen en bleef
onzichtbaar.

"Wuift zij naar ons?'

'Nee,' zei Papa. Hij richtte zich op met een klaaglijk zuchtje. Hij zei: Ja, ja, mijn
moederke.'

Zij stapten in de richting van de markt. Dus niet naar huis, niet naar Mama. Papa
legt een hinderlaag, hij leidt mij ergens heen.

'Mijn moeder is een heilige vrouw,' zei Papa, het klonk dreigend, het duldde geen
tegenspraak.



De Breydelzonen:

Jan Breydel was een 14de-eeuwse Vlaamse slager en verzetsstrijder uit Brugge. Dankzij
Hendrik Conscience's boek De leenw van 1/ laanderen is zijn rol uitgegroeid tot een icoon
voor alle Vlamingen.

O, Belgié, dierbaar vaderland ... is de beginregel van het gedicht De Belg in 1848 van
de jonge Guido Gezelle. Caesar Gezelle (1875 - 1939) citeert in zijn studie Guzdo Gezelle
1830 - 1899 dit gedicht van zijn oom Guido, dat gepubliceerd was in een oud
plaatselijk nieuwsblad I.'Echo de Courtrai van 2 maart 1849 en voegt eraan toe: "Onze
lezers zullen er voortreffelijke gedachten en verhevene uitdrukkingen in vinden."

O Belgie! duerbaer vaderland!

Hoe fel de woeste baren klotsen,

En werpen menig schip op 't strand,

Gij staet onwrikbaer als de rotsen.

De donder loeit alom en slact Europa's kroonen

Van 't hoogste van haer gloor in 't diepste van haer doem.
Gij, Belgie praelt alléén op neérgeschokte troonen

Met onverslensb'ren roem.

Enz.

Hij eindigt zijn commentaar met: "Forscher van greep alreeds, vrij van ziekachtige
teere gevoelerigheid, zindelijker van versbouw, en gedragen op een krachtigen zwong,
verraadt dit lied de ingetoomde stuwkracht die de latere dichter niet altijd bij machte
was te breidelen en die hem soms ontschoot, wanneer de verontweerdiging zijn bloed
deed gisten."

Bron: https://www.dbnl.org/ tekst/geze001guid01_01/geze001guid01_01_0005.php

Gaetano Donizetti (1797 — 1848): Italiaans operacomponist.

Hij brak door met Anna Bolena (Milaan, 1830). Het was de eerste opera in zijn stijl: niet
langer (zoals bij Rossini) ironie en geestigheid maar Romantische passie en pijn: Anna
Bolena kan men typeren als de eerste belangrijke Romantische Italiaanse opera.

Het werd gevolgd door I'e/isir d'amore (Milaan, 1832), ook een meesterwerk en de
eerste belangrijke komische opera.
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Louis zei maar niet wat hij vond. Bomama was misschien een martelares vanwege
de kwellingen, haar aangedaan door haar helse echtgenoot, mijn dooppeter, maar een
heilige? Het was bespottelijk en alleen te verklaren door de blinde liefde van Papa voor
zijn moeder. Maar kon je een martelares zijn zonder heilig te zijn? Hij zou het aan
Zuster Engel vragen. Zuster Engel zou haar bijna doorzichtige vingers waarmee zij
meestal aan haar crucifix frummelde, naar haar mond brengen, met haar wijsvinger
over haar onderlip wrijven en zeggen: 'Dat is een goeie vraag, Louis.'

Zuster Engel kon ook mooi voordragen, dan schetsten die klauwende, aaiende
vingertjes hele korenvelden, zeeén, schepen in de lucht. 'O, Belgi€, dierbaar vaderland.
Hoe fel de woeste baren klotsen. En werpen menig schip op strand. Gij staat
onwrikbaar als de rotsen.™

'Louis, hoe lang, denkt ge, zal uw Bomama nog leven? 't Is een rare vraag, ik weet
het, maar ik zou uw gedacht daarover willen weten.'

"Nog lang,' zei Louis.

"Ja, maar hoe lang?"'

'"Vijf jaar?'

'Tk weet het niet,' zei Papa. 'Zij is versleten voor haar tijd. En ze zegt soms zulke
rare dingen. Soms beziet ze mij en 't is alsof ik er al niet meer ben. - Maar ja, de mens
wikt en God beschikt.'

Had God beschikt dat Bomama met Peter zou trouwen en met geen andere man?
Natuurlijk. Maar had God zijn goeie dag gehad die dag? Natuurlijk. Hij heeft zijn
redenen en dat zijn meestal raadsels, en je mag daar niet aan twijfelen, maar toch...

('Uw Peter,' zei Bomama, 'de eerste keer dat ik hem zag, had een kostuum aan dat
voorzeker nog van zijn vader kwam, het blonk aan de ellebogen en aan de knieén. Tk
zag hem komen en ik zei tegen mijn zuster: "Margo, hij komt naar ons, het is voor u."
"Nee," zegt zij, "Agathe, het is voor u." Hij had nog een beetje haar in die tijd, van dat
bruinrood kroeshaar en het plakte op zijn hoofd van ver-



Plastron: gesteven front van een overhemd.

Burgemeester van Outryvelaan: verschillende leden van de Belgische adellijke familie
van Outryve d'Ydewalle hebben in het verleden het ambt van burgemeester bekleed,
voornamelijk in West-Vlaanderen.

Gaetano Donizetti (1797 — 1848) was een Italiaans operacomponist.

Hij brak door met Anna Bolena (Milaan, 1830). Het was de eerste opera in zijn stijl: niet
langer (zoals bij Rossini) ironie en geestigheid maar Romantische passie en pijn: Anna
Bolena kan men typeren als de eerste belangrijke Romantische Italiaanse opera.

Het werd gevolegd door L'e/isir d'amore (Milaan,
1832), ook een meesterwerk en de eerste
belangrijke komische opera, die o.a. de
geroemde aria Una furtiva lagrima (Een verholen
traan) bevat, een van de bekendste en meest
gezongen aria's.

In deze aria realiseert Nemorino, de arme boer
zich, dat hij een traan zag in de ogen van Adina,
de mooie landeigenaresse, op het moment dat
hij haar opzettelijk negeerde. Die traan overtuigt
hem dat Adina van hem houdt.

In de opera wint de oprechtheid het van de
veinzeri).

Jean Racine (1639 - 1699), al heel jong wees
geworden, werd eerst opgevoed door zijn grootmoeder en daarna door een tante die
hem doorstuurde naar le Port Royal, een cisterciénzerinnenklooster niet ver van
Versailles, centrum van het Jansenisme.
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legenheid. Zijn mica-boord met die grijze plastron® was ook veel te nauw en hij had
vergeten de fietsspelden van zijn broek te halen. "Juffrouw," zei hij, "gij kent mij niet,
hoe zoudt ge? ik ben niemand, maar ik ken u wel" - "Hoedat, meneer?" - "Ik heb u
gezien bij de prijsuitreiking van de Retorica in het Sint Amandscollege waar dat uw
broer, geloof ik..." Ik zeg: "Onze Honoré?" - "[a," zegt hij, "Honor¢, ik heb hem nog
speciale les gegeven in rekenen en in scheikunde. En sindsdien kom ik heel dikwijls
langs uw deur in de Burgemeester van Outryvelaan*." Tk zeg: "Onze Honoré is zeer
content van uw lessen!" En Margo, die zotte trien, zegt: "Ja, hij is fel vooruitgegaan in
rekenen." Wat om te treiteren was, want Honoré was blijven zitten, met vijfenveertig
ten honderd. "Als 't niet derangeert," zegt hij, "zou ik u willen vragen, juffrouw, of ik u
mag inviteren, als 't zou passen, ge weet nooit, om met mij naar de opera te gaan, ik
heb toevallig een kaartje over."

Louis, mijn ventje, dat is de dwazigheid van mijn leven geweest, "Elixir d'Amout"
van Donizetti* is mijn ondergang geweest. 't Schijnt dat Donizetti zot gestorven is,
wel, ik was nog zotter.

O, hij was zo charmant, uw Peter. Bonbons, bloemen. Maar mijn vader zegt:
"Agathe, een onderwijzer, zelfs al geeft hij speciale lessen, dat is toch niets voor een
Demarchie." Maar ja, kind zijn, van niets weten, uitgekeken zijn op uw familie en uw
vriendinnen, en denken dat het is als bij Racine * in het pensionaat: "Il faut que j'aime
enfin..."*
en jaloers is als een tijger en lastig. Gij denkt: iedereen moet zijn kruisje dragen, maar
na een paar jaar vraagt ge u af waarom eigenlijk? En 't is als bij Racine, maar 't is een
andere scene, 't is van: "Et moi, je lui tendais les mains pour I'embrasser, mais je n'ai
trouvé qu'un horrible mélange."* En er komen altijd maar nieuwe kruisjes bij. Lijk
verleden week, dat hij, expres, uwe schone Peter, nevens het bakje in de wc pist, alleen
om mij en Hélene te verplichten het op te kuisen. Hélene zegt: "Mama, het is

en voor dat ge 't weet, zijn er kinderen en loopt er daar een in huis die wreed



Daar werden verschillende scholen opgericht,
beroemd door de uitzonderlijke kwaliteit van
het onderwijs. De geest van ernstige studie en
jansenistische vroomheid trok grote culturele
figuren aan. Racine was er leerling en Pascal
verdedigde het klooster tegen de Jezuieten.
Verschillende leden van het hof waren hierdoor
ook nauw verbonden met het jansenisme.

Binnen de katholieke kerk werden de scholen
van Port-Royal beschouwd als ketters. Het

klooster werd opgeheven door een bul van paus
Clemens X1 in 1708.

(In 1978 publiceert Clans een reeks van 5 gedichten 22
getiteld Het Jansenisme (in: De Wangebeden, p. 23 - 30. A.B.)

Il faut que j’aime enfin:
uit: Racine, Brittanicus (1669) 111, 1:

BURRHUS (zijn staatsdienaar, een onkreukbare man)
Agrippine, Seigneur, est toujours redoutable.
Rome, et tous vos soldats réverent ses afeux, (voorouders)
Germanicus son pere est présent a leurs yeux.
Elle sait son pouvoir; vous savez son courage,
Et ce qui me la fait redouter davantage,
C’est que vous appuyez vous-méme son COurfoux, (toorn, gram)
Et que vous lui donnez des armes contre vous.
NERON
Moi, Burrhus ?
BURRHUS
Cet amour, Seigneur, qui vous possede. ..
NERON
Je vous entends, Burrhus, le mal est sans remede.
Mon coeur s’en est plus dit que vous ne m’en direz.
Il faut que j’aime enfin.

Britannicus (1669) is de 4% grote tragedie van Racine. Voor de eerste keer betrekt hij
zijn stof uit de Romeinse oudheid. Keizer Claudius (41 - 54 na Chr.) heeft een zoon



van Messalina, Britannicus, voordat hij trouwt met Agrippina en haar zoon Nero uit
een vorig huwelijk adopteert. Nero heeft Claudius opgevolgd. Hij bestuurt het rijk
aanvankelijk met wijsheid in het stuk. Racine beschrijft het precieze moment waarop
de ware aard van Nero zich openbaart: zijn plotselinge hartstocht voor Junia, de
verloofde van Britannicus. Die drijft hem ertoe zich te bevrijden van de overheersing
door zijn moeder en zijn eigen broer te vermoorden.

Zijn verlangen naar Junia is doortrokken van sadisme, naar haar en naar alles waar zij
van houdt.

Et moi je lui tendais les mains pour 'embrasser ...
Uit: Jean Racine, Azhalze. (1691)

Athalie, de weduwe van de koning van Juda, heerst over het land. Ze heeft afstand
gedaan van het Joodse geloof ten gunste van de cultus van Bail. Ze denkt de rest van
de koninklijke familie te hebben geélimineerd. In werkelijkheid werd haar kleinzoon
gered door de vrouw van de hogepriester.

11, 5: De droom van Athalie

Cétait pendant Phorreur d’une profonde nuit.

Ma mere Jézabel devant moi s’est montrée,

Comme au jour de sa mort pompeusement parée. (op haar deftigst aangekleed)
Ses malheurs n’avaient point abattu sa fierté;

Méme elle avait encor cet éclat emprunté

Dont elle eut soin de peindre et d’orner son visage,

Pour réparer des ans I'irréparable outrage. (schade, belediging)

« Tremble, m’a-t-elle dit, fille digne de moi.

Le cruel Dieu des Juifs 'emporte aussi sur toi.

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, Ma fille. »

En achevant ces mots épouvantables,

Son ombre vers mon lit a paru se baisser; (bukken)

Et moi je lui tendais les mains pour I'embrasser.

Mais je n'ai plus trouvé qu'un horrible mélange

D'os et de chairs meurtris et trainés dans la fange, (verhakkeld en door de modder gesleurd)
Des lambeaux pleins de sang et des membres affreux (flarden)

Que des chiens dévorants se disputaient entre eux.



Filips van de Elzas: zie p. 25.
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misschien het prostaat," maar Louis, mijn ventje, ik ken hem tot op de draad, hij doet
het expres.'

De ammoniaklucht in de veranda van de Filips van Elzaslaan™. De deur van de wc
staat altijd open. Het bewuste bakje is een verroest, lichtgroen geverfd urinoirtje met
geiriseerde kleuren rond het gekartelde schijfje met de bijna dichtgekoekte gaatjes.

'Maar ik heb me laten vertellen door Georges de elektricien dat het mogelijk is om
een elektrische draad te koppelen aan dat bakje, zodat de elektriciteit hem bij zijn straal
een schok geeft die hij nooit zal vergeten.'

'Maar Bomama, ge zegt dat hij er nevens pist.'

'Niet alles, natuurlijk. Het is genoeg dat er een klein straaltje contact heeft met de
draad... Maar goed, ge denkt daar een keer aan, en ge doet dat niet, ge hebt toch te veel
respect, 't is tenslotte de vader van uw kinders.'

Tante Hélenes hees lachje. 'Vooral, Mama, dat ge hem zoudt straffen langs waar die
kinders gekomen zijn.'

Louis was beledigd dat Bomama dergelijke intieme geheimen met een elektricien
besproken had, maar toen lachte hij wat mee, met de vrouwen.

'Hij zou verschieten,' zei hij. "t Zou lijk een bliksem zijn.’

'Ta, hé?' zei Bomama en haar gezicht lichtte op. 'Misschien dat wij het toch een keer
zouden moeten proberen. Georges zegt dat ge die elektrische draad schoon open en
bloot moet krabben.'

'Nee,' zei Louis beslist. 'Ge moogt geen kwaad met kwaad vergelden. Jezus heeft dat
ook niet gedaan, zelfs niet als de Joden nagels hebben geslagen dwars door zijn handen
en voeten.'

"Jamaar, ik ben Onze Lieve Heer niet,' zei Bomama en legde toen een patiénce. Het
waren nieuwe kaarten. Toen zij schudde en uitlegde leek het alsof ver weg een pony
driftig op bevroren straatkeien kletterde, nee, het was alsof een jongen langsfietste met
aan zijn wiel een kartonnetje dat tegen de spaken kletterde.
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'En wat hij gedaan heeft als ik in verwachting was van Marie-Hélene, God hebbe
haar ziel!

In 't putje van de winter was het en ik lag in bed met een buik van hier tot ginder.
Hij stuurt Mona zogezegd om een heleboel boodschappen en hij zendt ook de
kuisvrouw naar huis opdat ik helemaal alleen zou zijn en hij doet de deur open van de
slaapkamer, dan de deur van de gang, dan de deur van de gang van het eerste verdiep
en dan nog de voordeur, alles wagenwijd open, zodat de ijswind van onze straat naar
binnen waait, en dan moest ik opstaan in mijn tabbaard, al die trappen af om de deuren
toe te doen, ik moest mij vasthouden aan de leuning om met die buik niet naar voor te
kantelen, en weer al die trappen op. En dat noemt zijn eigen: vader van mijn kinders!
Nu gij, Louis! En wordt hij gestraft door uwe Onze Lieve Heer? Nooit van zijn leven!
Maar ik well Met de dood van onze Marie-Hélene, en met mijn heup die kapot is, niet
meer te repareren.’

Dat laatste was heiligschennis natuurlijk, maar Jezus, vergeef haar, zij meent het
goed, zij kan het alleen niet uitleggen! Hij zei: 'God zal hem ook wel krijgen vandaag of
morgen.'

'Geloof dat niet, ventje. Het is ongelijk verdeeld. Door onze schuld, maar ook door
Onze Lieve Heer. Hij trekt soms expres de deugnieten voor.'

'Dat is niet waar. Waarom zou hij dat doen?'

Er verscheen een meisjesachtige, plagerige uitdrukking op haar gezicht. Zijj
verschoof haar gezwollen lichaam, de rotanstoel kermde als een heel klein konijn.

'Als Hij van alles is, uwe Onze Lieve Heer, dan is Hij ook op tijd en stond een
schone smeerlap.'

Geschokt riep Louis: 'Dat moet ge direct, vandaag nog biechten!'

'Maar ventje,' riep ze triomfantelijk, 'tk heb dat al tien keer gebiecht aan de
onderpastoor en hij zegt: "Madame Seynaeve, zaagt daar niet zo over, het is allang
vergeten en vergeven in de ogen van Ons Heer, maar als ik u een plezier kan doen,
wel, zeg dan twaalf onze vaders en tien weesge-



Kouter: (gew.) bouwland, akker. (Ook: ploegschaar, ploegmes.)
Tenue: houding, manieren.

Lijfeigenen en laten: In de (middeleeuwse) standenmaatschappij vormden de boeren
de derde en laagste stand. Deze stand was opgedeeld in twee delen: vrije boeren (bijv.
de kerels, zie ook p. 394, 395 context) en horigen. De horigen waren dan opnieuw
ingedeeld in lijfeigenen en laten. Het verschil tussen een lijfeigene en een laat is dat
een lijfeigene wordt gezien als eigendom van de heer voor wie hij werkt. Een laat moet
een deel van zijn oogst betalen aan de heer, en vaak ook nog vele werkjes opknappen
voor hem, maar als persoon is hij vrij.

Het Belfort van Kortrijk, of de halletoren,
staat op de Grote Markt van de Belgische
stad Kortrijk. De toren maakte deel uit van
de middeleeuwse "oude" of "kleine"
Lakenhalle die dateert van 1411. De toren
helt tegenwoordig lichtjes over.

De vroegste vermeldingen van het Belfort
van Kortrijk gaan terug tot 1307.

Enkel het onderste gedeelte van de toren
dateert nog uit die periode. Omdat de
toren dreigde in te storten werd hij in de
Middeleeuwen gehalveerd waarbij het
bovenste gedeelte vervangen werd door
een torenspits van één centrale grotere
torenspits en vier kleinere torenspitsen op

elke hoek.

Op de voorzijde van het gerestaureerde
belfort staan het stadswapen en een
Onze-Lieve-Vrouwe-beeldje onder een

baldakijn.

Belfort van Kortrijk
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groetjes." Ik zeg: "Mijnheer de onderpastoor, het is goedkoop." - "Zaag niet, madame
Seynaeve," zegt hij.'

Toen Papa de weg langs de Kouter® nam, werd zijn hinderlaag zichtbaar. Hij stootte
met zijn elleboog tegen Louis' bovenarm. 'Louis, sleep niet zo met uw voeten. En houd
u recht. Wij komen aan de Grote Markt. Allee, een beetje tenue*.' Het was dus van
tevoren geregeld, waarschijnlijk al drie dagen voorbereid, zij, de twee jongere
Seynaeves, vader en zoon, zouden als lijfeigenen en laten* op de Grote Markt in het
café 'Rotonde’ hun eerbetuigingen moeten brengen aan de Grote Landvoogd, Peter,
die er rond die tijd zijn dagelijkse partij bridge speelde. Vandaar ging hij dan naar zijn
ander stamcafé: 'Groeninghe', waar de Leeuwenvlag uithangt.

En ja, in de schaduw van het Belfort* zag Louis Peter door de ruit met de palmen
van het café 'Rotonde'. Zou Peter in de wc van café 'Rotonde' ook ernaast pissen?

Vader en zoon Seynaeve waadden door de bittere sigarenwalm naar de grootvader.
Peter staarde naar de kaarten in zijn hand, zijn andere hand, die met de zegelring, lag,
met wijdgespreide vingers, alsof zij steun zocht, op een krant. Het was uiteraard
onmogelijk dat hij zijn zoon en kleinzoon niet had opgemerkt. Het was ook redelijk
dat hij hen negeerde. Zij naderden het tafeltje met het groene tapijt, met de drie
asbakken en de deftig geklede heren, en bleven staan. Toen gooide Peter ineens zijn
kaarten neer, waarop de drie andere heren meteen heftig begonnen te tellen. Peter stak
zijn handen in de lucht, alsof het Louis' schuld was dat hij verloren had. Maar
onmiddellijk daarna leek hij zich te vermannen in de tegenspoed, de landvoogd van de
'Rotonde’, en zei: 'Aha, onze Louis.'

'Dag, Peter.'

'"Wel, komt ge uwe nieuwjaarsbrief voorlezen?' De heren monkelden.

'Nee,' zei Louis kalm.

'Geen nieuwjaarsbrief, geen drinkgeld!'

'Tk heb hem al voorgelezen vier maanden geleden.'



Tijdens de Tweede
Wereldoorlog werd de
halletoren grotendeels
gespaard tijdens de
talrijke bombardementen
die een groot deel van de
binnenstad in puin
legden. De toren werd
vanaf de jaren 1950
gerestaureerd en kreeg
hierbij zijn oude praal
terug toen onder meer de
nieuwe jaquemart
(uurslager) Manten en
Kalle op de torenspits
werden teruggeplaatst.

Manten en Kalle, de uurslagers op het Kortrijkse Belfort.
Boven op de toren van

het Belfort troont een verguld beeld van de Romeinse god Mercurius, de god van de
handel, die er sinds 1712 als windwijzer dienstdoet.

De halletoren diende vooral als wachttoren voor het ontdekken van brand in de stad.
Daarnaast gaven de klokken in de toren het uur aan.

Op de oostzijde van de torenspits van het belfort staan de oudste burgers van de stad:

Manten en Kalle, de klokkenluiders van het Belfort. Manten slaat het uur, Kalle het
halve uut.

Graaf d'Aspremont Lynden (1888 - 1967) was een Belgisch politicus en minister
(van Landbouw) voor de Katholieke Partij in de Regering-Pierlot IT en Pierlot II1.

Chamberlain (1869 - 1940). Zie ook p. 31.

Hij werd Prime Minister van een conservatieve regering in 1937. Hij zou de
geschiedenis ingaan als de man die dacht de wereldvrede te hebben gered ("Peace for
our time"). Al snel werd hij geconfronteerd met de oorlogszucht van nazi-Duitsland,
dat ondertussen reeds Oostenrijk had geannexeerd.
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"Potversnotjes! Het is waar. Met al de miserie de dag van vandaag vergeet een mens de
tijd van het jaar.' Peter sloeg op de verweerde, groenpluche plek op de bank naast hem.
Louis ging zitten, de kaarten werden opnieuw gedeeld. Papa was het niet eens met de
manier waarop zijn vader speelde, hij kreeg zenuwschokjes in zijn lichaam, alsof hij de
winnende kaart uit Peters bruingevlekte hand wou rukken.

Peter verloor en betaalde.

Toen praatten de heren over Graaf d'Aspremont Lynden*, hij zou weer Landbouw
krijgen, zoals onder Paul-Henri Spaak, en wat kende die Franskiljonse nobiljon nu van
landbouw? Hij heeft alleen maar tomaten gezien in een hors-d'oeuvre! En de Duitsers
die aan het roeren zijn, het is lastig volk, het zijn harde werkers, akkoord, en het zijn
patriotten meer dan wij hier in Belgié€, akkoord, maar ge kunt er toch niet gerust in zijn,
kijk maar zoals ze Tsjechoslowakije hebben ingeslikt in een-twee-drie. Maar we mogen
alles niet te zwart zien ook. Chamberlain™ heeft schoon werk geleverd, ze gaan hem de
Nobelprijs geven. Schoon werk, ja, maar het heeft niet veel geholpen, want Hitler wil
nog altijd Danzig terug en hij wil een autoweg naar Oost-Pruisen. Hij is zot van
autowegen, Hitler.

Maar moeten we nu bewapenen lijk dat onze koning dat wil, of niet? We moeten
gewoon neutraal blijven, dat is 't zuiverste. Mijnheer Daels, de voorzitter van de
Openbare Onderstand*, beweerde dat de trillingen in Hitlers stem op 228 per seconde
werden geschat, terwijl een gewone mens in zijn sterkste koleire geen 200 haalt.

Toen sloeg Peter de sigarenrook weg alsof hij een mug verjoeg. Het was een signaal.
De heren begonnen gehoorzaam te kaarten. Papa en Louis mochten weg, wat
aangegeven werd door eenzelfde achteloos wuifgebaar van Peter. Papa vroeg of hij
morgenavond kwam eten. Louis dronk te snel het bodempje van zijn chocolademelk
op, hij verslikte zich. Peter schaamde zich tegenover zijn bridgepartners, hield zijn
kaarten vlak tegen zijn gilet, hoestte als om het keffend geluid van zijn kleinzoon teniet
te doen, en



Vanwege de oorlogsmoeheid van het Verenigd
Koninkrijk en Frankrijk probeerde hij bij de
Conferentie van Minchen in september 1938
Hitler te paaien met een zeer grote concessie.
Hitler mocht Sudetenland (een deel van
Tsjechoslowakije waar veel Volksduitsers
woonden) inlijven. Voor Tsjechoslowakije was dit
een ramp, want in Sudetenland was zeer veel
industrie gevestigd en ook bevonden zich hier
verdedigingslinies. Het Verdrag van Miinchen
luidde Chamberlains politieke ondergang in: op 1
september 1939 viel Duitsland ondanks
uitdrukkelijke waarschuwingen toch Polen binnen. Daarmee was de Tweede
Wereldoorlog onvermijdelijk geworden en bleek het Verdrag van Miinchen een dode
letter te zijn. Chamberlains positie begon onhoudbaar te worden. Binnen zijn eigen
coalitie groeide de weerstand. Die werd nog aanmerkelijk vergroot na het falen van de
Britse Royal Navy tijdens de Duitse aanval op Noorwegen. Toen nazi-Duitsland op 10
mei 1940 Belgi€, Nederland en Frankrijk binnenviel, zag Chamberlain zich gedwongen
af te treden. Hij werd opgevolgd door anti-appeaser Winston Churchill. Chamberlain
overleed zes maanden later aan maagkanker, terwijl Duitse bommenwerpers over
Groot-Brittannié zwermden.

Openbare Ondetrstand: zie p. 95. APPRECIATE ~

= AMERICA

Kalfsroti: gebraad.

De vijfde colonne is een term die gebruikt wordt
voor bepaalde krachten die in een land of een andere
eenheid voor de vijand actief zijn. De term suggereert
een georganiseerde samenzwering, die op instigatie
van de vijand van binnenuit de weerstand probeert uit
te hollen.

Rechts: Amerikaanse poster uit de Tweede Wereldoorlog
met verwijzing naar het begrip de vijfde colonne. Het
Engelse woord column betekent zowel colonne als zuil. In
de afbeelding is het de zuil van de sabotage die de vier
andere zuilen omver wil werpen.

RED FOR COURAGE

BLUE FOR JUSTICE
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zei: 'Morgen? Misschien. Als ik tijd heb. Wat is er te eten?”

'Constance dacht aan kalfsroti."™

'Met worteltjes,' zei Peter, 'het is geen slecht idee.'

Op straat zei Papa gedempt: 'Hebt ge die rosse meneer goed bezien die naast Peter
zat en die de hele tijd won?' Dat is meneer Tierenteyn. Ge zoudt het niet zeggen aan
zijn figuur en aan zijn stom bakkes, maar hij is van de geheime diensten. Hij spioneert
voor de Engelsen. Ja.

Met zulke gasten is heel Belgi€ vergeven. Zij zeuren wel over de vijfde colonne™ van de
Duitsers, maar er zijn er veel meer aan de kant van de Fransen en de Engelsen, van die
spionnen. Daarom, ik zeg het voor uw goed en voor later, Louis, altijd opletten met
wie dat ge te doen krijgt, en zeven keer nadenken voor dat ge spreekt.’

Papa nam zijn hoed af en wiste zijn voorhoofd af met een rood en wit geruite
zakdoek, de klassieke boerenzakdoek van ons volk van eeuwen her. Peter had
kraakheldere witte zakdoeken die net eventjes als een streepje karton uit zijn borstzak
staken. Een keer gebruikt en verfrommeld, ging de zakdoek in de rechtermouw.
Zakdoeken gebruitkt men voor seinen, sighalen, geheime tekens. Als ik groot ben zal ik
daarvan op de hoogte worden gesteld. De zakdoek waarmee men zwaait bij een of
ander afscheid moet wit zijn uiteraard, dan zie je hem beter. Mozes wuivend van op
zijn berg® naar de stammen beneden. De rood-en-witte ruitjes van Papa's zakdoek
betekenen: eenvoud, verbondenheid met de armste mensen, afkeer van Franse kanten
frutseltjes. De zakdoek is ook een hulpmiddel, om niet te zeggen een wapen voor een
handelaar als Papa. Dat heeft Louis al twee keer gezien in het Gesticht toen Papa op
bezoek kwam. Getraind door Peter ongetwijfeld, is Papa op zijn manier een
goochelaar. Eerste beweging: zwetend zeggen: "Wat is het hier warm!' en naar zijn
zakdoek zoeken. Ten tweede: 'Aha, hier is ie!' en zakdoek uit de broekzak trekken. Ten
derde: Met de zakdoek de paternoster™ naar boven rukken, tot de paternoster op de
grond valt. "Tiens, o pardon.' Ten vierde: Verlegen glimlachend om je eigen
vroombheid, de

*



Mozes wuivend van op zijn berg: Sinai, een 2285 meter hoge berg in het
Sinaigebergte op zuidelijk deel van het schiereiland Sinai van Egypte.

Sinds de 3e eeuw n.Chr. wordt deze berg in het christendom geidentificeerd als de
Sinai, de berg waar volgens de traditie God Mozes de tien geboden gaf.

De Hebreeuwse Bijbel beschrijft Mozes als de leider van de Israélieten bij de uittocht
uit Egypte en tijdens de doortocht door de woestijn tot aan de grenzen van Kanain.
Traditioneel worden aan Mozes ook de eerste vijf Bijbelboeken toegeschreven (de

Thora), waardoor de gehele wetgeving van Israél door zijn autoriteit werd geschraagd.

Foto vanaf de op van de Sinalerg |

Paternoster: rozenkrans.
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paternoster oprapen, weer opbergen, ingetogen kijken alsof het vingercontact met de
ebbenhouten kralen je weer kracht heeft verleend om verder te leven. Deze maneuvers
kan Papa onmogelijk zelf bedacht hebben, Papa is daar te onrustig, te grillig, voor.
Nee, systematiek, daarvoor moet je bij Peter zijn.

Louis sleepte opzettelijk met zijn voeten, maar Papa merkte het niet eens.



Kleiputten: zie p. 23.

Nerviérs: zie p. 95.

Charley Chaplin: Sir Charles
Spencer (Charlie) Chaplin
(Walworth (Londen), 16 april
1889 — Corsier-sur-Vevey
(Zwitserland), 25 december
1977) was een Engelse artiest,
acteur, regisseur, componist
en komiek. Daarnaast deed hij |
ook nog aan pantomime en
vaudeville. Hij was in de tijd
van het ontstaan van de
bioscoopfilm in de Verenigde
Staten een van de beroemdste
filmsterren ter wereld. Later
werd hij ook filmregisseur.
Zijn bekendste rol was die van
de zwerver The Tramp, een
mannetje van eenvoudige
komaf met een klein snorretje
en een aanzienlijke
persoonlijke waardigheid. Met
een strakzittende jas, een A
rotting (rotan wandelstokje) en [SES

een hoedje lukt het hem in het F '1_. P
dagelijks leven steeds weer FCha;Iier Chéijhn
vanuit een underdog-situatie

zijn moeilijkheden te overwinnen. Chaplin speelde deze rol met veel succes van 1914
tot 1936 in tientallen films.

Jackie Coogan

o Tuineln

in The Kid (1921)
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XI De eland

Zij speelden, Tetje en Bekka en Louis, in de kleiputten™ die een voorwereldlijke reus
in een woedeaanval met zijn bergschoenen schoppend in de gele aarde geschapen
heeft, de grond scheurde en okeren kloven verschenen in de aarde, toen zijn de
Nerviérs* gekomen en hebben er de aarde weggehaald om hun ovens mee te bouwen
en hun hutten te dichten, later is een oude Belg op het idee gekomen om natte blokjes
kleiaarde te bakken tot bakstenen, terwijl de oude Grieken marmer gebruikten, het is
altijd zo geweest, de Belgen prutsen liever met bouwdozen, luciferdozen, de anderen
bouwen met graniet en porfier en marmer.

Zij lieten een vlieger op die Tetje in een kwartier met zijn bruine, geoliede vingers in
mekaar gefrutseld had. Louis probeert dit ook, maar het lukt nooit, de pap gemaakt
van bloem bljjft slap, de kranten raken nat, het touw sluit zich niet onwrikbaar zoals bij
Tetje rond het kruis van de rieten stokjes.

Toen verkenden zij de omgeving en zongen, Bekka het hardst. Niemand joeg hen
weg. In de smalle barak waar de hoofdmannen van de kleigravers kaartspelen als het
regent, vonden ze lege conservenblikken waarmee ze voetbalden. Tetje probeerde een
elektrische boor aan te krijgen, maar die was verroest of kapot, hij priemde met de
gedraaide punt in de wanden, maar kreeg er geen gaatje in. Bekka trok een vieze overall
aan, rolde de mouwen en de broekspijpen op, liep als Charlie Chaplin* met haar
voeten uit elkaar, tenen overdreven buitenwaarts. Een man verscheen en zei: 'Hé,
smeerlappen!' Meteen snauwde Bekka: 'Ziet ge niet dat wij bezig zijn?'

'Dat zie ik.' De man droeg grijze sokken en sandalen, een pruimkleurige trui, een
flesgroene broek die strak spande rond zijn tenger onderstel. Om zijn nek hing een
medaillon
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van de heilige Antonius. Er was iets mis met zijn gegolfd en wollig haar, het zat als een
muts die opgehouden werd door zijn oren. De man had net chocola gegeten, zijn
lippen waren onduidelijk bruin.

'O, ¢gij smeetlapkes.' Zuchtend ging hij op de drempel van de barak zitten. Hij bleef
naar Louis kijken. 'Ik ken u,' zei hij. 'Ge moet niet van niks gebaren, ik ken u.'

'Dat kan zijn.'

S 'Zijt ge niet een van die turners die op de Grote Markt gymnastiek gedaan hebben
: \{ op de Gulden-Sporenfeesten? In een wit broekje?'

‘1;-5 & : 'Nee,' zei Louis, ontweek de dwingende, heldere blik. Bekka's hees, schurend lachje.

GRAF zZu Tetje sloeg spijkers in de deur van de barak.

o B TS Op p. 626 duikt een zekere generaal-majoor Christoph graaf 'Neer Dan is 't iemand anders. Maar ge zijt wel van een goeie familie. Dat zie ik
i IST OPH o Stolberg zu Stolberg op, van wie gezegd wordt dat hij "op direct. Niet lijk die twee bohemers hier.'
o " Vuile Sef leck", 'Schei maar uit, Vuile Sef.™ Als een oud vrouwtje perste Bekka haar lippen tot een

hooghartig pruilmondje.

'Tk ben tien keer properder dan gij. Waar of niet, Tetje?' Deze ging door met
verwoed spijkers in het hout te slaan, in een hartvorm.

De man aaide over zijn borst, de binnenkant van zijn dijen.

'Is 't weer zover?' vroeg Bekka achteloos. Vuile Sef gromde iets. Er verscheen een
geslagen uitdrukking op zijn gezicht die Louis meteen aan Bernard deed denken, een
kleintje dat op de speelplaats draalde bij de grotere jongens alsof hij steeds op het punt
stond iets pijnlijks te vertellen, maar er kwam nooit een geluid uit Bernard, tot woede
van Zuster Adam en medelijden van Zuster Engel, die probeerden hem aan de praat te
krijgen. Hij werd steeds magerder, Bernard, rende tien, twaalf passen en bleef dan weer
een kwartier onbeweeglijk staan, verstard in een hulpeloze stilte. Toen Louis hem zei:
'‘Bernard, waarom doet gij zo dwaas?' had Bernard hem alleen maar toegeknikt.
'‘Bernard, ge hebt ook het poeder niet uitgevonden, hé?' Ber-
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nard knikte en zijn verdriet werd nog verdrietiger. Als je hem een duwtje gegeven had,
was hij omvergevallen. Louis gaf Bernard een tikje tegen zijn schouder. De jongen
knikte. Louis tikte met zijn wijsvinger tegen Bernards keel, voelde het kraakbeen. 'Doe
maar,' zei Bernard. Waarop Louis hem een schop gaf tegen zijn enkel. Dagenlang
achtervolgde Bernard hem, met de smartelijke geitenogen, steeds vermagerend,
papierwit. Toen hadden zijn ouders hem weggehaald. Volgens Zuster Imelda lag hij
nog steeds op zijn bed.

'Hoe heet ge?'

"Louis.'

'Tk dacht zoiets. Een naam van een goeie familie. En waar gaat ge naar school?'

'Laat hem gerust,' zei Tetje en hief zijn hamer en liet hem neerkomen op twee
centimeter van Vuile Sefs gebeeldhouwde golven rood en bruin haar. De man bleef
zijn spannende broek strelen terwijl hij overeind kwam.

'O, hij is jaloers. Hij kan niet verdragen dat..."

"Tien frank,' zei Tetje en liet de hamer vallen, vlak voor Louis' voeten.

'Gij wordt duurder met de dag.' Vuile Sef deed een oude joviale marktkraamster na,
die de klanten toeriep. '"Zeven frank en geen frank meer! Te nemen of te laten!' Bekka
nam Louis' pols vast en trok hem mee op het ogenblik dat Tetje knikte, en Vuile Sef in
de barak ging. 'Kom,' zei zij.

Een hele tijd gooiden zij platte keitjes over het grauwgroen oppervlak van een
stinkend stilstaand water, maar de keitjes ketsten niet op.

'Wat doen ze toch, die twee?'

"Wat peinst ge?' Zij vechten, dacht Louis want af en toe bereikte hen een gesmoorde
kreet en wat gestommel.

"Ta. Zij vechten,' zei Bekka. Zij trokken hun schoenen uit en stapten in de gele
modder waar wolkjes muggen over zwermden. De grond was mals en koel tussen de
tenen. Bekka vertelde dat haar vader binnenkort naar Frankrijk ging om de oogst te
doen, en dat hij haar ge-



Prince Valiant is een serie stripverhalen
gecreéerd door de Amerikaanse tekenaar Hal
Foster, die vooral tekende voor Amerikaanse
kranten. Het verhaal speelt zich af rond de
Arthurlegende.

Het verscheen van 1937 tot 1971.

De Arthurverhalen of Arthurromans (of
Keltische romans of Britse romans) zijn
middeleeuwse hoofse verhalen over koning
Arthur en zijn Ronde Tafel. Het genre was
populair aan de adellijke hoven. Arthurromans
kunnen verder worden onderverdeeld in twee
subgenres: graalromans en romans waarin het verwerven van een uitverkoren vrouw

centraal staat ("vrouwenromans").

De Arthurverhalen hebben hun oorsprong in de verteltraditie en werden later op
perkament geschreven in verluchte handschriften. Zij verspreidden aan de hoven de

nieuwe 'hoofse idealen' van nederigheid, gedienstigheid, hoffelijkheid, dankbaarheid en
hoofse liefde.

Pag. 118

vraagd had om op haar moeder en Tetje te passen.

De vechters kwamen uit de barak, Vuile Sef ging meteen zonder opkijken naar de
autoweg. Toen hij langs de framboosrode hijskraan liep, sloeg hij fel op een van de
stangen. Tetje raapte de hamer op, stak hem tussen zijn hemd en zijn bloot
broodkorstbruin vel, en zei dat ze zo stilletjesaan naar huis moesten.

'Maar wij zijn nog maar juist aangekomen!' Ook hier, in de weidse speelplaats van de
kleiputten, duizendmaal groter dan die van het Gesticht, breekt plots iets af zonder
aanwijsbare reden, waarom wordt deze middag onderbroken?

Bekka deed alsof haar broer niet bestond toen zij terugliepen. Tot zij plots een
gilletje gaf. 'Maar gij zijt toch twee rare gasten. Gij ziet mij hier lopen in die smerige
overall en gij zegt er niets van.'

Z4j trok de overall uit en gooide hem over een boomstronk, als een neergeschoten
vogelverschrikker.

'Hebt ge ooit van zijn leven! Het scheelde niet veel of ik was zo naar binnen gegaan
bij ons vader.' Maar het klonk alsof dat helemaal geen ramp was geweest, en dat zij het
zei om de stilte die uit Tetje uitwasemde te verbreken, of om tijd te winnen, om...
Bekka is een Zuster, Zuster Rebecca.

'Tk dacht dat ge hem mee naar huis wilde nemen, voor Vake,' zei Tetje sullig,
afwezig.

'Ons Vake in die vuiligheid? Wilt ge dat ons Vake iets aantrekt dat uit die barak
komt?' riep Bekka bitsig. "Wij zijn niet allemaal zoals gij!' Toen zij hun straat zagen
liggen in de verte, ging Tetje sneller. 'Tk zal u een Prince Valiant-boek™ kopen,' zei hij
tegen zijn zuster. Een zoenoffer.

'En een zakje zure spekken,' zei Bekka meteen. "Van alle kleuren.'

'Ook goed.' Tetje ging nog sneller, met zijn hoofd voorovergebogen. Er lagen veel
kartonnen dozen, blikken, flesjes langs de weg, maar hij schopte er niet tegen.

Mama begon te krijsen toen ze Louis' schoenen en sokken zag vol okergele korsten
en klodders. 'Gij zijt weer met die schooiers gaan spelen.’



Ons Volk Ontwaakt! Zie p. 82.
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'Niet waar.'

'Gij zijt gezien geweest, manneke, leugenaar. Kijk, ge wordt helemaal rood. Ge hebt
een rode kop van het liegen!'

Hij moest in de veranda knielen en twee ingebonden jaargangen van Ons [0l
Ontwaakt! naast zich houden op zijn vlakke handpalmen, op zijn gestrekte armen. Toen
hij er een tijdje zat, kwam zij moeizaam sloffend, haar dikke buik vooruit, bij hem. Hij
wou overeind kruipen maar zij zette een bloempot met een geel en roze gevlekte
hortensia op zijn hoofd. 'Voila. En verroer niet of ge krijgt ervan met de
mattenklopper.'

Amechtig liet zij zich in de sofa zakken. Af en toe voelde hij haar blik in zijn nek.

Papa en Raspe kwamen langs en sjouwden met riemen papier. Raspe zei: 'Kijk eens,
Staf, een moderne bloempot.' Zij bleven staan, het pak tussen hen plooide lichtjes
door. Papa hijgde. 'Die bloem mag wel eens een beetje water krijgen,' zei hij. Raspe
gierde het uit en trok aan het pak papier. Papa volgde. Louis kon het niet tegenhouden.
Zijn armen schrijnden, zijn nek kreeg een kramp, maar dat was het minste zeer, hij
voelde de tranen over zijn kin lopen. Hij probeerde geen geluid te maken maar een
hoog snikje ontsnapte hem, als een kleintje alleen in bed. Toen hoorde hij de sofa
kraken, zij kwam tegenover hem staan.

'Nu voelt ge een keer wat het is,' zei zij.

Ik moet iemand anders zijn. Ik ben hier niet. Dat gevaarte voor mij, die bultige zak
in de gebloemde jurk met dat lieflijk hoofd daarboven waar ik niet durf naar te kijken,
want anders ga ik nog meer huilen, zij, zij, zij kijkt naar een andere jongen. Raspe
noemde mijn vader die tenslotte toch zijn baas, zijn werkgever is, bij de voornaam. Dat
zal ik nooit dulden. Het kind in haar buik kijkt dwars door de vlezige wanden naar mij,
en denkt dat het zijn broer ziet. Niks van. Zijn broer, Louis, is elders, binnen de
vertrouwde, veilige omheining van het Gesticht, vele kilometers ver.

Mama zei van alles, het klonk verontschuldigend, hij hoorde het met moeite, alsof
zijn oren overspoeld waren



De Normaalschool is een verouderde benaming voor het schooltype waar
onderwijzers opgeleid werden. De term is afkomstig van de Franse instelling "Ecole
normale primaire", die tijdens het Franse bewind ook in de Nederlanden werd

opgericht.

Normaalscholen in Vlaanderen zijn geintroduceerd door koning Willem I van
Verenigd Koninkrijk der Nederlanden. De meeste normaalscholen werden in Belgié
opgericht na de schoolwet van 1842, toen de vraag naar gediplomeerde onderwijzers
toenam. Een tweede golf ontstond na de invoering van de leerplicht in 1914, in de
praktijk dus na de Eerste Wereldoorlog. De normaalschool kende een stijgend succes
en kreeg ook meer prestige. Ze werd vaak als alternatief gezien van een humaniora. Na
vier jaar studie en praktijk studeerde men af als kleuteronderwijzer(es), onderwijzer(es)
voor de lagere school of als regent(es), met een bevoegdheid voor de eerste drie jaren
van het secundair onderwijs.

f's Gestichi, Thorhout. — 22. Eee efs. .

Tijdens het interbellum waren de normaalscholen vaak een wereld op zich. De meeste
scholen waren ook kostschool en er heerste een streng regime van orde en tucht. Er
was weinig contact met de buitenwereld.

Greiten: spottend uitlachen. De uitspraak is die van de klank in het Nederlandse
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door tranen. Zij zei dat dit de straf was geweest in de Normaalschool*, waar zij vaak
onschuldig veroordeeld werd. 'Veroordeeld?' zei hij.

'Goed,' zei Mama bitter, 'gij staat mij uit te greiten*, goed, we gaan een keer zien wie
dat er aan 't laatste eindje trekt.'

Na wat een halfuur leek begonnen zijn armen te snokken, te rillen. Hij liet ze zakken,
bleef met de wankele, stenen hoed op zitten, met zijn billen tegen zijn hielen, en riep
naar haar in zijn rug: 'Vergiffenis. Ik vraag om vergiffenis, Mama.'

Zij waste zijn gezicht met een keukenhanddoek. Hij zat aan de tafel en knipte
plaatjes uit Bravo* die hij later in een schrift zou plakken, aan Vlieghe laten zien.

"t Is voor uw goed dat ik het doe,' zei zij. 'Verstaat ge 't of niet?

Want anders groeit ge op lijk een ongehoorzame wildebras.'

Zij aten samen mastellen® om vier uur.

'Het kindje zal een schoontje zijn. Met blond krulhaar en blauwe oogjes. Ik zie het
dikwijls voor mij. Ik kijk drie vier keer per dag naar het portret van Gary Cooper™, het
schijnt dat het van invloed is. Ik zou ook naar Jean Harlow™ moeten kijken voor het
geval dat het een meisje is, maar ik denk dat het een jongetje wordt. Wat denkt gij?
Niets natuurlijk, het 1s altijd hetzelfde met u, het is te veel dat ge antwoordt aan uw
moeder. Is dat wat ze u leren in 't Gesticht? Gij zijt helemaal niet content dat ge een
broertje krijgt. Terwijl dat het speciaal voor u is dat ik zo afzie. Omdat ge niet alleen
zoudt opgroeien, omdat ge een kameraadje zoudt hebben om mee te spelen.’

Voor mij moet ge 't niet doen. Nog net hield hij de woorden tegen. Zij wreef over haar
buik, automatisch, zoals Vuile Sef die middag. Als zij het kind er maar niet uitduwt,
hier, waar ik bij ben.

'Dat het maar rap komt. Hoe eerder hoe liever. Want soms houd ik het niet meer
uit,' zei Mama.

Toen zij de ratel van de mosselkar hoorden buiten, mocht hij een emmer mosselen
halen. Moeizaam sjouwde hij met



woord 'bleren’.
Bravo (magazine): zie p. 81 en 82.
De Mastel is een traditioneel Vlaams broodje, gemaakt op basis

van bloem, melk, boter, suiker en kaneel. Ze zijn rond met een
kuiltje in het midden en lijken daarom wat op een bagel of donut.

Mastel

Gary Cooper (1901 - Beverly
Hills (California) 1961): Amerikaans filmacteur die
bekend stond om zijn rustige, ingehouden acteerstijl.
Hij was veelvuldig in westerns te zien.

Jean Harlow (1911 -
Los Angeles
(Californi€) 1937) was
een Amerikaanse actrice. Ze is volgens de media de
opvolgster van 's werelds eerste sekssymbool Clara Bow
en de voorganger van Marilyn Monroe.

In 1930 kwam Harlows grote doorbraak in He //'s
Angels. In 1931 speelde ze in de film Platinum
Blonde, waardoor ze het tweede sekssymbool en
superster werd.

In veel films was Clark
Gable haar tegenspeler.

Peter Benoit (Harelbeke 17-8-1834 - Antwerpen
8-3-1901) aanvaardde in 1867 een aanstelling tot
directeur van de Antwerpse Muziekschool. Hij
ontpopte zich tot het boegbeeld van de Vlaamse
Beweging en slaagde er ten slotte in deze
Muziekschool in 1898 tot Koninklijk Vlaams
Conservatorium te verheffen.
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zijn pijnlijk uitgerekte armen de emmer in de keuken. 'Ge wordt een sterke vent,' zei
zij. Hij mocht uien snijden, zij stak een lucifer in zijn mond tegen de tranen. Alsof hij
nog tranen over had.

Peter Benoit*, de grootste Vlaamse toondichter aller tijden, die in een nietig krotje
op de Markt van Harelbeke was geboren, at het liefst rauwe mosselen. Hij had een
leeuwenkop met een baard en zijn vriend, de machtige dichter Emmanuel Hiel* ook.
Samen zaten zij op een terras en slurpten rauwe mosselen terwijl de ene dichtte en de
andere zijn onsterfelijke melodieén zong tot verbijstering van de voorbijgangers die
toch vol ontzag hun hoeden of hun petten atdeden.

In de radio stootte een Duitse stem kelige geluiden uit.

'Jerzt)' zei Mama. 'Hebt ge 't gehoord? Hij zei: Jezzz. Dat zei de Duitser ook altijd die
mij pianoles gaf in Veertien-Achttien. Wij speelden quatre-mains samen. En als 't in de
les aan mijn toer was riep hij: Jerz#! Jetzt! en ik verschoot iedere keer omdat ik dat zo'n
raar woord vond. Tk zou willen dat ik jezz7 naar 't moederhuis* mocht.'

Zij speelden met het ganzenbord. De avond viel. Louis speelde vals, Mama merkte
het niet.

'Tk heb die vent gezien, die bij Papa en Peter in de auto zat, Holst.'

'Een brave jongen,' zei Mama, 'maar een beetje raar. Hoe vond je hem? Een schone
vent, he? Hij heeft nog achter mij gezeten.'

'Achter u in de klas?”'

Haar lach parelde, hoog, in watervalletjes, zoals een trillerig gezang in de radio, Mimi
Colbert*, Papa's geliefde zangeres, coloratura, in 'De klokken van Charleville',

'Maar nee, zotje. Achter mij gelopen, om met hem te gaan. 't Wordt tijd dat iemand u
op de hoogte brengt, geloof ik. Gij weet toch wat dat wil zeggen, jongens die met
meisjes gaanr'

'Natuurlijk.' Ik word weer rood.

'Maar ge ziet van hier, dat kon natuurlijk niet.'



De concertenrecks tijJdens de Wereldtentoonstelling van 1885 te Antwerpen wordt als
het hoogtepunt van Benoits dirigentencarrie¢re beschouwd.

Hij leed aan depressies, was ambivalent ten opzichte van het vrouwelijk geslacht,
vertrok vanuit een ultra-montaans Westvlaams katholicisme en schommelde heen en
weer tussen het vrijzinnig Brussels milieu rond Emmanuel Hiel en vanaf 1872 de
vrijzinnige liberale Antwerpse vriendenkring rond Julius De Geyter, Jan Van Beers en
Gustave De Deken.

Emmanuel Hiel (1834 - 1899) was
een Vlaams dichter en schrijver.

Hij opende een boekhandel, uitsluitend
voor de 'Vlaamsche taal' wat in die

periode bepaald moedig was.

Hij had grote invloed op de
West-Vlaamse toondichter Peter
Benoit (1834-1901), die op zijn beurt
een invloedrijke ijveraar was voor de
volkse eigenheid van Vlaanderen.

Peter Benoit sprak als volgt over zijn
medewerker Hiel: "Hij laat mij veel te
doen over. Hij verheft mij op eenen
berg, werpt mij in eenen afgrond en
zegt: Trek er U nu maar uit zooals gij kunt! Dat prikkelt mij, spoort mij aan en doet de
tonen en noten mij uit alle porién zijpelen!"

Hiel was lid van de vrijmetselaarsloge Les Amis Philanthropes in Brussel. Hij behoorde
ook tot de kring van vooruitstrevende, Vlaamsgezinde en vrijzinnige Brusselse
liberalen in de tweede helft van de 19¢ eeuw en was lid van Vamingen 1 ooruit!.

In 1873 werd met financiéle en logistieke steun van Les Awmis Philanthropes onder impuls
van Hiel de eerste Brusselse Willemsfondsafdeling opgericht. In 1879 richtte Hiel de
afdeling Schaarbeek-Sint-Joost op.

Hiel was ook politiek geéngageerd bij de Liberale Partij en was kortstondig
gemeenteraadslid in Schaarbeek. Hij werd ook gevraagd om te zetelen in de
gemeentelijke commissie belast met het vertalen van de Franstalige naamborden en



pleinen om er tweetalige borden van te maken.

Emmanuel Hiel was een opgemerkt figuur in Schaarbeek. In tal van spotprenten in
Brusselse kranten wordt zijn reputatie als caféganger in de verf gezet.

Een Moederhuis is het klooster waar het bestuur van de orde of congregatie zetelt.
Het woord wordt zowel bij mannelijke als vrouwelijke religieuzen gebruikt.

In Vlaanderen wordt met dit woord eveneens een kraamkliniek aangeduid (niet te
verwarren met Mitterheim, een term die gebruikt werd in de nazitijd in het kader van
het Lebensborn-project).

Les Cloches de Corneville:
komische opera in drie bedrijven van
Robert Planquette, geproduceerd in
Parijs, in 1877.

THEATRE DES FOLIES

De handeling vindt plaats in
Corneville in Normandié aan het eind
van de XVlIle eeuw.

Met een lange afwezigheid in het -
vooruitzicht vertrouwt de markies
van Corneville zijn geld en goederen
toe aan zijn pachtboer Gaspard. Deze
eigent zich uiteindelijk alles toe door
iedereen te laten geloven dat het
spookt in het kasteel.

Germaine, dochter van de graaf van " CLAIRVILLE & CH GABET

Lucenay, die hem eveneens P

toevertrouwd was, laat hij voor zijn BU B_E_ ﬂT A L_B‘N Q_,U ETTE
nicht doorgaan, terwijl hij haar edele

afkomst verzwijgt. Op hetzelfde

moment vindt hij in een tijmveld (un champ de serpolet) een baby die hij Serpolette
noemt en leerling, zodat zij zijn dienares wordt. Om zeker te zijn dat hij al deze
voordelen kan behouden vernietigt hij de bladzijde uit het register waarin de geboorte

van de beide kinderen is beschreven.



Het verhaal begint twintig jaar later op het moment dat de nieuwe markies Henri
terugkeert in het dorp en gaandeweg de geheimen van Corneville ontdekt.

Mimi Colbert: onbekend. Ook de titel "Chatleville" was onjuist.

Tante Berenice. Volgens Weisgerber volmaakt homonym met Bérénice van Racine.

In dit stuk stuurt Titus, ondanks het feit dat hij hartstochtelijk veel hield van Bérénice,
en haar zelfs naar men dacht beloofd had met haar te zullen trouwen, haar weg uit
Rome, tegen zijn wil, tegen haar wil, vanaf de eerste dagen van zijn regering.

Racine houdt - in tegenstelling tot Moli¢re - vast aan het geidealiseerd beeld van een
Titus die aan de liefde verzaakte om te gehoorzamen aan het belang van de Staat.

Karel Martel: (Herstal, circa 689 — Quierzy, 22 oktober 741) was hofmeier van het
Frankische Ryjk.

(Hofmeier, ofwel majordomus, opzichter over een hothouding, m.n. als titel van de machtige
beambten aan het hof van de Merovingen, die zich van het bestuur over het Frankische Rijk
wisten meester te maken).

Hij reorganiseerde het Frankische leger en bestuur en wist daarmee met succes zowel
zijn binnenlandse als buitenlandse tegenstanders, met name de Arabieren, Friezen en
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"Waarom niet?'

'Hij was veel jonger dan ik. En daarbij, mijn vader had mij bont en blauw geklopt.'

'Maar waarom?' riep Louis ongeduldig.

'Maak me niet nerveus.' Zij veegde de pionnetjes van het bord in een kartonnen
doos. 'Die gasten van Holst, dat zijn bosmensen. Zij wonen in 't bos. Zij kennen niets
anders dan het bos. En zoveel te beter, dat soortje moet in zijn bos blijven.’

"Toch zat hij in Papa's auto.’

'Uw vader is veel te goed. Holst kwam naar hier om kinderkleedjes te brengen. En
hij wilde per se in Papa's auto zitten en rondrijden, dat hebt ge met die bosmensen. En
uw vader wilde natuurlijk pronken en heeft hem meegenomen. Die kinderkleedjes
waren lelijke, ouderwetse modellen, ik heb ze in de vuilnisbak gesmeten. Mijn kind
moet geen afdankertjes van anderen dragen.'

'Van wie waren die kleedjes?'

Z1j was het ganzenbord aan het opbergen in de lade onderaan het buffet bij de
kaarten en het damspel, zij richtte zich te snel op, greep naar haar lenden, wreet erover.

'Maar nu dat ge 't zegt... Van wie? Ik heb er nog niet bjj stilgestaan. Meerke zal ze
nog hebben liggen van vroeger. Nee, want dan had ik dat thuis gezien. Ik ga er toch
eens naar vragen.'

Ineens riep zij: 'Nondedju! Ik weet het. 't Is niet mogelijk. Weet ge, Louis, die
kleertjes zouden best eens van Jeannette kunnen zijn! Nee, dat zouden ze niet durven...
Nondedju! Zij heeft het wel gedaan, het waren de kleren van de kleine Jeannette!'

Jeannette was het dode dochtertje van Tante Berenice*, Mama's zuster, die in de
Walen woonde, getrouwd was met een Arabier; of was het een Egyptenaar? in ieder
geval een die bekeerd was tot de Islam, de walgelijke godsdienst die ooit Europa heeft
bedreigd met het teken van de Sikkel en door Karel Martel* tot staan is gebracht.
Louis vond het net zo schandelijk als Mama, dat Meerke, Mama's moeder, zijn



Saksen het hoofd te bieden.

Zijn macht werd zo groot dat hij de plaats van de
Merovingische koningen innam, zonder zichzelf

tot koning uit te roepen.

Karel wordt beschouwd als stamvader en

naamgever van de Karolingen. Hij was zoon van

Pepijn II. Zijn bijnaam Martel komt van het

Latijnse martellus, hamer. Daarmee wordt de
spreekwoordelijke hamer bedoeld waarmee Karel |

de Arabieren 'vermorzelde'.

Kuurne en Harelbeke: vlak boven Kortrijk.

Door Harelbeke loopt de Gentsesteenweg.

4 ,ﬂ I

Graf van Karel Martel in de kathedraa
van Saint-Denis (ca. 1260), een
voorstad van Parijs en begraafplaats
van de Franse koningen

#

Verschoeperen: (gew., West- en Zeeuws-Vlaanderen) verschroeien, verzengen,
verbranden. Bijv. 'Komt uit die brandende zon, je vel gaat verschoeperen.'

Paul Claes (KI. Enc. p. 124 - 125) vraagt zich af of het woord "geen variant is van
'(ver)schrompelen', dat onder invloed van 'verschroeien' een nadere betekenis heeft
gekregen. Het 1V erdriet van Belgi¢ is een reusachtige staalkaart van dialectische,
particularistische, barbaristische, puristische, archaistische, verheven, ambtelijke en
platte woorden. Die polyfonie verdient een hypertekst die de roman verklaart voor
ons, de taalarme lezers, 'ongeriefd nog van woorden' (Gezelle)."
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aanstaande broer in meisjeskleren wou steken die nog roken naar de Islam. En naar
een dode.

'Tk dacht dat Tante Berenice niet meer in Meerkes huis binnen mocht omdat zij met
die heiden getrouwd is en aan haar geloof verzaakt heeft.'

'Ach, Louis, dat is allang bijgelegd. Gij leest ook de gazet van verleden jaar, gij.'

'In het Gesticht zijn er geen gazetten,' zei Louis nijdig.

Op het ogenblik dat hij naar bed moest en zijn natte en van alle kleisporen ontdane
schoenen naast Mama's geruite sloffen zette bij de dode, loodkleurige kachelpoten,
kwam Papa binnen.

"t Is verschrikkelijk.' Papa's hoed viel van zijn hoofd toen hij in de cosy corner zakte,
zijn kersrood bol gezicht glom van het zweet. 'Geef mij gauw een pils.'

Louis rende naar de keuken, zocht koortsachtig onder het aanrecht. 'Er is geen bier
meer, schreeuwde hij, en vervloekte zijn slordige moeder die Papa zo
veronachtzaamde, alleen omdat zij een kind verwachtte.

'Achter de gordijnen, blinde uil!' riep Mama en babbelde onverstaanbaar verder met
Papa. Ik mis het allerbelangrijkste, het begin!

'Merci.' Papa klokte het glas bier in twee teugen leeg, vervolgde. 'En ik had juist een
reclame opgehaald bij de dentist in Kuurne*, ik kom aan de steenweg* gereden en ik
zie dat heel de straat in brand staat. In lichtelaaie. 't Zag zwart van 't volk, 't was al
zwart in de lucht van de rook, de gendarmen wilden mij doorlaten, maar de mensen op
straat verroerden geen centimeter, ik claxonneer lijk zot, de gendarmen zwaaien dat ik
mocht doorrijden want ze hadden gezien wie dat ik was, en dan gingen ze eindelijk
opzlj, die gapers, maar aan de kant van de brand, en, Constance, ik zie dat die grote
schuur aan de draai van Harelbeke® in brand staat. 't Was om te schreien, al dat schoon
vlas in brand, en ik forceer een beetje, ik geraak tussen 't volk en de brand, en de
vlammen sloegen uit, recht naar mijn auto, en kijk, kijk, voel, de helft van mijn baard is
weg, heel de rechterkant is Verschoeperd!'*



whetschunrpapier...brandende schuur... Haar buik schuurde ... brandende
schunr: hoewel Constance weet dat het verhaal van haar man opgeblazgen is, vertedert het haar
toch en wekt de brand in haar buik. Onbewnst gebenrt iets dergelijks met Lonis. Het feit dat gowel
moeder als oon de wang van de vader hebben aangeraakt, doet me onmiddellijk denken aan wat
Frazer in The golden Bough 'contagions magic' noemde, de overdracht door aanraking, universeel
toegepast door magiérs uit de voor-religienze tijd.

Het bezweringsgebaar, dat 1ouis maakt, als hij in de anto de eland passeert, en dat een sterke
sexcuele connotatie bevat, sluit hierbij aan als een voorbeeld van "imitative magic', overdracht door
nabootsing, de natte duim die stoot net als het ontbloeiende gewei van het dier.

De vader vrijt werkelijk met Zijn vrouw, de g00n beleeft hetzelfde met 2in moeder in een droom.

L 3 =Y S

Volwassen mannetje in Telemark, Noorwegen

3 W

Het is een schitterende passage in het boek, vast en geker gecomponeerd, tegelijk op waarneming
gebaseerd. Weergaloos. En over compositie gesproken: het hoogtepunt van het verbaal over de
brandende schunr wordt voorafgegaan door het diepste punt van de vernederende en sadistische
bestraffing van Louts door dezelfde moeder. A.B.
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Zij, de slavin die dit met open mond had aangehoord, stond op, zonder enige last
van haar gezwollen pens. Papa nam haar hand beet en wreef ermee over zijn wang,.

"Voelt ge 't? Louis, kom hier. Voel!'

'Ge hebt het warm,' zei Mama.

'Nee, maar voelt ge dat de stoppelkes minder zijn dan aan deze kant, Louis!'

'"Ta,' zei Louis, het schuurpapier tegen zijn vingertoppen. Hij liet zijn vaders gezicht
los. Papa leunde achterover, met zijn nek in de kussens.

'De vlammen vlogen dus tegen uw auto?' zei Mama.

'Mijn banden, mijn carrosserie aan de rechterkant, 't is al zwart.'

'Hoe dat ge uw venster niet toegedraaid hebt?'

'Maar 't was om te stikken van de hitte. Dan draait ge uw venster toch open!'

'Gij zijt helegans geschonden,' zei Mama. Papa kwam overeind, steunde met zijn
hand op het kussen, kneep zijn ogen tot spleetjes.

'Lach maar, Constance. Maar ik had er in kunnen blijven. Want ik moest uitwijken
voor dat stom volk en 't scheelde geen haar of ik reed regelrecht in die brandende
schuut.'

Haar buik schuurde* langs de tafel, zij boog zich over haar man en streelde zonder
dat hij er om vroeg, over de gave, rode wang van de snoever. 'Stel u voor, gij in een
brandende schuur!' Papa scheen dat geestig te vinden en knipoogde naar de vleister.

'"Was het in Harelbeke?' vroeg Louis.

'Vlak bij uw Hert.'

Louis' Hert was een eland* die in brons was opgericht om de gesneuvelde Canadese
soldaten te herdenken, een beest dat bij avond net echt leek, met een gewei van
reusachtige bladeren die opwaarts vlotten. Elke keer dat de familie naar Meerke ging in
Bastegem, kwam de auto daar voorbij en dan likte Louis zijn duim nat, wreef er mee
over zijn handpalm en sloeg een kletsende vuist in die natte hand.*
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Die nacht gaf Louis de ontzaglijke zware eland de sporen dwars door vlammen. Zijn
moeder in een blauwe jurk met witte gasvlammetjes als noppen spreidde haar armen
toen hij op zijn eland langs haar daverde. Op hetzelfde ogenblik schoten de woeste
kroesharen op het voorhoofd van de eland in brand, de vlammen likten langs het
gewei waaraan Louis zich vasthield, toen brandde het hele gewei, de eland werd zacht
en wit als de koe Marie van Baekelandt en steigerde, Louis viel van de flanken in lakens
en werd wakker in lakens waar de eland over gekwijld had.



Landdag: benaming voor de grote soms dagen durende ontmoetingen waarop
politicke manifestaties plaatsvinden en studiewerkgroepen bijeen komen. Zo hield het
Vlaams Nationaal Verbond landdagen op de heide bij Kester (Pajottenland) en de
Nationaal-Socialistische Beweging in Loosduinen (Den Haag).

Het Vlaamsch Nationaal Verbond of VNV was een
rechts-radicale partij, opgericht in 1933 door Staf de
Clercq.

Toen hij als Vlaams-nationaal Kamerlid van de Frontparti]
uit het Pajottenland in november 1932 niet herkozen werd,
probeerde hij in 1933 tot een concentratie te komen van de
verschillende Vlaams-nationalistische groeperingen die
Vlaanderen op dat moment rijk was. Uiteindelijk slaagde hij
in zijn opzet, al moest hij daarbij stevig rekening houden
met zeer uiteenlopende vleugels, van gematigd tot uiterst
rechts. Het programma, dat gepubliceerd werd op 8 oktober
1933, was een compromis dat lichtjes in het voordeel van de radicalen uitviel en waarin
vooral de nadruk lag op de hereniging met alle Nederlanden in een Groot-Nederlands
staatsverband.

Tijdens de Tweede Wereldoorlog collaboreerde ze officieel met de Duitse bezetter.
Een klein deel keerde zich ervan af.

Levet scone!: titel van een boek, geschreven door Paul Drieskens (1887 - 1960), een
Vlaams priester, die actief was binnen de Vlaamse Beweging. Het werd opgenomen in

de Volksreeks van het Davidsfonds, als signaal tegen het nationaalsocialisme.

‘Were di’: (middeleeuws Nederlands) verweer je, knok ertegen, laat je niet kennen.
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XII Nonkel Florent

Na het middagmaal van varkensgebraad, schorseneren en gebakken aardappelen
gingen Vader Staf en zoon Louis Seynaeve die zondag naar het café 'Groeninghe',
ruimschoots op tijd voor de vriendenmatch Walle Sport(-ing Club) tegen Club Brugge.
Er zaten al veel getrouwen in de middeleeuwse zaal met de ramen in glas en lood, de
eiken meubelen, de koperen pannen, de foto's van de Landdag* van het Vlaams
Nationalistisch Verbond*, de leuzen in gotisch schrift: "Hutsepot', 'Bloedworst naar
Moeders wijze', '"Levet scone'™, 'Were Di'.*

Papa werd niet onthaald als gewoonlijk, leek het. Men groette hem mat en keuvelde
verder, pint in de hand. Natuurlijk merkte Papa het niet. Hij is van beton, mijn vader.
Papa begon uitvoerig tegen No€l, de uitbater achter de toonbank, over zijn recente
verbranding op de weg bij Harelbeke. Met gebaren en een zelfverzekerde, hoge stem -
omdat Peter niet in 'Groeninghe' was - vertelde hij hoe zijn brandnieuwe deukhoed op
zijn hoofd in vlammen was geschoten, hoe zijn polshorloge gesmolten was, hoe een
voorband uiteengespat was door de helse hitte, maar Noél had het te druk met tappen
en zei alleen maar: 'Ja, 't is iets, he! 't Is iets tegenwoordig.'

Louis had te veel tafelbier gedronken en met de limonade die hij nu aangeboden
kreeg van zijn vader er bovenop moest hij vreselijk pissen, maar hij durfde de zaal niet
door, naar de aanlokkelijke eitkenhouten deur waar een silhouet van een ridder in
gebrand stond, en waar de Groeninghers om de minuut heenwandelden, soms met de
hand al naar de gulp gestrekt.

Mijnheer Leevaert, leraar aan het Atheneum, kwam bij Papa aan de toonbank. Zijn
verwoest, bijna paars gezicht boog zich naar Louis. 'Is dat dezelfde Louis die ik nog op
mijn knieén heb gehad?'



De spreuk werd zo'n 700 jaar geleden al gebruikt, zegt men,
door hertog Jan van Brabant (1252-1294). De Brabanders
werden in de slag bij Woeringen aangemoedigd met de
woorden: "Edele Brabanders, were di, de hertog (van
Brabant) heeft de overhand, de bisschop (van Keulen) is
gevangen."

Hertog Jan van Brabant stond ook bekend als
levensgenieter en als schrijver van gedichten. Een daarvan
was het hartstochtelijke liefdesgedicht ‘Ic sach noyt so
roden mont .....>

In een ander gedicht gebruikte hij het zinnetje ‘Harba lori
fa’ dat waarschijnlijk uit de Langue d’Oc komt, de Provence
in het huidige Frankrijk en misschien iets betekent als ‘het
kruid staat in bloefi’.

Marnix de Puydt is de gefingeerde naam voor Willem Putman. Hij was van 1922 tot
1926 ambtenaar bij het Ministerie van Justitie en
van 1926 tot 1944 inspecteur van de openbare
bibliotheken in West-Vlaanderen.

Hij werd een veelschrijver, een broodschrijver.

Putman, die al voor de oorlog goede contacten had ===
met de Deutsch-Vlimische Arbeitsgemeinschaft
nam het op zich een regionale Kultuurkamer te
stichten en voor te zitten in Kortrijk. Hij werd
medewerker van de collaboratiebladen Briisseler
Zeitung en (in Kortrijk) Leseland. Hij trok in de
winter van 1941-1942 naar Hamburg waar zijn stuk |
Mama's kind werd opgevoerd en gaf ook lezingen
op verschillende 'Kultuurdagen'. Dit alles gebeurde
in het kader van de activiteiten van de DeVlag, de
meest collaborerende organisatie in Vlaanderen,
zowel cultureel als politiek.

WILLEM PUTMAN
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"Ta, meneer,' zei Louis. (Als ik hem daarmee een plezier kan doen.)

Papa heeft een groot ontzag voor mijnheer Leevaert omdat hij veel boeken leest en
de boezemvriend is van Marnix de Puydt*, dichter, pianospeler en beroemdste telg van
Walle. Die twee zijn onafscheidelijk, Siamezen.

'"Noél, een Pils zonder te veel schuim voor onze Louis!' Papa wou protesteren maar
kwam niet verder dan een besmuikt: 'Omdat het zondag is.'

Louis kent zijn wereld, hij heft het glas naar mijnheer Leevaert. 'Santé.'

'Gezondheid,' roept Papa.

'Gezondheid, Mijnheer Leevaert.' Niet te snel drinken. Niet verslikken. Weer een
blunder. In het Frans toosten, in dit café, ik zal het nooit nooit meer vergeten, het is
Byttebier zijn schuld, die in het Gesticht zijn glas water of melk heft en 'Santé' roept
waarbij Hottentotten altijd proesten. Wanneer zal het ooit eens mijn eigen schuld zijn?
Later.

'Staf.! Mijnheer Leevaert scharrelt in zijn binnenzak en haalt een vliesdun geplooid
papier boven dat hij met delicate pianovingers ontvouwt. Mama die quatre-mains
speelde met een ulaan*, jers?, zegt dat echte pianisten niet van die lange, smalle vingers
hebben, integendeel, soms stompe, korte vingers, maar wel brede handen. 'Staf, ik heb
hier een document gekregen van Joris dat onze al zo wankele wereld op zijn kop zal
zetten.'

Louis vroeg zich af wat er zou gebeuren als hij nu, met op elkaar geperste dijen, in
zijn broek zou plassen. Of iemand het zou merken. Zijn de Groeninghers niet allemaal
opgeslorpt in hun eigen verhalen? Ik doe het ook nog. Nee, hij trachtte mijnheer
Leevaerts verhaal te volgen om de druk, die op pijn begon te lijken, in zijn onderbuik
af te weren. Joris was Joris van Severen*, de leider van de Dinaso's* die op zoek was
naar het ideale Rijk, dat van alle Nederlandstaligen. Frans-Vlaanderen tot Friesland, dat
was Dietsland, Holland, Belgié, Luxemburg en nog hier en daar wat, dat was de
Boergondische staat.



Dit leidde onvermijdelijk tot vervolging na de Bevrijding, op beschuldiging van
culturele collaboratie. Hij werd veroordeeld tot vier jaar cel en levenslange ontzetting
uit zijn burgerrechten. Dit betekende niet alleen dat hij zijn betrekking kwijt was maar
ook dat hij niet meer kon publiceren. In de nazomer van 1946 werd hij vervroegd
vrijgelaten. Hij had zich ondertussen in de gevangenis aan het schrijven gezet.

In zijn bijdrage ‘Het toneel’ aan het boek ‘Van “Arm Viaanderen” tot “De voorstad groeit”
1888-1946° (Prof. Dr. M. Rutten; Prof. Dr. J. Weisgerber (red.)), schrijft Carlos
Tindemans op p. 374-375 het volgende:

“Om zijn vlugge en uitvoerige productie werd Willem Putman (1900-1954) als wonderkind
ingehaald. Toch mist hij persoonlijkheid en verbeelding; zijn stukken sluiten zich zonder risico aan
bij wat in de verwachting van het oppervlakkige schrijftheater paste. Hij is een vlijtig feuilletonist
gebleven die, gewapend met een vlotte conversatietechniek en flair voor de scene-a-faire,
moeiteloos het ene na het andere stuk neerschreef en geknipt bleek om modieuze
vormvernieuwingen over te nemen, zo niet te pasticheren."

Een Ulaan is een lichtbewapende bereden
soldaat in sommige Europese legers. Meestal
duidt de term op Poolse lansiers, maar
oorspronkelijk waren de ulanen Tataren,
Aziatische ruiters die in de 16e eeuw
dienstdeden in het Poolse leger. Het woord is
van Turkse oorsprong en verwant met het
Turkse 'oglan', dat jonge man betekent.

De Pruisische koning Frederik de Grote
(1713-1786) introduceerde het wapen in zijn
cavalerie als tegenhanger van de Hongaarse
pandoeren en Poolse ruiterij in Saksische dienst,
die het zijn troepen tijdens de Oostenrijkse
Successieoorlog (1740-1748) lastig maakten. Hij L{ —
formeerde eskadrons cavalerie die, bewapend &
met lange lansen, verkenningen en bliksemacties
tegen de vijand konden uitvoeren. Toch konden zij zichzelf niet echt onderscheiden in
de strijd en vervielen al snel tot enkel een decoratieve rol. Geheel in de mode van de
tijd werden de lansiers uitgedost in exotische uniformen, compleet met tulbanden,
kaftans en wijde Turkse broeken. Zij werden ondergebracht in regimenten huzaren.




Joris Van Severen (1894 - Abbeville, 20 mei 1940) was
een Belgisch politicus. Hij was de stichter van het
Vlaams-nationalistische, fascistische en solidaristische
Verdinaso.

Van huis uit was Georges Van Severen Franstalig en zijn
vader was eerst notaris en burgemeester van Wakken.
Van Severen zou flamingant worden onder invloed van
dorpspastoor Hugo Verriest.

Tijdens de Eerste Wereldoorlog werd Van Severen onder
de wapens geroepen. Daar radicaliseerde zijn
Vlaamsgezindheid en ging hij deel uitmaken van de
Frontbeweging.

De frontbeweging is een beweging van Vlaamse intellectuelen die ontstond tijdens de Eerste
Wereldootlog aan het IJzerfront. Zij was uitdrukkelijk Vlaams van karakter en verzette zich in
hoofdzaak tegen het Franstalige taalbeleid van het Belgisch leger.

Na de oorlog ging hij in de politiek en werd kandidaat voor de Frontpartij (beter: het
Vlaamsche Front). De relatief zwijgzame Van Severen zorgde op 29 november 1928
voor een incident in de Kamer van volksvertegenwoordigers. Hij hield er een radicaal
anti-Belgische toespraak, zijn zogenaamde brandrede. Naar verluidt zou hij die
beéindigd hebben met de woorden: "La Belgique: qu'elle creve!”

Van Severen richtte op 4 oktober 1931 het Verdinaso op, dat geen partij was, maar een
op het fascisme geinspireerde vereniging van nationaal-solidaristische
Heel-Nederlanders: Verbond van Dietse Nationaal-Solidaristen. Wies Moens schreef
mee aan het programma. Het Verdinaso was een fascistische vereniging, met een
militie (de Dietse/Dinaso Militanten Orde (DMO), uniformen, marsen, landdagen, een
antidemocratisch, corporatistisch programma en een fel antisemitisme.

Solidarisme is de sociale leer die de consequenties van het marxisme en kapitalisme afwijst, en
zichzelf positioneert als middenweg tussen deze twee uitersten. In het Engels staat deze term
vooral bekend als de Third Position. Het is doorgaans gestoeld op een religieuze, bepaaldelijk
christelijke, maatschappijvisie.



In mei 1940, tijdens de inval door de Duitsers, behoorde de ‘verdachte’ Van Severen
tot het ‘Konvooi van Abbeville’ die ijlings werden afgevoerd naar Noord-Frankrijk.
Eenentwintig van hen werden gefusilleerd door Franse soldaten.

Maar nu zou de partij ...:

De Belgische staat bestreed de militante beweging van Van Severen. Onder invloed
van de repressie (huiszoekingen, verbod op de Dinaso-vakbond ...), en waarschijnlijk
ook door een ideologische evolutie, kondigde Van Severen de Nieuwe Marsrichting
aan. Hiermee verwierp hij het antibelgicisme. Hij beoogde niet enkel de hereniging van
Vlaanderen en Nederland, maar van de hele latere Benelux met Franse Nederlanden
erbij, een Heel-Nederlands ideaal.

Deze vereniging zou plaatsvinden onder koning Leopold 111, al werden ook
orangistische trekjes waargenomen. Alleszins hield Van Severen aan de monarchie.
Daarvoor kreeg hij zelfs vriendschappelijke steun van belgicisten als Pierre Nothomb,
die ijverde voor een Groot-Belgié en in Van Severen een bondgenoot zag. Bij de
Vlaamse Beweging lag het moeilijker. Het VNV verweet hem het volksnationalisme te
verruilen voor staatsnationalisme en dat hij graag deel uitmaakte van het Belgische
establishment. Wies Moens verliet uit protest de vereniging.

Karel Kaers won de Ronde van Vlaanderen in 1939.
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Maar nu zou - volgens het slordig getikte en van minieme potloodkrabbels voorziene
papier - de partij* zich moeten scharen onder de vlag van Belgi¢, onder de kepie van
onze Koning en zijn dynastie. Joris riep op een onafthankelijk, neutraal Belgié te
dienen, een solidair volk te zijn, zonder klassenstrijd, in een aristocratische orde.

"Tiens, tiens,' zei Noé€l met een dienblad vol bruine glazen roerloos voor zijn borst.

'Een bastion van vrede,' las mijnheer Leevaert, 'maar ook van orde en waarachtige
beschaving.'

De dichtstbijzijnde tafeltjes waren stil. Louis rende naar de deur, duwde, maar de
deur die zo veelvuldig was opengezwaaid voor de Groeninghe-pissers bleef onwrikbaar
dicht. Het bloed stuwde naar zijn hoofd, hij schudde aan de klink, zag de grijns op een
man met bril en baard die naar de deur ernaast wees, merkte toen dat hij aan het
sjorren was bij de sierlijk in het hout gebrande omtrek van een jonkvrouw, plofte tegen
de ridder aan, die week met een smak.

Toen hij terugkwam zei een Groeningher dat de Dinaso's niet consequent waren, ja
zeker, maar dat politieke zuiverheid niet altijd een deugd was. Een andere zei dat hoe
dan ook de Belgische staat in mekaar zou storten, dat lag in de lijn van de geschiedenis.
Dat kon Louis begrijpen, zijn geschiedenisboek vertelde over een reeks van rijken die
vergingen, maar meestal duurde het toch een tijdje. Een volgende zei dat de Vlaamse
taal het enige criterium was. Nieuw woord, althans een nieuwe betekenis, want een
criterium was tot nog toe een wielrennerskoers met Karel Kaers* en Marcel Kint*, de
twee adelaars.

Louis zag op de staande klok dat de match Walle-Brugge binnen het uur zou
aanvangen en dat Papa geen aanstalten maakte om te vertrekken, zozeer hing hij aan
de lippen van mijnheer Leevaert die het over de lotsverbondenheid van de Germanen
had.

Kan men dronken worden van een glas bier? Kan men een onbedaarlijke honger
hebben een uur na zich volgepropt te hebben met varkensgebraad, schorseneren,
aardappelen en appeltaart?
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Marcel Kint (Zwevegem, 1914 - Kortrijk, 2002)
was een Belgisch wielrenner die vele grote
wedstrijden op zijn naam wist te schrijven. Zijn
bijnaam luidde De Zwarte Arend. Tot zijn
overwinningen behoren onder meer diverse
klassiekers en ritten in de Ronde van Frankrijk.

In een waas zag Louis hoe de dooraderde kop van Leevaert vervangen werd door een
brouwersknecht met een leren schort aan, die Papa bedreigde met een worst van een
vinger. Want wat bleek? Wat verklaarde de schichtige, ongemakkelijke blikken van de
cafébezoekers toen de Seynaeves waren binnengekomen? Een vernederend, schokkend
teit, dat door de brouwersknecht, brulaap, wrekende en gekwetste supporter, werd
verwoord. Gisteren had men Florent Seynaeve, Papa's jongste broer, van de
reservebank van Walle-Sport weggekocht. Onder het voorwendsel dat hun vaste
keeper, Herman Vanende, onder de wapenen was geroepen, had Stade-Walle groot
geld geboden en betaald om de overloper vandaag al tussen de doelpalen te krijgen.

'Groot geld, groot geld,' Louis zag dat Papa niet op de hoogte was, dat hij tijd
probeerde te winnen, iets wilde verzinnen.

'Er is sprake van een moto, een Indian!"™

"Zonder te spreken van wat er onder de tafel wordt geschoven. Ni vu ni connu.

'Spreek uw moedertaal, Hanssens!'

'Gij kunt het niet beter zeggen, Willemijns,' zei Papa. "t Gaat hier, lijk in alles, om

Indian Motorcycle is het oudste nog bestaande
motorfietsmerk van Amerika, opgericht in 1901 in
Springfield, Massachusetts.

Indian was de eerste Amerikaanse motorfabrikant Marcel Kint in 1936 een taalkwestie.'
en was begin 20e eeuw zelfs de grootste ter Mijnheer Leevaert haalde zijn wenkbrauwen op, bestudeerde Papa met een schijn
wereld, twee jaar voor de aartsrivaal Harley-Davidson. van een monkellachje. Hij dronk van zijn zesde biertje.

'Ik heb er dikwijls over gediscuteerd met mijn broer. 'k Zei hem: "Florent,
Walle-Sport is eigenlijk, als ge 't goed ingaat, een chiquéclub. Een goeie club, een
schone club, daar niet van, op sportgebied is er niets op te zeggen, maar...""

Papa keek om zich heen, niet naar Louis.

' "Maar volksvijandig. Ja, ja, ja. Spreekt de directie geen Frans misschien thuis? En
zelfs in de kleedkamers? Hebben de spelers niet een air van kijk-naar-mij? Zijn het
geen fils-a-papas die hun neus optrekken voor 't gewoon volk?" "Staf," zei mijn broer,

"als ik er goed op peins, ge hebt gelijk. Want 't geen dat ge niet weet, volgend seizoen
ko-
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Indian 440 viercilinder uit 1940. In dat jaar werden de grote
spatborden geintroduceerd, maar de 440 kreeg ook
plunjervering.



Georges Jacques Danton (1759—1794): invloedrijke
en radicale Franse revolutionair. Als charismatisch
redenaar en minister van Justitie speelde hij een
hootdrol bij de val van de monarchie (1792). Later
werd hij slachtoffer van het door hemzelf opgestarte
schrikbewind, waarna hij in april 1794 onder de
guillotine belandde.

Zijn belangrijkste impact en levensloop kennen de
volgende concrete mijlpalen:

Club der Cordeliers (1790): Danton werd
voorzitter van deze radicale revolutionaire club,
die pleitte voor vrijheid, gelijkheid en
broederschap.

1790

Minister van Justitie (1792): Na de afzetting van koning Lodewijk XVI werd hij
minister. In deze hoedanigheid droeg hij door zijn passieve houding
verantwoordelijkheid voor de beruchte Septembermoorden (een slachting onder
gevangenen, tegenstanders van de revolutie, waaronder priesters, aristocraten.)

Strijd tegen Robespierre: Waar Robespierre symbool stond voor de kille,
bloeddorstige dictatuur en de Terreur, pleitte de gematigdere levensgenieter Danton
voor het terugdraaien van het schrikbewind.

Onthoofding (5 april 1794): Danton werd door zijn politieke rivaal Robespierre
beschuldigd van corruptie en verraad. Zijn proces was een farce, waarna hij op
34-jarige leeftijd werd geéxecuteerd.

(In 1958 had Clans Georg Biichners’ Dantons Tod vertaald: Dantons Dood. 4.B.)
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men er twee spitsen bij, een uit Charleroi die geen woord Vlaams kent en een zuivere
Fransman van Stade-Reims."

De Groeninghers bespraken dit, allemaal tegelijk. Het was waar dat de
Walle-Sport-spelers meer bekommerd waren om hun proper witrood hemdeke dan om
hun publiek. Dat ze eerder elegante cinema met de bal vertoonden dan resultaten.

En moet ge niet eerder een club steunen die wat minder presteert maar die van ons
is, van ons volk?

Papa is een redenaar die de massa's in een oogwenk kan doen veranderen van opinie.
Papa, die daar, zwetend en gelukkig, staat te kouten is in aanleg iemand als Danton* of
Hitler. Louis gloeide van trots.

'En 't is daarom dat ik nu met onze Louis naar Stade-Walle ga om voor mijn broer te
supporteren.'

Het gemak waarmee hij de leugen uitsprak. De vanzelfsprekendheid waarmee hij zijn
favoriete ploeg van zich afgooide. De durf van zo'n levensgroot, op het moment zelf
geschapen, verraad! Louis nam zijn vaders arm vast en zei luid:

'Het is tijd, Papa.’

'Ge hebt gelijk, jongen.'

Op straat, een ijl gevoel in zijn hootd en een logge klomp in zijn maag, vroeg hij:
'Gaan wij nu naar Stade?"

'Ge hebt het mij toch horen zeggen.'

"Tegen wie spelen zij?'

'Dat zullen wij daar wel zien,' zei Papa en boerde, iets wat beleefd is na het eten bjj
de bedoeienen in hun tenten.

'Schoon volk,' zei Papa toen ze achter het doel gingen staan en achter de schrale
schouders en de brede heupen van Nonkel Florent. 'Sommigen mogen dan wel zeggen:
arm volk, ik zeg: het is mn volk.'

Nonkel Florent had een grofgebreide trui aan en een beige pet op. Hij zakte een paar
keer door de knieén en sprong, zich helemaal uitrekkend naar de bovenlat. Hij had
dikkere beenbeschermers aan dan zijn ploegmaats.

'Dat komt omdat hij delicate enkels heeft,' zei Papa. 'Het



Charlatan: oneerlijke persoon, weinig betrouwbaar iemand, louche figuur, oplichter.

Muit: kooi, korf.

Pag. 131

zit in de familie. Dat en zwakke darmen. Voor de rest zijn wij van arduin, wij
Seynaeves, hé, vent?'

Tussen de opeengepakte mensen veranderde hij in een olijke, luidruchtige arbeider.
Hij wuifde links en rechts met een slap handje naar lieden die hij niet kende. Hij is zelfs
blij dat ik mee ben, een beetje trots misschien wel. Anders 1s het niet te verklaren dat
hij af en toe zijn arm rond mijn schouder legt in het bijzijn van het gemeen volk met
petten op, bierstemmen en zelfgedraaide sigaretten in de mondhoeken. Stade speelde
tegen S.K. Waregem.

'Schopt hem naar 't hospitaal!' 'Chatlatan!™ "Naar voren, Van Doren.'

'Afzijds!' 'Pinantie!' Een vette vrouw liet als de actie wat luwde een rauwe kreet
horen, een onmenselijke zang, alsof de voddenkoopman op zijn ronde gefolterd werd:
"Wat gaat er daar van koo-meun?'

Als S.K. Waregem aanviel hoorde je alleen het droog zinderend tikje van de schoen
tegen de bal. Als Stade-Walle voor het doel kwam, krijste Papa luider dan iedereen.

Nonkel Florent weerde ballen af met de vuist, de knie, de schoen eerder dan ze op te
vangen. 'Seynaeve, houdt de muit* toe.' 'Seynaeve, peinst op onze kindjes!' De
voetbalkenners gaven te kennen dat Stade een mooie aankoop had gedaan. 'Dat geloof
ik,' zei Papa en durfde nog niet te zeggen: Het is mijn broer.

Pas toen, na de match, in het café van het stadion, Nonkel Florent verscheen in zijn
geruite golfbroek, met kletsnat haar en op de schouder geklopt werd door de verhitte
Stade-supporters, drong Papa naar voren. Nonkel Florent gaf Papa een Engelse sigaret.
Papa rookte haar op, puffend, zonder te inhaleren, het volmaakt rondgerold staafje
tussen duim en wijsvinger, als een meisje. 'Florent, ge moet uw rechtervoet meer naar
voor zetten als ge uitkomt, ge staat nog te veel met uw voeten op een lijn.'

'Staf, ge kunt mijn kloten kussen,' zei Nonkel Florent. 'Hebben we gewonnen of
niet? Is er een in mijn muit geraakt?'
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'Ge hebt geluk..." Papa zei het tot de joelende drinkebroers om hem heen, 'dat ge
mijn jongste broer zijt, of anders..."

'Of wat?'

'Of ik leg u over mijn knie.'

'Gij, Staf? En hoeveel man gaat ge daarvoor nodig hebben?'

De supporters stootten elkaar aan. Louis voelde zich een broer van Papa en Nonkel
Florent. Waarom was Vlieghe er niet bij? Of desnoods Dondeyne of zelfs Dobbelaere?

Een slungel met een wipneus zei dat als de linksbuiten van S.K. Waregem erbij
geweest was, die nu aan 't afweergeschut stond bij de Duitse grens, Nonkel Florent
geen enkele kans had gehad, want die linksbuiten schoot de ballen rakelings langs de
grond.

'En gij kunt misschien wel een hoge bal wegslaan, maar in de tijd dat heel dat lui
lichaam van u op de grond gezakt is, heb ik al tien Onze Vaders gezegd.'

Hij werd bijna gelyncht, trakteerde gauw. Hij wauwelde iets tegen Louis, die,
hoogrood, knikte en toen een schuimende pint in zijn hand gedrukt kreeg.

'Ah, nee!' riep Papa en zette het glas met een afschuwelijk scherp geluid op de glazen
tafel. "Zijt gij helemaal onnozel?' Het gemorste bier vloeide op de vloer. 'Hola,' zei de
Waregem-supporter, 'is dat de mode hier in Walle als een mens een pintje offreert?’
Nonkel Florent zei: "Toe, Staf laat die jongen..."

'Nooit!' schreeuwde Papa als op het voetbalveld.

'Hij kapt nog liever mijn handen af,' zei Louis, de omstanders lachten, Nonkel
Florent het hardst.

'Gij gaat er een piskous van maken.'

'Hij heeft toch al zijn Plechtige Communie gedaan.'

'In Frankrijk geven zij kinderen van vier jaar al hun glaasje wijn.'

'Maar zeker. Om bloed te kweken.'

'Nee, nee en nee,' zei Papa. 'Dat ze hun eigen doodzuipen in Frankrijk, vrouwen en
kinderen en clochards in de goot,
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zoveel dat ze willen, hoe meer hoe liever, maar bij ons in Vlaanderen...'

"Walle is smalle!'

'Voor Deinze gaan wij niet deinzen,' riep iemand gevat.

Nonkel Florent zei, 'Staf, gaat ge uitscheiden?'

'Hi is begonnen,' zei Papa als een Hottentot, en toen: 'Kom jongen.' Jongen. Het
had nog nooit zo teder geklonken. Maar het duurde lang voordat de dienster zich
gewaardigde te ontvangen. Papa wendde zijn rug naar zijn jongste broer en diens
verheerlijkers en met het daartoe geéigende houten staafje prikte hij gaatjes in een met
bruin papier beplakte doos die naast het portret van Koningin Astrid hing. De
hootdprijs was een porseleinen beeld van een oosterse danseres, met gouden en zwarte
franjes rond haar heupen. Papa prikte twaalf keer verkeerd en kreeg als troostprijs
twaalf repen chocolade met witte creme. Hij at er zes op toen zij naar huis gingen,
Louis drie.

'Gij hebt nu zelf gezien wat voor een gemene club Stade is. Arm volk. Ons Vlaams
volk, 't is proper. Ik doe het voor onze Florent, maar anders zou ik geen stap meer in
Stade-Walle binnenzetten. Die ploeg is niets waard.'

'En Nonkel Florent?'

'Is ook niet fameus. Die lage ballen, daar is hij veel te dik voor.'



Dokter Snellaertstraat ligt iets ten NW van de =
Sint Antoniusstraat.

Ferdinand Augustijn Snellaert (Kortrijk, 1809 - =
Gent, 1872): Vlaams schrijver. 7

Hij studeerde geneeskunde aan de Universiteit
van Utrecht (1827-1829) en werd arts in het
Nederlands leger (1830-1835). Na zijn ontslag
vestigde hij zich als huisarts in Gent en werd
actief in de Vlaamse Beweging. Hij stichtte de
Macetschappy van V laemsche Letteroefening, De T ael is
gantsch het 1ol en hij nam deel aan tal van
Vlaamsgezinde initiatieven zoals het Vlaemsch

Verbond (1861).

In 1847 volgde Snellaert zijn vriend Jan Frans
Willems op als lid van de Koninklijke Belgische
Academie te Brussel waar hij de Vlaamse zaak verdedigde. Hij was ook medestichter
van het Willemsfonds. In 1849, op de eerste Nederlandse taal- en letterkundige
conferentie hield hij de openingsrede waarin hij voorhield dat alle mogelijke middelen
aangewend moesten worden om de geest van het volk te versterken en diegenen te
bestrijden die het volk in zijn ontwikkeling tegenwerkten. Taal werd beschouwd als een
belangrijk instrument om het karakter van het volk te vormen.
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XIII Nonkel Robert

Louis glipte weg, maar toen hij voor het huis van Tetje en Bekka Cosijns stond waren
de luiken dicht. Hij durfde niet aan te bellen en wachtte bij de voordeur. Aan de
overkant, bij de schoenmaker, hielp een oude man een jong meisje een gasmasker
opzetten, hij schikte de blonde haren van het rondogig beest met de slurf. In de
Snellaertstraat* was het snerpend geluid van de scharensliep te horen. Ineens dacht
Louis - en de gedachte groeide, een savooikool die zwol, zijn binnenste innam - dat
Bekka die nacht gestorven was en dat de familie Cosijns naar de begrafenis was.

In de naar machine-olie van Bekka's overall stinkende keuken zat Bekka erwtjes te
doppen en zag hoe de reusachtige doodsengel zich door het open raam hees, op de
vensterbank hurkte, nadat hij zijn brede, fluisterende witte vlerken onder zich had
opgeborgen. Zijn ellenlange doorzichtige vingers gleden naar de erwtjes. De engel at ze
op, sneller dan Bekka ze kon doppen.

'Niet doen, Holst,' zei Bekka. 'Alsjeblief, mijn moeder zal..." De engel gleed van de
vensterbank, schudde zijn schouders zodat zijn vleugels weer mooi overeind rezen en
spreidde de armen. Bekka liet de blikken pan met de schaarse erwtjes vallen en wipte
naar de engel op om tegen zijn genadige borst te liggen, maar op dat ogenblik werd
Holst onzichtbaar en wiekte weg zodat zij op de vloer terecht kwam met haar mond op
de rand van een metalen bak die in de barak van de kleiputten had gestaan, haar tanden
rolden over de vloer als ongave, witte erwtjes.

Louis haastte zich naar Mimi, de bakkerin, die met gekruiste armen in de
deuropening van haar winkel stond.

'Een bruin broodje en een wit,' zei zij.

'Nee.' Vanuit de winkel vlotte een geur van vanille.

"Wat dan?'



Montagne russe: achtbaan.

Valling: verkoudheid.
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'Niets. - De straat is zo leeg. Is er misschien een begrafenis?'

'Niet dat ik weet. 't Zou kunnen natuurlijk.’

'Maar ge zoudt er toch over gehoord hebben.'

'Ge zijt zo nerveus. Scheelt er iets?'

'De Cosijns zijn niet thuis.'

'Zij zijn naar de kermis.'

Bevend van woede liep Louis de Zwevegemstraat uit. Nooit meer. Nooit meer zeg ik
ze goedendag. Het zijn bohemers, vreemdelingen. Zigeuners. Geen woord hebben ze
mij gezegd over de kermis. Maar Papa en Mama ook niet, hoe kan dat? Bekka en Tetje
zitten nu te joelen op de montagne russe*, met de poedersuiker van oliebollen op hun
gezicht.

Hij kwam voorbij het kasteeltje 'Flandria' waar Franstaligen aan het tennissen waren.
Hij haakte zijn vingers in het traliewerk. De jongemannen met gelakte haren, lange
witte broeken, speelden het gracieus, onbegrijpelijk spel met de witte ballen, rekten
zich, wiekten met gebronsde armen, riepen Franse teksten naar dames die op het terras
zaten en ijsjes uit kristallen bekers aten. Tegen deze onbezorgde, onbestrafte, arrogant
in zichzelf opgaande, spelende wereld voelde hij zich verbonden met Papa die de
'Flandria' aanwees als 'de burcht van de vijanden van ons volk'. Als ik groot ben zal ik
daar spelen in zo'n wit kostuum, ik zal de gehate taal, het Frans, meester zijn, meer dan
zij. Straks, binnenkort, goed opletten in de Franse les van Zuster Engel.

Alhoewel het niet mocht zonder Papa of Mama, stapte hij naar Bomama's huis. Waar
moet ik anders naar toe? Naar de kermis? Waar is die kermis? Ik kan het moeilijk aan
een voorbijganger vragen. Die zou zeggen: 'Zeg, ventje, gij zijt zeker van alhier niet?'
Overigens, ik heb geen frank op zak.

Tante Hélene zei dat Bomama in bed lag omdat zij een Valling* had. Een bevalling?
Dat kan niet bij oude vrouwen met een voet in het graf, zo'n kind wordt blindgeboren.
Valling! Een verkouding! Tante Héléne zei dat het niks betekende, het was zelfs
waarschijnlijk dat Bomama helemaal



De Standaard: Nederlandstalig Belgisch dagblad, uitgegeven sinds 1918 en eigendom
van Mediahuis. In de 20e eeuw was de krant van katholieke signatuur en speelde ze een
voorname rol in de Vlaamse Beweging.

In 1911 richtte de minimalist Frans Van Cauwelaert mee het weekblad Ons 10/
Ontwaakt op, genesteld in de Vlaamse katholieke studentenbeweging, en met onder
anderen de jonge Marnix Gijsen als een van de redacteuren. Dit weekblad werd als de
vootloper van De Standaard gezien. De eisen voor Nederlandstalig onderwijs en
administratie moest kracht bijgezet worden met een eigen Vlaamse krant.

De Minimalisten vormen een stroming in de Vlaamse Beweging die bescherming voorstaat van de
taal en cultuur van Vlamingen binnen Belgié. Het bestaan van cultuurgemeenschappen wordt als
voldoende oplossing voor de communautaire problemen genoemd. Zij vindt haar natuurlijke
tegenhanger in de maximalisten.

De minimalistische beweging begon rond 1860 toen de eerste Nederlandstalige romans begonnen
te verschijnen in Vlaanderen.

Tijdens de Eerste Wereldoorlog waren de minimalisten gekant tegen collaboratie door de
activisten met de Duitse bezetter en hun standpunt Vlaanderen onathankelijk te verklaren, en
werden daarom passivisten genoemd. Zij opereerden vooral vanuit Nederland (binnen het op 30
april 1917 opgerichte Vlaamsch-Belgisch Verbond), waar zij heen gevlucht waren en waar zij hun
plannen om Belgié€ te splitsen in taalgebieden uitwerkten.

In de jaren twintig werd het zogenaamde
minimumprogramma opgesteld. Men eiste:

een eentalig Vlaanderen;

naar taal gescheiden afdelingen in het leger (een eis van de
Frontbeweging) met officieren die de taal der
manschappen spreken;

tweetaligheid vanuit de centrale overheid.

Als bekendste minimalist geldt Frans Van Cauwelaert (1880 —
1961): Belgisch advocaat en politicus voor de Katholieke
Partij, het Katholiek Verbond van Belgié en de CVP. Tevens
boegbeeld van de Vlaamse Beweging en medeoprichter van de
krant De Standaard.
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niks had maar een kou voorwendde. Waarom? Dat zei Tante Hélene liever niet, zij trok
haar wenkbrauwen op in de richting van Nonkel Robert die het kruiswoordraadsel van
De Standaard* aan het oplossen was. Hij had Louis met moeite gegroet, iets gegromd
met een potlood tussen de tanden.

Nonkel Robert was een jaar ouder dan Nonkel Florent, maar zag er tien jaar ouder
uit. Hij woog meer dan honderd kilo.

'Een zwijn,' zei Papa. 'Geen beetje discipline, hij laat zijn eigen gaan, hij mest zijn eigen
vet, hij gaat toevetten.' Mama zei dat Nonkel Roberts 'nonchalance' begonnen was
toen op een zomernacht zijn verloofde onvindbaar was gebleven en 's anderendaags
geweigerd had uitleg te geven, alleen beweerde dat haar geweten rein was, maar Nonkel
Robert had de voordeur uit haar hengsels gesmeten en was nooit meer teruggekeerd
naar haar met wie hij gezworen had tijdens zijn aards bestaan het leven te delen. Hij
had puisten gekregen in de volgende weken, waarvan je de sporen nog kon zien, rozige
ongelijkheden op de wangen en in de hals.

Alle ramen stonden open. Tante Hélene zou met de Grote Kuis beginnen. Er hing
een geur van ammoniak. Of was het opnieuw de lucht van het metalen urinoirtje?

'Voila.' Nonkel Robert schoof de krant van zich weg. 'Hoe is 't met uw mama? Doet
zij d'r nog een beetje aan voort, aan haar dracht? Voor mij gaat het een tweeling zijn.'

"Wat kent gij daarvan?' zei Tante Hélene en knoopte een sjaaltje tot een tulband.

'Ge ziet het aan haar ogen.'

"Wat hebben haar ogen?'

'Zij staan alzo." Hij werd een pafferige debiele vrouw met gesperde, schele ogen,
z0og zijn wangen in zodat zijn onderkinnen uitbultten. Zoals bij Papa in 'Groeninghe'
leek de afwezigheid van Peter, patriarch en alziende meester, een zekere uitbundigheid
los te maken in deze zoon. Als de kat weg is, danst de dikke, puisterige muis.

'Zij moet het zelf weten, Constance, zij is groot genoeg, maar ik hoop dat zij ons
moeder niet gaat nadoen met haar



Zijn grootste prestatie is de doorvoering van de Taalwetten in 1927, waardoor:

de vernederlandsing van de Rijksuniversiteit Gent in 1930 officieel haar beslag kreeg, en
de spelling van het Algemeen Beschaafd Nederlands als officiéle spelling werd overgenomen.

Latere prestaties van minimalisten:
stichting van een Nederlandstalige omroep BRT in 1960
de officiéle bevestiging van de taalgrens in 1962 en de vastlegging van de taalgebieden in 1963
de vertaling van de in het Frans gestelde Belgische Grondwet in 1967
de splitsing van de Katholieke Universiteit Leuven in 1968
de ondertekening van de Nederlandse Taalunie en het Cultureel Verdrag Nederland-Belgié
(inmiddels Cultureel Verdrag Nederland-Vlaanderen) in 1980.

In 1919 werd in kruisvorm (zoals later op de IJzertoren) het letterwoord AVV-VVK
(Alles voor Vlaanderen, Vlaanderen voor Kristus) aan de kop van de krant in plaats
van de leuze "Vlamingen spreekt uw taal".

In 1922 werd Van Cauwelaert burgemeester van Antwerpen en werd redactiesecretaris
Marcel Cordemans de eerste formele hoofdredacteur. Met een kleine redactieploeg,
onder wie de katholieke Jan Boon en de Vlaamsgezinde Filip De Pillecyn, verwierf De
Standaard snel een positie in het perslandschap en steeg de oplage naar 12.000
exemplaren.

Toen in 1940 de oorlog uitbrak legde Uitgeverij De Standaard N.V. de persen stil,
maar begon enkele maanden later onder een nieuwe naam: Hez A/gemeen Niewws en
kreeg met Alfons Martens een door de Duitsers aanvaarde hoofdredacteur. Het werd
een blad van de Nieuwe Orde met in de laatste oorlogsmaanden een
nazi-hoofdredacteur. Na de oorlog werden verschillende medewerkers schuldig
bevonden aan collaboratie.

(Op 30 september 1999 verdween de ondertitel Dagblad voor staatkundige, maatschappelijke
en economische belangen alsook het woordkruis AVV-VVK (redacteur: Peter Vandermeersch).
Dit laatste zorgde voor controverse tussen voot- en tegenstanders, omdat hiermee de band
werd doorknipt met de Vlaamse Beweging en de christendemocratie. De hoofdredacteur werd
beticht van antiklerikalisme omdat hij met deze openlijke secularisering een redactionele lijn
installeerde die het christendom hooguit beschouwt als een van de vele levensbeschouwingen.)

Er voor iets tussen zitten: er iets mee te maken hebben, er een hand in hebben, er in
betrokken zijn, er schuld aan hebben. (Frans: (y) étre pour quelque chose (dans)).
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zeven kinderen,' zei Nonkel Robert en bleef scheel kijken. 'Hé, jongen?' De ogen
weken uiteen, vestigden zich op Louis als op een volwassene.

'Dat is toch iets dat ze alleen kan beslissen,' zei Tante Hélene snibbig. 'Ons broer zit
er ook voor iets tussen.™
"Tussen, tussen, zeg dat wel.' Nonkel Robert staarde naar een zwerm mussen™ die in
het tuintje neergedaald was. Tante Hélene pelde een banaan, gaf de helft aan Louis, de
helft aan haar bolle, botte broet.

'Kinderen! Waarom kopen ze niet gauw een hond, een tekkel. Of een papegaai. Als
ze met alle geweld wat leven in huis willen. Hé, jongen?”

Op een morgen zal Nonkel Robert uit zijn bed stappen, in de spiegel kijken om zich
te scheren en ontdekken dat alle puisten van zijn vroeger verdriet weer ontbot zijn in
kratertjes, blaasjes, etterbuilen. Een melaatse waar geen Pater Damiaan™ nog iets kan
aan verhelpen. Het voorgoed beschadigde zwijn in zijn grijs pak zal niet meer naar de
bank durven gaan, de straat niet meer op durven, geschroefd blijven in zijn stoel met
zijn kruiswoordraadsel. Maar dat zou Bomama te veel verdriet doen. Nee. Wij zullen
genadig zijn, hem sparen.

Bomama had zeven kinderen, zoals de zeven kleuren van de regenboog, zoals de
zeven plagen van Egypte, zoals de zeven broertjes van Duimpje. Wij rekenen daar de
eerste Hélene, liever gezegd Marie-Hélene bij, een kind van twee dagen telt ook mee
als genummerde ziel in de registers van Onze Lieve Heer. Het was overigens
onverantwoord en Onze Lieve Heer tarten om een kind (Tante Hélene, die nog altijd
aan het frummelen was om haar nekhaar onder de tulband te krijgen) dezelfde naam te
geven als een afgestorven kind. Alsof Bomama tot God zei: 'Ge hebt u misdragen door
een Hélene van mij weg te nemen, ik zal dat zelf repareren, ik heb meteen een ander
reservewiel klaar, een andere Héléne." - Als ik kinderen heb zal ik hun namen
zorgvuldig verschillend kiezen, zodat God ze goed uit elkaar kan houden. Dan kan hij
er nog altijd zijn gedacht mee doen.



Mussen: opvallend rijm met driemaal ‘tussen’.

Pater Damiaan (1840 — Molokai, 1889) was een Belgische
pater en missionaris, die bekend is geworden door zijn werk
voor leprapatiénten.

Bond van Kroostrijke Gezinnen:

In 1921 kwam de Bond der Talrijke Huisgezinnen tot stand
als sociale beweging voor het gezin met zo'n 3000 leden. Na
de Eerste Wereldootlog waren er veel kostwinners
gesneuveld en was er nood aan extra werklui. De industri€le
revolutie zorgde voor veel armoede, vooral bij grote
gezinnen. De Bond wilde die ondersteunen. In 1922 kwam  einde van zijn leven

de eerste uitgave van het ledenblad De Bond. De beweging

groeide snel. Aangezien geboorteplanning niet aan de orde was, werd de naam in 1927
gewijzigd in Bond der Kroostrijke Gezinnen. Het ledental groeide tot ongeveer 65.000. In
1933 werd de eerste Almanak der Kroostrifke Gezinnen uitgegeven. De teksten werden
geschreven door Willem Elsschot, tot de publicatie werd stopgezet in 1941.

Pater Damiaan, op het

Vooral na de Tweede Wereldoorlog kende de Bond een groot succes (babyboom) en
verwierf bij de overheid naast kinderbijslag en studietoelagen ook voorkeurtarieven
voor het openbaar vervoer.

(Nonkel Robert: “korting op de trein.”)

(Vlieg tuig ... huis ... tuin ... buikomvang ... . ... viiegen buiten ... kuisjenkte ... . ... niet
naar huis ...: de scherpe -ie- en -ui-klanken versterken het gevoel dat Hélene haar broer verjaagt

uit huis. A.B.)
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'Aan de andere kant,' zei Nonkel Robert, 'moet de Bond van Kroostrijke Gezinnen*
ook in leven gehouden worden. Wij zouden toch niet willen dat de Bond failliet gaat,
want dan krijgen we geen korting meer op de trein. He, jongen?'

Een vliegtuig* scheerde over het huis. Louis holde naar de tuin, maar het bleef
onzichtbaar, de lucht trilde na. Nonkel Robert versperde de deur. Zijn butkomvang
leek op die van Mama.

"Wij vliegen buiten*, gij en ik. Ons Héléne krijgt de kuisjeukte. Op zo'n moment is
het vrouwvolk gevaarlijk. Kom, wij zijn weg.'

'Gij moet mij niet naar huis brengen, Nonkel.'

'Ik ga een eindje mee.'

Tante Hélene hield een bezem in de hoogte alsof zij er Louis mee tot ridder zou
slaan. Zij liet hem zakken, trok haar lippen wijd vaneen, toonde haar witte tanden.
"Wanneer moet ge weer naar Haarbeke?'

'Binnen vijf dagen.'

"Wij gaan dansen. Van als dat ik wat tijd heb. Denk niet dat ik het vergeten ben.'

Nonkel Robert nam de richting van de Vogelmarkt. Louis koos de kant van de
huizen, het was een vergissing want zijn gevaarte van een oom liep steeds, uit angst
voor een mogelijk voorbijrijdende auto, tegen hem aan. Nonkel Florent naderde op
zijn fiets. Hij stopte, stond op een been, keek zijn broer niet aan die onmiddellijk zei:
'"Wij gaan een toerke doen.’

'Hij mag niet op café, Robert. Van mij moogt ge, Louis, maar als uw vader erover
zou horen, 't zou weer mijn schuld zijn.'

"Wij gaan naar de Verloren Weiden.' Nonkel Robert was bang voor de nieuwe keeper
van Stade-Walle.

'Een beetje marcheren zal u deugd doen.' Nonkel Florent stond op beide trappers en
wiegde. Zo staan de spurters, de prinsen van de wielersport, in een sur-place. Maar ook
de klimmers van de Tour de France, bevroren op een krantenfoto, met achter hen de
hemelhoge, besneeuwde bergen.



Felicien Vervaecke: zie ook p. 71-72.

Pompiers: brandweerlieden.

Koningin Astrid: zie ook p. 21
context, 77, 133.

Het park dankt zijn naam aan het
bezoek dat koningin Astrid op 5
april 1935 aan Kortrijk bracht,
slechts vier maanden voor ze op 29
augustus verongelukte. De stad
richtte voor haar een monument op
in een deel van het huidige park
achter de Graaf de Smet de

Naeyerlaan.
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Felicien Vervaecke* met zijn petje op. Een grimas van pijn kliefde zijn gezicht vol
zwarte vegen. Hij zal de Tour winnen dit jaar. Nonkel Florent schoot naar voren, riep
over zijn schouder: "Zorg dat ge op tijd zijt om te kaarten, papzak!'

Zwijgend sjokte Nonkel Robert verder. Louis vertraagde zijn stap tot aan het park,
waar zijn oom op een bank neerviel en naar adem snakte.

"Wij hebben een schoon traject afgelegd, hé, jongen?'

Een zeer oude politieagent kwam voorbij die dwars door Nonkel Robert heen keek,
aan zijn holster voelde en verdween achter de rododendrons. 'Kaersemaekers van de
Tweede Wijk. Hij gebaart dat hij mij niet kent omdat gij bij mij zijt, en omdat hij niet
weet wie gij zijt. Een serieuze mens, maar als hij zat is, houdt u vast aan het gras. Hjj
gaat altijd met mij mee naar de paardenkoersen in Waregem. In burger dan. Na zijn
werk gaat hij behangen bij de mensen. Steek dat goed in uw hoofd. 't Is wel tegen het
reglement, maar ge kunt geen betere werkers hebben dan de politie voor het schilderen
en behangen. De gendarmen voor de loodgieterij. En de pompiers* voor de elektriek.
Ge moet natuutlijk uw voordeur sluiten want als de controle d'r op komt...

Tegenover hen, tussen dahlia's en rozen, stond het kraakwit standbeeld van
Koningin Astrid.* Onze Koning had aanwezig moeten zijn toen het onthuld werd
verleden jaar, heel Walle stroomde toe om de treurnis van de vorst te beloeren, maar
hij had last van zijn rug, er kwam een generaal, een burggraaf, in zijn plaats, met de
Koning zijn complimenten.

'Ge vertelt ook niet veel, gij. En toch ben ik zeker dat ge in het pensionaat een
haantje de voorste zijt. Zijt ge benauwd van mij?'

'Nee, Nonkel.'

'De meeste mensen zijn op hun ongemak bij mij.' Hij haalde een homp okeren,
droge kaas uit zijn broekzak, knabbelde eraan. 'De meeste mensen peinzen dat ik een
lui-



Lord Lister:

Vanaf 1910 verschenen honderden
uitgaven van de Lord Lister-reeks,
een pulpblaadje voor liethebbers van

avontuur.

Deviezen: buitenlandse waardepapieren, zoals vreemde valuta en effecten die
gemakkelijk om te wisselen zijn. Deviezen zijn dus alle valuta en andere

waardepapieren die internationaal als goed betaalmiddel worden geaccepteerd.
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lak ben, zij denken dat op een bank werken pure luilakkerij is. Dat is niet juist. Wij
doen serieus voort in de bank. Alhoewel het tegen mijn goesting is. Ik was liever
beenhouwer geweest. Ik heb een diploma van de hotelschool, vergeet dat niet. Maar
uw Peter zegt: "Robert, trouwt eerst en ik installeer u direct." Maar om te trouwen
moet ge godvermiljaarde met zijn tweeén zijn. En lijk dat hij getrouwd is, mijn vader,
uw Peter, 't is ook geen schoon voorbeeld. Daarbij, waarom zou ik trouwen? Ik ben op
mijn gemak, ik klop mijn uurkes, en 's avonds luister ik naar de radio of ga ik naar de
cinema. Of lees ik mijn Lord Listers.™

'Mijn Papa leest die ook.'

'Het zijn die van hem.' Nonkel Robert stopte een nieuwe brok kaas in zijn zacht
kolkende wangen.

"Trouwen. Zij hebben makkelijk zeggen. Wij zijn niet in Kongo waar dat ge vrouwen
kunt kopen.'

Drie kwetterende verpleegsters kwamen langs. Nonkel Robert keek ze na, zocht toen
zenuwachtig in zijn broekzak, kruimeltjes kaas zaten onder zijn vingernagels die hij
schoon maakte met een lucifer.

'Zitten wij hier niet goed?'

'Ja, Nonkel.'

'Tk heb hier een keer twee meeuwen gezien. Peins een keer. Zo ver van de kust. En
op een keer' - hij ging verzitten, hapte naar adem - 'op een keer, hier op datzelfde
bankje waar dat wij zitten, hebben we onze chef een schone toer gelapt. Want onze
chef kwam hier vroeger ook altijd zitten, 's middags, met zijn boterhammen met
gehakt, naar de rozen kijken. En twee deugnieten van de rayon Deviezen* passeerden
en zij deden alsof zij de chef niet hadden opgemerkt. Zij gingen met hun rug naar hem
toe, op dat bankske daar, zitten babbelen, luid genoeg dat hij alles kon verstaan. Dat
was in de tijd dat Thérese, de vrouw van de chef, een kleine verwachtte in de kliniek
van Maria Middelares. "Wel," zegt de ene, "Tavernier is weer naar de kliniek geweest."
"Hoe dat?" zegt de andere. "Wat doet Tavernier in de kliniek?" "Allee," zegt de eerste,
"ge gaat toch niet zeggen



De Lustige Boer ofwel Der fidele Bauer: zie p. 105.
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dat ge niet weet dat Tavernier alle dagen achter de rug van de chef naar de chef zijn
vrouw gaat in de kliniek!" "Maar," doet de andere, "maar weet de chef van niks?"
"Natuurlijk niet," zegt de eerste, "Tavernier wacht totdat hij de chef schoon achter zijn
bureau ziet zitten en dan koerst hij naar Thérése met vers fruit en een boeketje
viooltjes." - "Dat wil dus betekenen dat dat kind van Thérese..." - "Maar allee," zegt de
eerste, "heel de bank weet dat toch." En zij wandelden verder. De chef is lijk een tijger
de bank binnengesprongen, hij sleurde Tavernier van achter de kassa en beet in zijn
oor. Tavernier die zag dat de chef zo zot deed, dacht dat hij het mond- en klauwzeer
had en schreeuwde om een dokter. Wij lagen plat van 't lachen. Krom, plat lagen wij.'
Nonkel Robert verviel in een lang stilzwijgen.

'En dan, wat is er dan...”'

'Dan hebben ze 't toegegeven, die twee. "Chef, 't was om een beetje met uw kloten te
spelen, om te lachen." Maar dat is toch in de chef zijn hoofd blijven spoken. 't Schijnt
dat hij wreed lastig is thuis. En in de bank spreekt hij niet veel meer met ons.'

Nonkel Robert wiegde zijn hootd, de spekrollen boven zijn kraag bewogen. Hij floot
een deuntje uit 'De Lustige Boer'™, zei toen:

'En dan zouden ze willen dat ge trouwt.'

Arbeiders kwamen van hun werk, gehaast, zonder een woord. Wachtten op de tram.

"Wel, zitten wij hier niet goed?'

"Zeer goed, Nonkel.'

'Kijk, moest ge nu getrouwd zijn, dan zoudt ge direct naar huis moeten gaan. Waar
hebt ge gezeten, Louis? - Hoe komt het dat ge zo laat zijt? - Hebt ge weer bij 't
vrouwvolk gezeten? - Doe uw schoenen uit, ge schraapt mijn parket kapot! - Legt uwe
paraplu niet op die zetel, Louis!'

Nonkel Robert knikte een paar keer goedkeurend, alsof iemand anders dit
uitgesproken had, raakte steunend los van de bank. "Allee, heft uw gat op!'
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Achter de kiosk waar 's zondags de muziekkorpsen van Zuid-Westvlaanderen
wedijverden. Langs een tuin vol heesters en exotische planten waarvan tante Berenice,
de geleerde onder Mama's zusters en broers, de Vlaamse en de Latijnse namen kende.
Bij een schommel.

'Zet u.' Nonkel Robert wees naar het verveloos plankje.

'Wij moeten naar huis, Nonkel.'

'Niet kinderachtig doen.' Nonkel Robert bukte zich, liet de plank zwaaien, ving haar
weer op in zijn brede handen. Louis ging zitten, trok zijn benen op. Geestdriftig
kraaiend duwde Nonkel Robert tegen Louis' schouderbladen. Louis schoot de hemel
in, zijn schoenen hingen hoger dan zijn neus, de wereld vol bomen wiegde, kantelde
vijf, zes keer. Louis voelde zich ijskoud worden, de savooikool in zijn ingewanden
werd week, nat, breidde zich uit als een kwal met honderd gulzige grijpgrage slierten
van vingers over zijn borst, zijn mond. Hij zag het groen, de kantelen van het
postkantoor, de getraliede kiosk, de marmeren koningin driedubbel, hij werd steeds
opnieuw door de juichende Nonkel Robert een weerzinwekkende ijlte ingeduwd, hij
gilde, wou zich voorover laten vallen, durfde niet, de angstkramp zinderde door zijn
armen, en toen kotste hij deinend en zwaaiend, hij werd zuur en heet en ijskoud.
Nonkel Robert vloekte, trok aan een van de touwen waardoor Louis in een
zwengelende beweging van het voetplankje schoot, zich aan het touw vastklampte,
maar zakte, met verzengende handen. 'Laat mij,' riep hij, maar zijn keel weerhield elk
geluid, schrijnde. Hij plofte in het zand en kreeg de plank in zijn nek en snikte. De
vernedering was niet in te dammen, zijn gehuil stootte uit hem terwijl hij zijn wang
langs het zand wreef. Hij zag de opgeblazen pop in een grijs pak die hulpeloos het
touw vasthield en iets zei tot twee dames met een kinderwagen.

Louis veegde zijn ogen, neus en mond af met zijn mouw, kwam overeind, maar zijn
knieén hielden geen stand, hij tuimelde zijwaarts, kroop op handen en voeten.

Nonkel Robert hees hem omhoog en hield hem tegen zijn buik.



Hoofdvlees: of hoofdkaas, ook bekend als
bijvoorbeeld preskop of zult (buiten Limburg en
Belgi€) is een bereiding van meestal varkensvlees,
maar ook van andere dieren, van voornamelijk de
kop, staart en de oren.

Oorspronkelijk werd dit gerecht vooral gemaakt
om "niets verloren te laten gaan" van het varken.
Met stukjes augurk, paprika, kruiden en gelatine
wordt de kop van het varken gekookt; vervolgens
worden de schedel en/of beenstukken verwijderd,
waarna het vlees wordt afgekoeld en door de
vleesmolen gedraaid. Het mengsel wordt ten slotte in een pot (terrine) samengedrukt
door het te "pressen" met een verzwaard deksel. Hierdoor wordt het geheel
consistenter zodat het in plakjes als bijv. broodbeleg kan dienen, soms in combinatie
met mosterd of een speciale kopsaus.

De Lustige Boer: het deuntje dat onkel Robert daarjuist ook floot op de bank (p.
141), maar nu harder.
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'Allee, kalmeer. Hé, jongen! Allee, hé?'

'Het is mijn schuld niet, Nonkel, het is... mijn lichaam..."

'"Ta, ge hebt nog niet gegeten, dat is het. Dat komt ervan. En ik had het nog zo goed
gezegd tegen ons Héléne: "Geeft die jongen een paar boterhammen met hoofdvlees."*
- Gij gaat toch niks zeggen tegen uw Papa, hé, jongen? Want hij zou het weer op mij
steken. En Constance zou denken dat ik het expres gedaan heb, terwijl ik het deed om
u plezier te doen, omdat ge ernaar vroeg, om te mogen schommelen.'

Louis schraapte zijn zure keel. Ademde diep.

'Kom, naar huis. En rap,' zei Louis als een bevel. Nonkel Robert wou hem een hand
geven, maar Louis deed alsof hij kots aan zijn broek afveegde. Zij liepen door het park.
Louis floot het deuntje van 'De Lustige Boer™ heel hard.

'Ik heb lelijk verschoten. Ik heb het nog op mijn zenuwen,' zei Nonkel Robert. 'Nu

versta ik waarom mensen sigaretten roken. Of aan de drank geraken.'



Piot: infanteriesoldaat, zandstuiver. Het was aanvankelijk een minachtende benaming
voor iemand die klein en niet veel mans is en werd daarna als scheldnaam voor
soldaten gebruikt. (< Frans piote: scheldnaam die de cavalleristen geven aan de
infanteristen.)

De Heilige Rita van Cascia (1367
- 1447) leetde in een woelige tijd
vanwege de strijd tussen de
Welfen (de pausgezinden) en de
Gibelijnen (de keizersgezinden), _
oorzaak van veel geweld en wraak. =&
Haar ouders waren niet rijk, maar |
genoten wel aanzien omdat ze
behoorden tot de “paciert’, ofwel
vredestichters, in een tijd dat ‘
wraak gezien werd als een wettelijk
recht. :

Al op zeer jonge leeftijd kreeg de

Heilige Rita een grote devotie tot

Jezus en wilde ze intreden in het

klooster van Cascia, maar haar

ouders beslisten anders. In 1381

trouwde ze, waarschijnlijk 14 jaar oud, met Ferdinando Mancini, een kleine ambtenaar
die in de toren van de Giaconeheuvel de toegang tot de vallei controleerde.

Uit hun huwelijk werden twee kinderen geboren.
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XIV Het Land van de Glimlach

Volgens Papa was Het Pakket van de Soldaat (een vrijwilligersorganisatie die trachtte
wat zon te brengen in het monotone leven van onze soldaten die over onze grenzen
waakten) zijn eigen uitvinding en ontstonden de variaties die de winkeliers uit alle
wijken van Walle bedachten als zij pakketjes met speelgoed en snoep en wollen sokken
en ondergoed naar de grenzen stuurden alleen na grondig overleg met hem.

Zo had hij de Koko (Ko-op Kompagnie)-magazijnen geadviseerd hun pakket van
Lutti-caramellen, tandpasta en schoencréme aan te vullen met leerzame artikelen uit
zijn atelier, klasdagboeken, briefpapier dat ooit eens beregend was (maar zouden onze
piotten*®, daar, aan de voeten rottend in het slijk, vlakbij Duitsland, wachtend, turend
naar het waarschijnlijk toch aankomend monster van over de grens, letten op een paar
rimpeltjes in het papier voor zij naar hun moeder of geliefde schreven?), tijdschriften
uit 1935 en 1936, de brochure 'Het Leven van de Heilige Rita', het recente en enige
nummer van het reclameblad De I ¢ie, en vooral de onooglijke, dus handige
schrijfboekjes (zo gemakkelijk voor adressen of dagboekgedachten), die op elke pagina
bovenaan in gevarieerde lettertypes allerlei firmanamen droegen met een lijncliché*
voorstellende een motor, een sigarettenpakje, blikjes Mobiloil, vrouwenschoenen met
bandjes rond de afwezige enkels, brillen, paraplu's.

Louis hielp in het atelier de pakketten gereedmaken, omslagen vouwen, plakken,
rangschikken. Af en toe kwam een winkelier of industrieel zelf het lettertype van zijn
'reclame’ uitkiezen, onveranderlijk de vetste, grootste letter.

'Ge gaat zien, meneer,' zei Papa, 'als die jongens weer komen, met verlof, zullen ze in
de loopgraven ons cahiertje zo dikwijls gelezen hebben, alle dagen de naam van uw fir-



In 1401 werd Ferdinando vermoord door een rivaliserende familie onder de toren van
de Giaconeheuvel. De heilige Rita vreesde dat haar zonen de dood van hun vader
zouden willen wreken omdat ze wraak als hun wettige plicht zagen. Haar gebeden
werden verhoord, maar niet op de manier die zij voor ogen had. In 1402 stierven beide
jongens een natuurlijke dood.

Toen ze er plotseling helemaal alleen voorstond, besloot ze om de roep van haar hart
te volgen die ze als kind al had gehad en in te treden in het klooster van de Heilige
Maria Magdalena te Cascia, maar haar verzoek werd meermaals geweigerd. In het
klooster woonde namelijk een familielid van de moordenaar van haar man en die
constellatie zou voor spanningen kunnen zorgen, zo werd gevreesd. De overste stelde
Margarita voor een ‘onmogelijk’ gewaande opdracht: eerst moest ze vrede stichten
tussen de familie van haar overleden man en die van zijn moordenaar. Hopeloze zaak,

leek het, maar Margarita slaagde erin de families te verzoenen. Op haar 36ste trad ze in.

De Heilige Rita is de heilige van de hopeloze en onmogelijk zaken. Ze word
aangeroepen door vrouwen in een slecht huwelijk, door vrouwen die geen kinderen
kunnen krijgen maar ook door moeders die problemen hebben met hun kinderen. Ze
wordt aangeroepen voor hulp in allerlei moeilijke situaties door mensen die moedeloos
zijn en ten einde raad.

Lijncliché: gebruikt bij het
drukken van illustraties in
hoogdruk. Deze kenmerkt zich
doordat de drukinkt zich voor
het afdrukken op de verhoogde
gedeelten van de drukvorm
bevindt. Voorbeelden zijn de
stempel, houtgravure,
houtsnede, linosnede enz.

Wordt een zwart-witte
pentekening geclicheerd, dan
spreekt men van een lijncliché.

Een zinkkliché en een messingkliché

Cinzano: rode vermouth (wijn, alcohol, suiker, kruiden) uit de Italiaanse provincie
Turijn.
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ma gezien hebben in die schone letters, dat zij thuis gaan komen en naar uw winkel
vliegen met vrouw en kind.'

De derde avond voor Louis terugmoest naar het Gesticht vond de Gala-avond van
Het Pakket van de Soldaat plaats in de Stadsschouwburg.

Mama zat voor de spiegel van de dressoir en bracht onhandig, alsof zij het voor het
eerst deed, lippenstift op haar geperst mondje, zij likte haar lippen en sipte aan haar
kelkvormig glaasje Cinzano*. Met een vet potlood maakte zij de scheiding in haar haar
donkerder en ging er toen mee over haar wenkbrauwen.

"Zou ik mijn astrakan* aandoen, Louis? Tk kan hem laten openhangen.'

'Ge zult wel moeten.'

'Het is lelijk, he?' Zij duwde aan beide kanten van haar buik, terwijl zij ernaar keek in
de spiegel. Was 'het' haar buik of haar kind? Alhoewel zij het tegenovergestelde wilde
horen zei Louis: 'Het trekt op niets.'

'Moet ik nu mijn astrakan aan of niet?'

'Het is veel te warm voor astrakan.'

'Dat geeft niet.' Haar neus was roze en glom. Louis voelde aan zijn eigen neus die,
zei men, op die van haar leek. Alleen mannen met grote gebogen adelaarsneuzen zijn
in staat tot grote dingen, avonturen. Met hier en daar een uitzondering natuurlijk.
Mama trok zijn das wat strakker aan, plette zijn oren tegen zijn schedel, keurde, liet de
oren weer los die begonnen te flapperen als in het oerwoud die van de olifant die
gevaar gewaar wordt op kilometers afstand.

Men toeterde onder het raam.

"Viens, mon beau cavalier,' zei Mama.

Nonkel Florent reed hen in een Chevrolet* naar de schouwburg. Hij wou zelf niet
naar het Gala. Dat was niks voor hem, zei hij, volwassen mensen die doen alsof ze
Chinezen zijn en zingen dat ze dood gaan of verliefd zijn. Mama stak haar elleboog uit
naar Louis. Hij gaf haar een arm en trok haar de marmeren trappen op terwijl zij
steunde op de leuning. Eenmaal boven, waar Wallenaars in donkere kos-



Astrakan: bont van Karakoel-schaap.

Chevrolet:

Chevrolet uit 1940

Poudre-de-riz (rijstpoeder) toiletpoeder, talkpoeder. Vrouwen deden het op hun
gezicht omwille van een matte tint.

(De Breydelzonen (zie p. 105), het Groeninghe musenm, deLeiezonen en Marnix de
Puydt: de stadsschounwburg walmt van 1 laams-nationalisme. A.B.)

Marnix de Puydt: zie p. 127.
Hij was voorzitter van de regionale kultuurkamer in Kortrijk.

Glarién: met wijdopen, starende ogen kijken (van woede, ook van een zieke).
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tuums en avondjurken stonden te keuvelen en elkaar beloerden, sloeg zij zijn
onbuigbare, ijzeren, gepantserde arm weg en snauwde: 'Laat mij gerust.'

De poudre-de-tiz* op haar wang had natte plekken.

Terwijl zij met een krampachtig grijnsje tussen de mensen gleed, zag Louis dat zij
binnensmonds, binnenshoofds, heiligschennende vloekende verwensingen uitte.

Zij plofte in de stoel van de loge die Papa voor haar met veel moeite had
gereserveerd. 'Ge krijgt de schoonste plaats van de theater, Constance, al moest ik ze
zelf betalen.' Louis boog zich over de roodpluchen rand van het balkon. Over de voor
driekwart volle zaal vlotte een damp alsof de aanwezigen allemaal samen pijpen hadden
gerookt of een brandje hadden aangestookt vlak voor de voorstelling.

Mama keek in haar handspiegel en poederde zich, iets wat niet één vrouw in de zaal
deed, het was iets uit een Franse vaudeville. Lichtekooi.

Het programma, met een Belgische helm op de omslag, lag tegen haar buik, hij
durfde het niet weg te plukken.

Applaus. Een rijzige heer kwam moeilijk van tussen de plooien van het voordoek en
begroette 'ons allemaal hier aanwezig voor het schoon doel dat de edelste van onze
jongens te velde ten goede zal komen, volledig en integraal, Mijnheer de Gouverneur,
Mijnheer de Voorzitter van de Breydelzonen*, Mijnheer de Administrateur van het
Groeninghe Museum, Mijnheer de voorzitter van de Leiezonen en zeker niet te
vergeten, wie zich zo onvermoeibaar heeft ingezet niettegenstaande zijn vele
werkzaamheden, die Grote Leiezoon en behoeder van onze geestelijke levenswaarden,
de schrijver van spirituele maar ook volkse boeken, ons aller Marnix de Puydt.”™ Op de
vijtde 1ij stond een mollig mannetje met een lavalliere en lange blondgrijze krullen te
wuiven.

'Als een vrouwmens,' zei een zure stem naast Louis.

'Bezie dat haar, juist een vrouwmens' - 'Gerard, houdt uw manieren!' Marnix de
Puydt bleef wuiven met een poezelig handje. Mama glariede® naar de lomperiken, ij
wuifde



Een dragonder was cen infanterist die zich per paard ("bereden") verplaatste en te
voet ("afgestegen") vocht. De oorspronkelijke bedoeling was om infanterie te hebben
die zich snel kon verplaatsen.

Eboniet (< Eng. ebony = ebbenhout), ook hardrubber of pararubber genoemd, wordt
gemaakt door rubber met een overmaat aan zwavel te vulkaniseren. In een deegachtige
toestand wordt het materiaal tot platen en staven gewalst. Eboniet is hard en bros, laat

zich goed bewerken.
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hun hatelijke lucht weg met het programma. De spreker zei dat Belgié€ pal zou staan in
de storm en verdween, gehaast en gebogen, alsof applaus hem wegjoeg. De rode
gordijnen gloeiden, muziek zwol aan, nestelde zich in alle gaten en nissen, overspoelde
alle aanwezigen.

Een chique salon waarvan de meubelen een gouden licht verspreidden. Mensen in
avondkledij, dunner, sierlijker dan de mensen daarnet in de foyer, keuvelden. Een
generaal hief zijn glas en had het over iemands dochter die een prachtofficier zou
geweest zijn als zij helaas niet een meisje was.

Dragonders* kwamen binnengewipt samen met Lisa, over wie net sprake. Zij heeft
een paardenspringerij gewonnen. Lang zal zij leven! Lisa heeft het over liefde. Niet
flirten, maar beminnen. Zij scheidt van Graaf Gustav von Pottensterk, 'Gustl', maar zij
zullen goede vrienden blijven.

'Nu,' zei Mama. Zij legde haar hand in de witgehaakte handschoen op Louis' blote
knie. 'Nu, let op.' Haar als een natte keisteen glinsterend oog gericht naar de man die
binnenkwam onder applaus van de zaal.

Hij is klein zoals Napoleon, Hitler, Zuster Kris. Zijn gezicht is geel als oude
pianotoetsen. Zijn gelakt, pijnlijk hard plat achterovergekamd haar is van eboniet™*, zijn
ogen zijn de spleten van het ondoordringbare Oosten. Op vloeiende zwarte
puntschoenen schuift hij in het licht van een onzichtbare lamp, kijkt smartelijk de zaal
in, haalt diep adem en spreidt zijn benen.

Prins Sou-Chong heet hij. Hij komt hier in deze kamer, zingt hij, een heilige ruimte.
Zijn hart klopt stormachtig. Maar dat hart moet stil zijn. Hij, Prins Sou-Chong, heeft
zijn hart leren zwijgen. En als dat hart bij een Chinees breekt, wie gaat dat wat aan? Wij
Chinezen tonen het niet.

Louis wil tegelijkertijd het hemelse lied van de gekwelde Chinees volgen, geen
lettergreep missen van de kermende tenor, maar zich ook voor Mama verbergen, met
zijn elleboog op zijn knie buigt hij zich voorover, zijn hand bedekt zijn wang, zijn
wenkbrauw, zijn schrijnend oog en dit precies op het ogenblik dat op het toneel, in de
chique salon zijn
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(Gele tweelingbroer ... saffraanklenrig ... schuine spleten: Louis blijkt te beschikken gele tweelingbroer™*, de prins, zich vermant, en hem aanmaant éets ooit te laten zien.
over een sterk verniogen fot mimicry en empathie. "Toujours sonrire! e coenr donlourenx! Niets mogen ze merken!'

En daar komt zij binnen, de oppervlakkige westerse meid. Wil Zijne Hoogheid iets?
https:/ | www.psychologie.hu-berlin.de/ de/ prof/ org/ forschung/ miniicry: Mimicry is de onbewnste Ja, zegt Zijne Hoogheid, een kopje thee. Nu blijkt dat dit salon in een paleis in Wenen
en automatische neiging om het gezicht, de stem of de houding van anderen na te bootsen. Zij staat. Zij praten samen zo charmant, en hij is zo galant, zingen zij bij zwellende violen
wordt gowel bij kinderen als volwassenen aangetroffen. Aan de ene kant wordt mimicry gezien als en worden een paat.
een middel om de emoties van anderen te begrijpen, aan de andere kant wordt het beschreven als Graaf Ferdinand Lichtenfels, maarschalk-luitenant, vindt dat Europa en China als
een sociaal signaal dat de emoties van de ander begrepen worden. Mensen die het voorwerp Zijn vuur en water zijn. Kan ons niet schelen, roepen Prins Sou-Chong en Lisa. Alhoewel...
van mimicry voelen ich meer geaccepteerd en gewaardeerd. Z1j vinden ook dat zij elk van een andere wereld zijn. Ziet gij mijn vreemd gezicht niet,

ziet gij mijn vreemde ogen niet? vraagt de prins. In de maannacht van april legt hij een
In zijn essay Getande Raadsels (2009) toont Patrick Conrad een wonderlijke mimicry van Hungo appelbloesem aan haar voeten. Zij kussen terwijl het doek zakt.
Claus: het is het gezicht van Woody Allen. (Ook in: BZZLIETIN 113, p. 13. A.B.) "Wel?' vraagt Mama.

Louis wil zeggen: 'Schoon, het schoonste dat er op de wereld is." Ik zal elk ogenblik
in stompzinnige kleutertranen uitbarsten. O, waarom praat zij tegen mij?

'Is 't weer niet goed genoeg? Toch? Waarom kijkt ge dan zo stuurs? Waarom zit ge
daar met zo'n vies aangezicht? Wat moet ik toch doen met ur' Zij groette een dame
met een hoed vol fruit. "Zeg goeiendag,' siste zij. Louis die naar zijn knieén en dijen
kijkt, verbaasd dat zij niet saffraankleurig® zijn, wel zijn ogen in schuine spleten voelt
optrekken™, knikt als een prins naar de fruitdame.

Harpen, klokjes, pauken weerklinken in het halfduister. Vanuit het gonzend donker
licht een Oosters paleis op, bovengordijnen, pauwen. 'Ah,' doet het volk in de zaal.
'Lotusbloem,' zingt de prins; zijn zusje Mi, dat niet op hem lijkt al heeft zij dezeltde
opwaartse vegen in de ooghoeken, kweelt "T'sji, tsji, tsi, tsjitsjitsje’. Mama zoemt, tot
Louis' afgrijzen, mee als de prins en zijn Lisa zingen van mijne liefde, uwe liefde, die
zijn beide gelijk, en zij legt weer haar hand op Louis' knie. Prins Sou-Chong zingt:
"Haar is mijn hart gewijd. Waar zij niet is kan ik niet zijn.™ Daverend applaus, bravo,
bis. Dat moet verkeerd aflopen. Wie zo hoog, zo

Haar is mijn hart gewijd.
Waar zij niet is kan ik niet
zijn: Dein 1st mein ganzes
Herz! Wo du nicht bist, kann
ich nicht sein, door Richard
Tauber wereldberoemd
gemaakt.

De operette Das Land des Lichelns, met componist Franz Lehar, is de titel
waaronder de operette “Die Gelbe Jacke” bekend is geworden. “Die Gelbe Jacke”
refereert aan de gele jas van een Chinese ambtenaar.

De premiere vond plaats in het Metropoltheater in Berlijn in 1929.



Het verhaal vertelt over de relatie en de liefde tussen een Weense gravin Lisa en een
Chinese diplomaat prins Sou-Chong (Richard Tauber). Ondanks de grote verschillen
in cultuur besluit zij haar liefde te verklaren aan de Chinese prins en met hem te
trouwen. Zij vertrekt met haar echtgenoot, die benoemd werd tot minister-president,
naar China. Daar voelt zij aan hoe zij als vrouw volkomen aan haar man is
overgeleverd. Vooral oom Tschang laat haar voelen dat zij als westerse vrouw niet
wordt geaccepteerd. Wanneer zij te weten komt dat, volgens een oude traditie, haar
man met niet minder dan 4 prinsessen dient te trouwen, is voor haar de maat vol.
Hoewel Sou-Chong haar probeert te overtuigen dat het hier om een formaliteit gaat en
dat zij altijd de belangrijkste in zijn leven zal zijn, besluit Lisa te vluchten naar Wenen.
Z1j wordt daarbij geholpen door haar jeugdvriend uit Wenen, graaf Gustl von
Pottenstein, die naar China is gereisd vanwege zijn aanstelling op de ambassade en haar
een bezoek brengt. (Gustl heeft Lisa in Wenen om haar hand gevraagd, maar zij heeft
hem toen afgewezen). Ook Sou-Chong's zuster Mi die romantische gevoelens bezit
voor Gustl en erg gesteld is op haar schoonzuster, zit in het complot.

Op het laatste moment verspert de prins hen de weg. Maar ondanks of misschien wel
dankzij zijn grote liefde voor Lisa, laat Sou-Chong Lisa en Gustl tenslotte toch
vertrekken en de prins blijft diepbedroefd achter. Zijn zuster Mi is ontroostbaar maar
hij zegt haar dat ze flink moet zijn. In China draagt men zijn lot en blijft men altijd
glimlachen. “Immer nur Licheln”. Toujours sourire, le coeur douloureux.

Hermann Goring (1893 — Neurenberg,
1946): Duits politicus, militair leider en een
vooraanstaand lid van de NSDAP.

Als piloot in de Eerste Wereldoorlog
schoot hij 22 vijandelijke vliegtuigen neer
en ontving hij de onderscheiding Pour le
Mérite.

Goring nam deel aan de Bierkellerputsch

en kreeg daarbij een kogel in zijn lies. Hij .
werd zwaargewond naar zijn peetoom en i L
arts in Oostenrijk afgevoerd en vervolgens Wagsic 3 e, i 1058
naar Zweden, het geboorteland van zijn toenmalige echtgenote. Hij kreeg morfine om
de pijn te stillen en zou daar een levenslange verslaving aan overhouden.
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onmenselijk verheven zingt, moet eraan en ja, daar zegt Lisa dat zij haar geboorteland
wil weerzien, het land dat haar roept: 'Kom naar huis, kom naar mij.'

Draken verschijnen met paddensnoeten en de bolle ogen van Tante Mona, zij
wiegelen. Mandarijnen, meisjes met torenende hoofddeksels vol parels, priesters. En
nu merkt men waar de rook vandaan kwam voor de voorstelling: vanuit het wierookvat
dat door een kale, vette, in het oranje gehulde priester de zaal ingezwaaid wordt. De
eerste rijen kuchen. Slavinnen, bruidjes. Walle heeft dit nog nooit gezien.

'Ah.' 'Ah." 'Schoon, he?'

"Ta, Mama.'

Louis begrijpt niet zo goed wie er trouwt op het toneel, in al dat geklater? Waarom is
Lisa zo nerveus en perst zij haar gespreide vingers tegen haar hart? De muziek geeft
geen uitkomst. Waarom gooien die Chinees geschminkte kinderen Papavers op de weg,
die opspringen als knikkers? Prins Sou-Chong verschijnt, hij draagt een vracht
medailles op zijn borst als Hermann Goering®. Paarse en gouden mannen omringen
hem, waaien met pauwenveren langs zijn peinzend gezicht. Ah, nu snap ik het. Hij
trouwt met drie prinsessen tegelijk en dat vindt Lisa vervelend. Terecht zet de prins
haar op haar plaats. 'In China hebben vrouwen niks te vertellen,' fluistert Mama.

'Gij hebt mij bedrogen,' zingt Lisa. 'Gij zijt als een panter en wreed als China zelf! Sla
me. Maar mijn hart kun je niet bevelen.' De prins slaat verwoed op een gong. Zij wordt
weggesleurd. De prins stort in elkaar. Wat heb ik gedaan, wat heb ik gedaan? Want hij
is zich de gruwelijke zeden van het Oosten niet bewust. Zo onwetend zijn wij. Zo
doen wij toch de zonde. Of we 't willen of niet. Nog nooit is het voor Louis zo
hartverscheurend duidelijk geweest wat er gaande is in het Gesticht, in de Oudenaardse
Steenweg, in de hele wereld.

In de foyer waar de schouwburgbezocekers tateren in plaats van het gebodene ernstig
te overdenken, drinkt Ma-



In 1935 werd Goring opperbevelhebber van de Luftwaffe (luchtmacht), een positie die
hij bekleedde tot 23 april 1945. In 1940 promoveerde Adolf Hitler hem tot
rijksmaarschalk, waardoor Goring overste werd van alle commandanten van de
Wehrmacht en op 1 september 1939, op het moment van de Duitse inval in Polen,
wees Hitler hem aan als zijn opvolger en plaatsvervanger van al zijn bevoegdheden. In
1942, toen de Duitse ootlogsinspanningen achteruit gingen op beide fronten, was
Gorings aanzien ten opzichte van Hitler sterk verminderd. Goring trok zich
grotendeels terug uit het leger en de politick om te genieten van de geneugten van het
leven van een rijk en machtig man.

Na de Tweede Wereldoorlog werd Goring op de Processen van Neurenberg wegens
ootlogsmisdaden en misdaden tegen de menselijkheid veroordeeld tot de dood door
ophanging, maar hij pleegde de nacht voor de uitvoering van het vonnis zelfmoord
door de inname van cyaankali.

Mandarine Napoléon: Belgische vruchtenlikeur, samengesteld uit mandarijnen en
alcohol.

LE COMTE DE LUXEMBOURG ™3™
Der Graf Von Luxemburg (1909) is een | =
operette van Franz Lehar, dat in premicre
ging in het Theater an der Wien en zich
afspeelt in het Parijs van het fin de siecle
in het milieu van de Bohémiens.

De verarmde Graf von Luxemburg sluit
een schijnhuwelijk met de mooie
danseres Angele zonder haar ooit gezien
te hebben. Met dat huwelijk verdient hij
500.000 frank van de Russische vorst
Basil Basilowitsch, die smoorverliefd is
op Angele, maar niets met haar kan
beginnen, daar zij niet van adel is. Door
het huwelijk met de graaf kan zij die
barriere overwinnen. De afspraak is dat
ze na 3 maanden zullen scheiden.

[l
Franz [Zehdr
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ma een Mandarine*, haar aangeboden door meneer Messidor van de bloemenwinkel
die informeert of Louis voor dokter zal leren, later.

'Hij heeft sterke handen,' zegt Mama vaag. 'Dat wel.'

Mijnheer Messidor zegt, dat hij uit betrouwbare bron vernomen heeft dat in
Duitsland de officieren meer dan ooit tevoren vreemde talen moeten leren, waaronder
het Vlaams. Dat zijn tekenen aan de wand, Madame Seynaeve. En eigenlijk speelt 'Het
Land van de Glimlach' zich in Duitsland af, want Wenen is nu Duits, en Frans Lehar is
ook een Duitser, alhoewel hij geboren is in Komaron in Hongarije, en was dat wel een
goede keuze vanwege 'De Leiezonen' in onze neutrale zone?

Tk vind dat de "Graaf van Luxemburg"*

'"Nu dat ge 't zegt,' zegt Mama.

'Dieper van gevoel,' zegt iemand.

'Daar is iets van.' Louis begrijpt niet dat Mama zo ruggengraatloos instemt met het
gezwets. Of komt het omdat zij haar kind, het nieuwe, het andere dat zich wegsteekt in
haar buik, wil laten voelen dat ze goed 1s, inschikkelijk voor alle mensen.

Mijnheer Messidor zegt dat Mama goed moet uitkijken als zij speelgoed voor Louis
koopt, want uit betrouwbare bron heeft hij vernomen dat het beroemde speelgoed uit
Neurenberg* bespoten wordt met ziektebacillen, op persoonlijk bevel van Hitler, en
tegen de helft van de prijs aan smokkelaars verkocht die het in ons vaderland, in
Frankrijk, in Holland verspreiden.

Na de pauze is Lisa treurig. De danseressen proberen haar op te vrolijken, het lukt
niet. Zij zeurt dat alles voorbij is. Ook Mi, het zusje van Prins Sou-Chong, dat zo
overdadig zong: Zig zig zig hi! (wat Louis onhoorbaar trachtte mee te zingen want hij
moest het beslist aan de Apostelen voorzingen in het Gesticht straks, binnen drie
dagen) is ongelukkig en wuift haar blanke verloofde of vriend of kameraad, diezelfde
Gustl van in het begin, vaarwel. Lisa wil weg naar

menselijker is,' zegt iemand.



De ceremonie wordt voltrokken in het atelier van de schilder Armand Brissard, die
een van zijn doeken tussen ‘bruid’ en ‘bruidegom’ plaats, zodat zij elkaar niet zien en
er dus geen complicaties op kunnen treden. Zij geeft haar hand aan hem door een
spleet, maar als hij die hand kust, wordt het hem toch vreemd te moede.

De graaf stort zich in het mondaine leven en verbrast vrijwel al zijn geld. Op de
avond voor de dag dat de termijn is verstreken geeft Angele een party. De graaf
heeft haar zien dansen in de Opéra en voelt zich hevig tot haar aangetrokken. Hij
komt naar het feest en stelt zich aan Angele voor als "Baron von Reval". De twee
worden verliefd op elkaar zonder te weten dat ze al met elkaar getrouwd zijn. Angele
zegt de ‘Baron’ dat hun liefde onmogelijk is, daar zij op het punt staat van een man
te scheiden en met een ander te trouwen. Basil Basilowitsch is ook op het feest en
gealarmeerd door de gang van zaken maakt hij luidt bekend dat hij verloofd is met
Angele. De graaf en de danseres beseffen nu de werkelijke situatie, maar de graaf
heeft geen geld meer om zijn contract af te kopen.

In het Grand Hotel waar de graaf verblijft bespreken hij en Angele hun hachelijke
situatie. De gravin Kokozow, de voormalige verloofde van vorst Basil, voegt zich bij
hen. Razend op zoek naar Angele ploft Basil in de armen van de gravin en hoort van
haar dat de Tsaar hem beveelt zijn belofte gestand te doen en gravin Kokozow te
trouwen. De graaf van Luxemburg krijgt het bericht dat hij zijn geconfisceerde
eigendommen terugkrijgt, zodat hij weer een rijk man is. Hij geeft Basil zijn geld
terug en blijft met Angele getrouwd. Ook zijn eer is intact.

Bekend is het lied: “Der Graf von Luxemburg, hat all sein Geld verjuxt, juxt, juxt!”,
gezongen door Rudolf
Schock en Anneliese
Rothenberger.

mages

Anneliese Rothenberger
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Wenen. Sou-Chong verspert de uitgang. Maar dan wordt hij door Onze Lieve Heer
met Zijn Genade overspoeld, want hij ziet in dat hij haar moet laten gaan, die gele
heilige, hij zegt: 'Ga dan, gij, het kostbaarste dat ik heb op aarde! Adieu!' Alleen, alleen
is hij dan en zingt dat hij weent en weer klinkt die gevaarlijke, smeltende melodie die de
verschrikkelijke wet huldigt: "Toujours sourire, le coenr donlonrenx!'

Nieuwe rook, die ditmaal ochtendnevel moet verbeelden. De eerste rijen hoesten,
kuchen. Een tuin vol krijsende kinderen, koelies die wagentjes voortduwen, soldaten,
Chinees gejengel, zig zig zig hil Gemiauw in brokaat. Mama is vervelend,
onverdraaglijk. Zij plukt aan Louis' mouw. 'Ziet ge hem?'

'"Ja, natuurlijk." De prins hijst zich in het gouden jasje dat de Heer van Tienduizend
Jaar hem nalaat, met een gesloten gezicht, toujours sourire.

'Nee. Daar." Zij wijst. (Doe dat niet, Mama, men ziet u.)

"Waar?'

'Die van rechts.' Zij grinnikt, mijn moeder, wrijft over haar buik van genot op de
maat van de muziek. 'Stomkopje!' Zij wijst weer, weet zij dan niet dat je niet mag
wijzen als een hele feestzaal je ziet? ('Ge kunt haar niet onder de mensen brengen!' zei
Papa.) Mama duwt met haar elleboog in zijn ribben en Louis ziet dan rechts een koelie
met een weke buik die leemrood geverfd is (zoals rood is als je een tijdje in de zon
gezeten hebt en je kijkt ineens in de schaduw naar iets roods). De man met Papa's neus
en mond zingt, wiggelwaggelend in een wijde Oosterse broek waar de buik over hangt,
zijn gezang is opgenomen in het totale gekrijs. 'Osjin-tien-wuo-men.' Een koelie. Een
vader. Halfnaakt en geverfd. Waarom loopt hij thuis niet zo rond? Zij, naast mij, met
haar buik, is trots op hem, in ieder geval lacht zij vertederd om hem, om zijn overgave,
zijn plotse vederlichte trippelpasjes. Vermomd durft hij wel, Papa-koelie. Applaus.
Papa groet, niet ver van de Westers breeduit lachende Prins Sou-Chong in wie wij nu
Alfred Lagasse, tenor en apotheker herkennen, en zoekt zijn zoon maar vindt hem
niet.



Neurenberg was van oudsher het middelpunt van de speelgoedfabricage in Europa.
Bekende merken uit Neurenberg waren Bing, Schuco, Fleischmann, Trix en Tippco.

Toujours sourire Le cceur douloureux
https:/ /www.youtube.com/watch?v=CLxAWQ1K3sc

Enfin je respire cet air parfumé De sa présence embaumé (lekker ruikend, naar balsem); C'est
la qu'elle vit : je vais la voir | Mais j'aime, hélas, sans espoir | Ne bats pas si fort, 6 mon cceur
soucieux, Sois comme moi silencieux ! Elle ne devra jamais rien savoir De mes chagrins, de
mes espoirs, Nous autres, Chinois, nous ne disons rien, Et quand nous souffrons, nous le
cachons bien.

{Refrain:} Toujours sourire Le cceur douloureux, Et sembler rire Du sort malheureux.
Clest notre loi : Toujours sourire. Notre regard discret Garde son secret.

(Immer nur licheln und immer vergntgt, Immer zufrieden, wie's immer sich fugt. Licheln
trotz Weh und tausend Schmerzen, Doch wie’s da drin aussieht, geht niemand etwas an.)

De Bommelbaron:

Der Zigeunerbaron is een operette in drie bedrijven van
Johann Strauss jr.. In 1885 vond de premicre plaats in
het Theater an der Wien in Wenen.

Als De Bommelbaron is het stuk in het verleden lokaal
veelvuldig opgevoerd door Vlaamse
amateurtoneelgezelschappen.

Het stuk is gebaseerd op de roman Saffi van Mor Jokai
en vertelt het verhaal van het geplande huwelijk tussen
de uit ballingschap teruggekeerde landeigenaar Sandor
Barinkay met een zigeunermeisje (Arsena), dat zich
ontpopt als dochter van een Turkse Pascha (Zsupan) en
rechtmatige bezitster van een verborgen schat.

Zsupan
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Mama wuift, maar de koelie is te opgewonden, vindt zijn zwangere vrouw niet. Als het
volk naar buiten drumt, blijft Mama zitten.

'Kom, Mama.' Want de mensen vragen zich af wat haar scheelt, of zij ziek is, of zij
nu een kind ter wereld zal brengen begeleid door de na-ebbende oosterse
tempelklokjes.

'Nee.'

Dan weet Louis wat ze zal doen, die krankzinnige moeder. Zij zal hetzelfde doen als
hij, jaren geleden, toen hij, als een kleintje, voor het eerst in dit theater kwam, en de
operette 'De Bommelbaron™ zag, Toen de zaal bravo roepend, applaudisserend
meezong met 'En laat de boel maar draaien - en laat de boel maar gaan' had hij gehuild
omdat hij voelde dat het bijna afgelopen was, en toen het voetlicht eindelijk, na tien
keer op en neer aan- en uitgaan, definitief gedoofd was, en de mensen weggingen, was
hij in zijn stoel blijven zitten, wou er niet uit, wou niet begrijpen, aanvaarden dat de
Goden en Godinnen in het hemels licht, in hun smokings en briljanten en ruisende
baljurken, gepoederd en kwelend, hem in de steek lieten. Hij trappelde, zijn vingers die
krampachtig de stoel omklemden werden losgewrongen. Papa sleurde hem weg bjj zijn
kraag en zijn haar.

'Kom nu toch. Wij moeten weg.' Zij poedert haar neus. Zij knipoogt naar hem.
Vrouwen kunnen niet knipogen. Alleen Bomama. Zij staat nonchalant op, trekt haar
witte handschoenen strakker aan, gaat snel door de lege gang aan zijn arm. Louis ziet
dat haar jurk bij de benen kletsnat is. Hij glimlacht naar haar met gele dunne lippen en
zij, zij herkent de prins niet die nooit, nooit iets zal laten merken van wat er woelt in
zijn ondoordringbaar oosters hart, foujours sourire.

De laatste dag van de vakantie vertelde Bekka Cosijns dat haar grootvader de avond
tevoren overleden was. Hij was al jaren blind, omdat hij ooit een slechte vrouw
gestreeld had en toen over zijn ogen gewreven had. Bekka had alvast een zwarte sjaal
over haar voorhoofd gebonden als een zeerover, en droeg schoenen van haar moeder
die te groot waren, maar waarmee ze wel naar de begrafenis moest.


https://www.youtube.com/watch?v=CLxAWQ1K3sc

Shirley Temple: zie p. 90.
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Nonkel Florent kwam langs op de fiets op het ogenblik dat Bekka op Louis' heup
steunde om haar schoenen los te wrikken. Hij remde.

'Aan 't vrijen, Louis?'

'Hij? Hij is nog nat achter zijn oren,' zei Bekka.

'Tk moet binnen in 't leger. De Koning roept mij,' zei Nonkel Florent.

"Zonder u zou 't Belgisch leger niet compleet zijn,' roept Bekka uitdagend.

Z1j keken gedrieén naar het meisje aan de overkant dat elke dag haar gasmasker
aantrok, zij stond met haar handen in haar zij en sprak in zichzelf want de
monsterachtige, geribbelde slurf zwiepte heen en weer. Toen Nonkel Florent het
peukje van zijn Engelse sigaret wou uitdoen op de richel van de vensterbank, klauwde
Bekka ernaar. Zij haalde diep in, het rode stipje vervaarlijk dicht bij haar neus.

'Gij zijt er ook vroeg bij,' zei Nonkel Florent.

'Met wat?'

'Met roken. Onder andere.'

"t Is goed voor de zenuwen,' zei de zigeunerin. Ze vertrapte de peuk met haar naakte
hiel.

De laatste avond van de vakantie zei Mama tegen Tante Mona, terwijl Louis in de
cosy corner in een van Papa's Lord Listers las, Het Testament van Dokter Witherspoon: 'Zie
hem daar zitten, mijn Louis. Dat zit daar maar of dat loopt daar maar, en ge weet niet
wat hij peinst, zijn aangezicht is lijk zonder leven.'

'Shirley Temple*, dat is een vief kind,' zei tante Mona. 'Ge kunt al hetgeen ze voelt
op haar gezichtje lezen. - Maar misschien is dat de nieuwe methode die ze volgen in
het pensionaat, dat ze de kinderen van jongs af aan leren om..."

Mama was ongerust. 'Louis, leren ze u in Haarbeke om zo'n gezicht op te zetten?'

'Maar nee. Mijn aangezicht groeit zo, dat is alles.

'Ik kan niet zeggen dat het mij veel plezier doet.'

Toen hadden de twee vrouwen het over nieuwe gordijnen tegen de tijd dat het kind
er zou zijn, over de mode die



Organza:

Organza is een dunne, los geweven vorm van textiel.
Traditioneel wordt de stof van zijde gemaakt, maar
moderne vormen bestaan uit synthetische garens
zoals polyester of nylon. Organza wordt voor luxe

kleding gebruikt, zoals bruidskleding.
Crépe de Chine:

Crepe of krip is een stof met een gerimpeld uiterlijk.
Het is van oorsprong een Japanse zijden stof,
geweven in effenbinding.

Het Franse woord crépe is ontleend aan het Latijnse
woord crispus, dat gegolfd betekent. Tot aan het
begin van de 20ste eeuw werd crépe in de westerse
wereld vooral gebruik als stof voor rouwkleding, in
Nederland onder de naam krip.
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veel Schotse ruitjes voorschreef, en 's avonds organza* en crépe de Chine* met nogal
grote bloemen, en over een ceintuur in satijn-latex zonder baleinen als het kind er
ecenmaal was. Mama zei dat als alles ging zoals 't moest gaan, het kind geboren zou
worden precies op de verjaardag van de dood van haar vader, en dat zoiets Meerke een
groot plezier zou doen. 'Alhoewel, met mijn moeder weet ge nooit,' zei ze.
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XV Een knuppeltje

's Ochtends, opnieuw in de rij, opnieuw gehoorzaam, opnieuw omringd door
Hottentotten. De speelplaats leek kleiner geworden, vierkanter, geslotener. Zuster
Sapristi zei: 'Seynaeve, uw mond houden,' alhoewel hij geen woord gezegd had. Maar
Louis begreep het, zij was het die hem gisterenavond laat had overgenomen van Papa,
ja, zoals een postzak in het Wilde Westen uit de stoffige koets wordt geladen. Zij had
gegeeuwd. 'Tk dacht dat gij niet meer zoudt komen, Mijnheer Seynaeve.' Papa had
hartelijk, kuchend, gnuivend gelachen. "Zuster, de Seynaeves hebben de beleefdheid
van de koningen. Zij zijn wel een beetje te laat soms, maar altijd op tijd." Zuster
Sapristi, doodmoe, geeuwend, knikte. Zij bracht Louis naar de slaapzaal, een late
werkzuster was nog bezig in de keuken met pannen, Hottentotten snurkten, iemand
vlakbij, Dondeyne?', zei in zijn slaap: 'Heui, heui, het sneeuwt!'

De keien van de speelplaats waren nat van de regen van vannacht. De rij van de
kleintjes was schraal. Kleintjes mochten soms een paar dagen langer op vakantie
blijven. Vlieghe is er ook niet. Tijdens de hele vakantie heb ik hem vergeten. Hoe kan
het dat ik hem nu zo hevig mis. Kan hij alleen, kan ik alleen in het Gesticht gedijen?
"Wat dat ik in de vakantie tegengekomen ben! 't Was proper,' zei Byttebier naast hem.

'En bij u, was 't ook...”'

'Hoe? Ook?' Opnieuw wennen aan de geheimtaal, de verwijzingen naar iets wat te
raden is.

'Bij mij was 't ook proper,' zei Dondeyne. 'Ik werd altijd maar uitgelachen. Lijk of dat
ik uit een dierentuin kwam. Zij lachten met mijn kleren.’

'Draagt ge dan die kleren thuis?' vroeg Louis. De lange zwarte kousen, de lange korte
broek, de matrozenkraag, de strohoed?



Reuzel of smout is dierlijk vet, het niervet van een
varken. Door het vet te smelten blijven behalve het
gesmolten vet ook restjes over, de zogenaamde
kaantjes.
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'Tk heb geen andere.'

Het verbaasde Louis. Hij was dankbaar dat Mama hem dit bespaarde, dat zij het
onderscheid maakte tussen een getiniformeerde Louis in de gevangenis en een bijna
speels, bijna jongensachtig kind bij haar thuis dat in gewone kleren - alhoewel niet de
vieze, slordige van Tetje - mocht ravotten. Mama was verdrietig geweest gisteren
omdat hij wegging. Of niet?

Hij zou haar vanavond een brief schrijven, met de ronde pen, alle komma's en
punten en hoofdletters verzorgen. Lieve moeder, waarom moeten wij elkander altijd
(of: immer?) zo rap (of: gauw?) verlaten? Als ik u de volgende maand zal ontmoeten
met mijn nieuwe broeder (of: broeder of zuster?) zal ik u mondelings zeggen hoe zeer
ik uw genegenheid waardeer en waarderen zal tot mijn dood toe, uw kind (of: uw
eerste kind?) dat u bemint, Louis Seynaeve.

's Avonds zat Vlieghe op zijn gewone plaats in de refter. Hij was bruinverbrand, had
bredere schouders gekregen, zijn haar was opzij gekamd met een scheiding. Toen hij
Louis zag, deed hij het Apostolisch teken voor nood of gevaar, traag trok hij een
horizontaal lijntje over zijn keel met zijn duim, maar meteen daarna knipoogde hij. Er
was geen gevaar.

Zij aten roggebrood met smout* en aardbeienjam terwijl Zuster Kris de boodschap
van Paus Pius de Twaalfde voorlas, het was steeds dezelfde boodschap, het geloof zal
zegevieren in de strijd tegen materiaal, materialisme, de beschaving zal triomferen, zij
die menen dat zij de nederigen verheffen zijn in feite de godloochenaars. Vlieghe
scheen de woorden van de Heilige Vader voor het eerst te horen of te begrijpen. Alsof
hij een kleintje was gebleven. Zoals in de tijd dat hij en Louis kleintjes waren en op een
dag van Zuster Kiris in de klas te horen kregen dat er een wedstrijd was voor wie het
mooiste bloemen kon tekenen en kleuren in waterverf. Je mocht zelf kiezen welke
bloemen. De winnaar zou - houdt u vast - want dit is voor 't eerst in de geschiedenis -
naar Rome, de Eeuwige Stad, afreizen op kosten van het
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Vaticaan en daar in de appartementen van Zijne Heiligheid door de Paus in eigen
persoon ontvangen worden en een autoped overhandigd krijgen met een nummerplaat
van het Vaticaan, en daar zijn er niet veel van. De keuze van de bloemen is vrij, zoals
ik al zei, maar iedereen weet dat de Heilige Vader het meest van het nederige viooltje
houdt. Maar zelf legt hij op het graf van zijn moeder altijd rode rozen. LLouis maakte,
hij was er zeker van, het mooiste plaatje. Hij had bijna alle tinten van de waterverfdoos
door elkaar gemengd, met in hoofdzaak rood en blauw. Als hij zijn ogen halfdicht
kneep - en hij hoopte met bonzend hart dat de Paus en zijn kardinalen dat ook zouden
doen - dan had hij het gevoel dat hij zo die bloem van het papier kon plukken. Als de
Paus hem straks maar niet vroeg welke bloem het was. Zuster Kiris liep langs de
banken. Bleef iets langer bij zijn bank staan. Zij wou niets verraden. (Zoals zij ook nu
niets verraadt, terwijl haar messcherp profiel, dat van de adelaar, de boodschap van de
Paus voorleest. Een woeste adelaar. Zoals Hitler er een cadeau gekregen heeft van het
hele Duitse volk voor zijn verjaardag. Uit bewondering voor het moedig dier heeft hij
het meteen vrij losgelaten in de Duitse lucht.) 'Het is niet slecht,' zei Zuster Kris bij de
bank van Vlieghe. Het gaat tussen ons tweeén. Vlieghe mag niet winnen. Tergend traag
gaat Zuster Kris naar het schoolbord, zij draait het om en verborgen schrijft zij een te
lange tijd te veel namen. Geeft zij aan iedereen punten? Zij komt vanachter het bord,
gooit het krijt in de bak, wrijft haar rechterhand af aan haar veel gewassen, bleekblauw
schortje. "Wie, o, wier' zegt zij. Louie-o-wie! Met een felle zwaai draait zij het bord om.
Er staat een maanmannetje in krijt op getekend, het brengt een reusachtige
wijdgespreide hand naar zijn neus, de duim raakt de neus en uit de monsterlijke
negerlippen zwelt een blaas, waarin de letters 1 April staan, en het is waar, die dag was
Een April, de dag waarop men de zotten zendt waar men wil. Zuster Kiris lachte,
niemand anders.

Zo tam, zo potsierlijk aan diezelfde Zuster overgeleverd,



Dornier was een Duitse fabriek die onder |

andere vliegtuigen produceerde. Deze
fabriek werd vooral beroemd om haar
vliegboten, die meestal alleen op water
konden starten en landen. Ze was
gevestigd in de omgeving van
Friedrichshafen, direct aan de Bodensee,
waar de vliegtuigen konden vertrekken en
landen.
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lijkt Vlieghe nu. De eerste vergadering van de Apostelen vond die nacht plaats in de
kamer waar de was opgestapeld lag in rieten manden.

'Ave Dondeyne,' 'Ave Byttebier,' 'Ave Vlieghe,' 'Ave Seynaeve,' 'Ave Goossens.'
Vlieghe had een nieuwe tabbaard aan, wit met een kersrood biesje aan de hals en de
mouwen. Hij haalde een prentje te voorschijn, slordig uit een tijdschrift geknipt.

'"Voila. Daarom zijn de Duitsers de sterksten van de wereld." Een woudgroene
metalen sprinkhaan met een geruite muil en een turkooizen onderbuik.

'De Dornier*, 355 kilometer per uut.'

'Hoeveel Duitsers kunnen er in?'

"Zes. Zij noemen het Het Vliegend Potlood.'

De andere Apostelen knikten zwijgend. Goossens had de Verboden Boeken op zijn
knieén, behandelde ze zeer voorzichtig.

'Het was weer proper bij mij thuis,' zei Byttebier. "Wat ik tegengekomen ben.' 'Tk heb
een verboden beeld thuis,' zei Louis meteen. 'Na de grote vakantie neem ik het mee.
Het stelt een Duitse jongen voor die de eed aflegt aan Hitler. Het 1s goddeloos want
Hitler denkt dat hij God zelf is.'

Zij namen het als iets vanzelfsprekends aan. 'Ik heb ook nog een dolk van een
persoonlijke lijfwacht van Hitler." Zij reageerden iets alerter. 'Hij is van roestvrij staal.'
Hij wachtte, zei toen wanhopig: 'Als ge goed kijkt, zit er nog bloed aan.'

'Dat zal dan van Duitse bloedworst zijn,' zei Goossens. De Apostelen proestten en
Byttebier sloeg drie keer op Goossens' rug. 'Gij zijt een geestigaard, gij."

'Still' zei Louis nijdig. "Wilt ge dat Zuster Kris ons hoort?'

'Het is Zuster Imelda die de nachtronde doet.' O, die Goossens. Wist hij dan niet dat
van alle Zusters Zuster Kris de gevaarlijkste is? Al slaapt zij nu in het Slot, met een
hoofdkussen op haar hoofd, dan nog kan zij geluidsgolven opvangen, dwars door de
vestingmuren heen, dan nog begint haar neus te trillen als van een konijn en zeilt zij
naderbij, onhoorbaar, ineens vlakbij.



Landvoogd Hermann Gessler dwong iedereen de hoed te groeten die hij als symbool
van het heersende huis Habsburg op het dorpsplein aan een staak had laten ophangen.
Zie p. 17.
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'Bij mij thuis was het ook proper,' zei Dondeyne tegen Byttebier. Louis, de stichter en
leider, zei: 'Goossens, neem de Akten en schrijf op.' Vlieghe, die de offici€le Evangelist
was vanwege zijn mooi handschrift, keek niet eens op. Er zouden eigenlijk geen
vakanties mogen zijn, die alles vertroebelen, verstrooien, tenietdoen. Louis dicteerde.
'Een nieuw tijdperk treedt aan. De Apostelen thans aanwezig, zullen stappen
ondernemen...'

'In overleg,' zei Byttebier.

"Zullen in overleg stappen ondernemen om..." Hij wist bij benadering niet wat er
moest volgen. Vlieghe inspecteerde zijn vliegtuig. Zeer ver weg was de fontein voor
het beeld van de heilige Jozef te horen.

'...Ondernemen om een heilig persoon die gevangen is gezet vanwege haar
onverzettelijk geloof namelijk Zuster Sint Gerolf,' Goossens schreef zwierig. Louis
flapte de rest er uit. "...Een bezoek te brengen!'

'Dat zal niet makkelijk gaan,' zei Byttebier.

'In haar kamer?' vroeg Dondeyne bang.

'Ge kunt niet langs de buitenmuur naar binnen klimmen,' zei Vlieghe.

'In ieder geval gij niet.'

'Gij wel zeket!' zei Louis.

'Tk wel,' Vlieghe zei het achteloos maar zijn geweldige hoogmoed spoelde tegen
Louis aan als een golf zout water. (Verleden jaar in Blankenberge, de golf die brak en
hem midden in zijn gezicht een klap gaf.)

"Zuster Sint Gerolf is niet heilig,' zei Goossens.

'Het was bij manier van spreken. Schrijf dan op: een gelukzalig persoon.'

'Is zij ook niet.' Goossens legde het schrift op de vensterbank, pulkte een sok uit de
dichtstbijzijnde wasmand, rook er aan, stroopte de sok als een handschoen over zijn
rechterhand. Rebellie. Wou dus niet meer schrijven. Wat was er in de vakantie
gebeurd? Een makke vleistaart die omgetoverd is tot opstandeling terwijl hij kersvers
tot Apostel verkozen is! Hoe temde de landvoogd* Willem Tell? Een leider mag alles,
maar hoe? Ik krijg u plat, plat. Louis sloeg een flutte-
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rige nachtvlinder plat. 'Het plan dat ik u allen (alsof hij zich richtte tot een speelplaats
vol leerlingen) wil voorleggen is het volgende...'

Goossens haalde van tussen de Verboden Boeken die hij zo gekoesterd had, een
dubbelgevouwen blad, plooide het open en liet het aan Vlieghe zien (een nieuwe
overtreding). Vlieghe legde het blad voor iedereen zichtbaar op een wasmand. Een
man die voor de helft gevild was, stond wijdbeens te gapen of te schreeuwen, zijn
ontvleesde kaken waren gesperd. Vanuit zijn kale schedel schoten stippellijntjes en
cijfertjes als een aureool, bundels gele, oranje en baksteenrode spieren en zenuwen
waren zichtbaar, ribben, doormidden gehakte aders kruisten elkaar.

'Zijn fluit is ook gevild,' zei Byttebier.

'Ge kunt beter zeggen: zijn trompet,' zei Goossens die dit tijdens de vakantie
verzonnen had natuurlijk. Toen hij het schaamteloze rode deel zag, waarin rode nerven
getekend stonden, begon Louis te klappertanden. Hij voelde koude rillingen door zijn
lichaam trekken. Hij sprong overeind, nam het papier, hield het achter zijn rug.

'Niet scheuren!' riep Goossens.

"Nee. Dit is verboden.'

'Precies,' zei Byttebier. 'Een Verboden Boek.'

'Dat is toch de bedoeling,' zei Dondeyne.

'Dit is geen echt verboden boek,' zei Louis onzeker. 'Dit is vuil, smerig..."

'Ach, Seynaeve, loop naar de maan met uw zever.' In geen jaren had Vlieghe Louis
bij zijn familienaam genoemd.

'Al de namen van de zenuwen staan er op, in 't Vlaams en in 't Latijn.' Goossens
deed een stap in Louis' richting. Als een berggeit zal hij op mij springen.

'Goossens, gij zoudt beschaamd moeten zijn,' zei Louis. Hij legde het blad op de
vensterbank. Op de achterkant stond een gebogen ruggengraat, die van een haring. Hij
ging op het papier zitten.

Buiten struikelde iemand over een emmer.

'Geef dat papier hier,' zei Vlieghe en stak zijn hand uit,



De Rode Zee die zich opende voor Mozes:

In de Hebreeuwse bijbel wordt de uittocht uit Egypte aldus verhaald:

Toen de farao over de uittocht van zijn horigen werd bericht, zette hij de achtervolging in. Bjj
de Rode Zee haalden zij de Israélieten in, die hierop in paniek raakten. Maar Mozes zegde hen
de hulp van JHWH toe en door een wonder verschafte Hij een doorgang door de zee te
splijten. De Israélieten konden over de droge bodem van de zee naar de vrijheid lopen, maar
voor de achtervolgende Egyptenaren sloot de zee zich weer en de farao kwam samen met zijn
strijdkrachten om het leven.

Rechts een “Illustration
from the 1897 Bible
Pictures and What They
Teach Us:

(In vertaling:) “Dit is de
woning van een Egyptenaar.
Hoe verschillend van die
van de Israélieten. De engel
is hier geweest. Maar toen
hij zag dat er geen tekens
van bloed op de deur zaten,
ging hij de drempel niet
over. De engel ging langs
alle huizen van de
Egyptenaren en was de
oorzaak dat al hun oudste
zonen stierven. God zond
hem om dit te doen en
daarom wilde de Farao dat
de Israélieten weggingen uit

Egypte.

(De engelvan de Vuiligheid bewerkstelligt hetzelfde in de kloosterschool: hij leidt de jonge, vruchtbare
Louis naar de koude muur, onderaan de trap, en laat hem te pletter lopen.

De leider van de apostelen is bij zijn lurven gepakt en de kamer uitgegooid, Zijn opkomende erotische gevoelens ijn
omgeslagen in panische angst, verwarring en eenzaanihbeid.

De engel is Louts die tegen ichzelf vecht. Hij ljdt twee nederlagen tegelijk. Bittere ervaring. A.B.)
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greep Louis' tabbaard bij de hals en trok Louis van de vensterbank. Op het ogenblik
dat de vastberaden, harde knokkels tegen Louis' borst schuurden voelde Louis iets zeer
behaaglijks, warms als warm water over zijn onderbuik vloeien, zich verspreiden, zich
samenknopen. Hij schrok zo dat hij Vlieghe liet begaan die het papier knorrig aan
Goossens gaf, hij voelde en zijn vingers ontmoetten onder het linnen een knuppeltje
dat een eigen leven was beginnen te leiden, het was een stompe zachte houtsplinter,
nee, een gewricht dat zich in zijn fluitje had gewrongen van binnenin, het zou nooit
meer weggaan, vastgeschroefd blijven aan zijn buik, een gezwel, een straf, eindelijk. Hij
las in de blikken van de anderen dat hij door de engelen gestraft was. In paniek wou hij
om hulp roepen, onweerstaanbaar gleed zijn hand weer naar zijn kruis, het melaatse,
gebochelde, hete stigma stond er nog geplant. De engel van de Vuiligheid* wiekte de
kamer in, duwde twee vingers in Louis' oogkassen. De engel tilde Louis op en smakte
hem met een uitzinnig maar dodelijk stil geweld tegen de deur die zich opende, Louis
viel tegen de leuning in het trappenhuis, rende de trappen af, pas beneden stopte hij,
bedaarde niet. Hij perste zijn onderbuik tegen de in marmer geschilderde koele wand,
verpletterde de wortel die de engel in zijn lid had geplant tegen de oppervlakte, die
warm water werd, maar zich niet opende als voor Mozes de Rode Zee.*



Bekaert is een bekende producent (tegenw. multinational) van hoogwaardig
staaldraad. Het bedrijf is in 1880 opgericht door Leo Leander Bekaert in de
West-Vlaamse gemeente Zwevegem (oostelijk van Kortrijk). Het groeide snel en Leon
Bekaert werd een hooggeplaatst figuur in het bedrijfsleven. Reeds voor de Tweede
Wereldoorlog werd hij voorzitter van het Landelijk Algemeen Christelijk
Werkgeversverbond (LACW), waar hij de belangen van het katholieke patronaat
verdedigde. Ook met het koningshuis en binnen de Nationale Bank had hij contacten.
Zijn politieke activiteiten brachten hem tot het burgemeesterschap van Zwevegem.

Tijdens het interbellum trachtte hij het corporatieve gedachtegoed ingang te doen
vinden. Tijdens de Tweede wereldoorlog was Bekaert hoofd van de groep
metaalverwerkende bedrijven. Hij zorgde ervoor dat zijn fabriek bleef draaien, zodat
de arbeiders niet naar Duitse werkkampen gestuurd zouden worden. Het bedrijf
werkte gedurende alle oorlogsjaren tegen kostprijs, zodat Bekaert zelf er geen frank aan
verdiende.

Thuiten: toeteren.

Met PZ bedoelt
Vlieghe een Panger, |
ofwel Panzerkampf-
wagen en wel de IV
de halfzware die
eind 30-er jaren
werd ontwikkeld.
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XVI Het scapulier

Baekelandt kwam twee ijzersterke gasten halen. Vanzelfsprekend wees Zuster Imelda
Byttebier aan die zij als een rund beschouwde dat zo snel mogelijk uit het Gesticht
verwijderd moest worden, en Louis omdat zij merkte dat die er helemaal geen zin in
had. 'Pak hem d'r ook maar bij,' zei Zuster Imelda en wees naar Vlieghe.

'En avant, marche!' blafte Backelandt, en stapte weg, keek gefronst naar de daken
van het Gesticht of er geen parachutisten op landden.

De drie moesten prikkeldraad helpen aanbrengen bij een slootje. Dubbeldik
dwarsgevlochten roestvrij. Backelandt zong de lof van zijn prikkeldraad dat hij met een
schone procent gekregen had bij Bekaert*. Tegen september zou het hele klooster
omgeven zijn. De nonnen hadden geen idee van wat het kostte. "Zuster Econome
begint altijd meteen te roepen en te tuiten®. Maar als ge u niet beveiligt, kost het nog
veel meer, juist of niet?'

'Een tank rijdt er dwars door, door uwe prikkeldraad,' zei Vlieghe. 'Het moet niet
eens een PZ* zijn van de Duitsers.'

'Ola, manneke, maar het voetvolk moet er toch ook langs!'

'Het voetvolk,' deed Vlieghe smalend.

Backelandt pruimde, spuwde. 'Wij hebben wrede dingen gezien en wij gaan nog veel
wrede dingen zien.'

Zij werkten in de zon, dronken de sterk aangelengde karnemelk die Trees bracht,
luisterden naar de sterke verhalen van Baekelandt, de kikkers in de sloot hielden niet
op met kwaken. Zij zweetten, Byttebier kreeg alle complimenten van Baekelandt om
zijn behendigheid en zijn spierkracht. Toen haalde Louis de draad iets te hard aan op
een ogenblik dat Vlieghe niet oplette, Vlieghe gaf een stil gilletje, zijn



Klem: tetanus.

Dijn is mijn ganse hart: zie p. 148.

Dein ist mein ganzes Herz! Wo du nicht bist, kann ich nicht sein. So, wie die Blume welkt,
wenn sie nicht kusst der Sonnenschein! Dein ist mein schonstes Lied, weil es allein aus der
Liebe erbluht. Sag mir noch einmal, mein einzig Lieb, oh sag noch einmal mir: Ich hab' dich
lieb! Wohin ich immer gehe, ich fithle deine Nihe.
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duim was ontveld. 'Als ge daar niet tegen kunt,' zei Baekelandt toen hij de wond
inspecteerde. Vlieghe haalde een vuile zakdoek te voorschijn en wikkelde hem rond
zijn duim.

'Ik heb het niet expres gedaan.'

'Het is altijd hetzelfde met u,' zei Vlieghe.

'Hoe dat?'

"Wij spreken er niet meer over.' Vlieghe nam zijn hamer op en sloeg krammen in een
paaltje alsof hij Miezers verpletterde. Nee. Vlieghe gelooft niet in de Miezers. Wie wel?
Louis zag dat zijn eigen zakdoek betrekkelijk schoon was, hij beet erin en scheurde er
twee repen van en bond ze rond Vlieghes duim. Hij deed er lang over. Toen de lintjes
strak gespannen zaten nam hij de lichte hand op, bracht haar naar zijn gezicht, keek
naar de roze vingertop die met de beginwelving van de nagel boven de rafeltjes uitstak
en likte eraan, zoog eraan.

'Scheti uit,' Vlieghe trok zijn vinger niet terug.

'Het is tegen de &lew™,' zei Louis onduidelijk, 'de roest moet eruit, anders wordt uw
hand afgezet.'

'Roest,' riep Baekelandt. 'Splinternieuwe draad van Bekaert, recht van de fabriek!'

"t Is een echte infirmiere,' zei Byttebier. 'Backelandt, als ge nog eens een malheurke
hebt met een koe kunt ge er onze infirmiere bij halen." Waarop Vlieghe zijn hand
wegsnokte.

'Het is alleen voor u dat ik het doe,' fluisterde Louis.

'"Ta, ja. Wij kennen dat,' zei Vlieghe.

Toen zij terug naar de muur van het klooster gingen en naar het hek, waarachter
Zuster Sapristi tevergeefs tegen takken opsprong om een peer te plukken (die
overigens toch niet rijp kon zijn) zong Louis: 'Dijn is mijn ganse hart, waar gij niet zijt
kan ik niet zijn. Zo als de bloem verwelkt, als haar niet kust de zonneschijn.™

'De zingende infirmiere,' zei Byttebier.

'Het komt uit Het Land van de Glimlach.'

"Waar ligt dat?'
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Een Scapulier of schapulier (v.
middeleeuws Lat. scapulare =
schouderkleed, v. Lat. scapulae =
schouders) is een schouderkleed, door
leden van de oudere orden op borst en rug
over het habijt gedragen. Oorspronkelijk
was dit om de pij te beschermen bij de
handenarbeid.

Later werd dit scapulier in verkleinde vorm
door leken uit devotie onder de gewone kleren over borst en rug gedragen. Het wordt
in dat geval gereduceerd tot twee vierkante lapjes,
verbonden doot schoudetlinten, in de kleur van de orde
met welke men zich verbonden voelt.

In 1910 gaf Paus Pius X toestemming om de lapjes te
vervangen door een scapuliermedaille.

De neger op de Olympische Spelen was Jesse Owens,
de Amerikaanse atleet, die tot groot ongenoegen en
onder de neus van Hitler vier gouden medailles won bij
de Olympische Spelen van 1936 in Berlijn.

Lang deed het 'sprookje’ de ronde dat Hitler geweigerd
zou hebben Owens de hand te schudden na diens
overwinning op de 100 meter sprint. In werkelijkheid

ey
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'In China.'

'Zij krijgen d'r goed van langs, de Chinezen. Zij doen niks anders dan weglopen met de
Japanners achter hun gat,' zei Byttebier en ging naar Zuster Sapristi toe. 'Maar terwijl
ze lopen maken ze alles kapot. De verbrande aarde,' zei Louis en nam Vlieghes hand.
'Ge moet ermee naar de infirmerie.’

'Seynaeve, ge stinkt,' zei Vlieghe.

'Tk?' Verbouwereerd liet Louis de hand vallen. Vlieghe snoof, snuffelde, zijn neus
ging op en neer als die van Zuster Kris als zij iets zondigs opving, als die van een
konijn. (Het konijn heeft van God bij de schepping een glimlach meegekregen en die
door onachtzaamheid verloren. Sindsdien zoekt het snuffelend, neusrimpelend
vruchteloos naar die weggewaaide glimlach.) "t Is uw nek die stinkt." - Ik begin te
rotten. Mijn nek als de beschimmelde rottende voeten in de doorweekte laarzen van
soldaten in loopgraven.

'Dit is het.' Vlieghe haakte zijn middenvinger in de halsopening. "Uw scapulier.”™
Louis rukte het scapulier van zijn nek, een grauw doorweekt vettig lapje dat ooit blauw
was geweest ter ere van de Onbevlekte Ontvangenis. Het rook naar niks. Het was een
list, een beproeving die Vlieghe hem wou opleggen en die betekende: 'Gij zult niet een
merkteken dragen dat niet aan mij gewijd is!' Louis gooide het scapulier op de grond,
durfde er niet op te trappen, schopte het achter een vlierstruik, gloeiend van angst, ik
durf alles, de torren, de duizendpoten, de rupsen zullen het afgelegde teken opeten.

'Gij gaat naar de hel.'

Louis knikte. Het was onherroepelijk gebeurd. Toch veranderde de binnentuin niet,
de heesters bleven roerloos, geen wolk ging sneller, ver weg kwaakten de kikkers,
jengelden de kleintjes.

'En luister eens, ik heb liever dat ge van mijn vel blijft,' zei Vlieghe en zette het op
een lopen met lange, op sprongen lijkende passen, zoals de neger op de Olympische
Spelen* een paar jaar geleden, die na afloop in een drieste negerachtige



schudde Hitler op de eerste dag van de Spelen slechts de hand van de Duitse winnaars.
Toen hem vanuit de organisatie van de Spelen het verzoek bereikte om 6f alle
winnaars de hand te schudden, 6f geen een, koos Hitler voor het laatste. Weliswaar
had Hitler voortijdig het stadion verlaten, maar het was derhalve nooit de bedoeling
geweest dat hij de winnaars zou feliciteren. Owens zelf merkte hierover op: "Ik werd
niet uitgenodigd om Hitler de hand te schudden, maar ik werd ook niet uitgenodigd op
het Witte Huis om de president de hand te schudden."

Een usurpator (Latijn: overweldiger) is een persoon die op een illegale wijze
bevoegdheden of bezit overneemt, zoals het onrechtmatig overnemen van een troon,
het ten onrechte voeren van een adellijke titel of het ongegrond uitoefenen van een
ambt in een republiek.

Markies van Carabas:

De bekendste versie van De gelaarsde Kat is die
van de Franse schrijver Charles Perrault,
gepubliceerd in 1697 als onderdeel van diens
verzameling Sprookjes van Moeder de Gans.

Een molenaar laat zijn erfenis na aan zijn drie
zonen. De oudste krijgt de molen, de tweede
de ezel, de derde moet zich tevreden stellen
met de kat uit de graanschuur.

De kat bleek echter intelligent en inventief te
zijn, en vroeg zijn meester om een paar
laarzen en een zak. Hij ving een konijn en
begaf zich daarmee naar het koninklijk hof.
Daar zei hij tegen de koning: "Sire, ik breng U
een konijn uit de streek van de Markies van
Carabas, want zo had de kat de jongste zoon van de molenaar betiteld. Op deze
manier kwam de gelaarsde kat voldoende in de gunst van het hof om aan de weet te
komen wanneer de koning en zijn mooie dochter de weg naar de rivier zouden gaan.
Hij vroeg alle boeren langs de route om tegen de koning te zeggen dat het land
toebehoorde aan de Markies van Carabas.

"Als je doet wat ik zeg", zei de gelaarsde kat thuis tegen zijn meester, "zul je fortuin
maken. Je hoeft alleen maar te gaan baden in de rivier op de plaats die ik je aanwijs.
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bui de hand van Hitler wou schudden. Louis ging Vlieghe achterna, maar had niet de
minste kans om hem in te halen, Vlieghe schoot over de slootjes, Louis raakte buiten
adem, hij wipte op zijn bronzen Canadese Eland en het dampende beest deed klompen
aarde opspringen maar haalde de jongen niet in, Louis gooide vertwijfeld zijn
tomahawk, maar Vlieghe rende maar door met de scherp geslepen bijl in zijn
bloedende schedel geplant en schreeuwde, niet van pijn maar van triomf over de
weiden, waar Baekelandt van zijn omheining opkeek.

Tijdens de recreatie speelden de Apostelen kaart. Goossens won, zoals vaak de
laatste tijd. Usurpator®. Een woord van de geschiedenisles. (Het volgend jaar leer ik
Latijn.) Louis zocht naar sporen van zijn zonde bij de vlierstruik, naar de walg die
Vlieghe moest voelen voor die zonde, maar vond niks in het gezicht, dat zich vosachtig
concentreerde op de kaarten. Waarom heet hij geen Voske? Hij is voskleurig. Alhoewel
sommige katten ook zo'n kleur hebben.

Een voskleurige kat die regeert als de Markies van Carabas*, melk in de snorharen,
laarsjes aan, bevelend. Vlieghe is mijn doodzonde. Hij weet niet wat hij doet. Is dit niet
eigen aan wie bemind wordt, Mama, Bomama, Sint Franciscus, Bekka, noem maar op?
Dat zij niet zien wie hen bemint? Dat alleen hij die bemint elke rimpeling, elke
ademtocht opvangt, koestert? Vlieghe kreeg aldoor slechte kaarten.

Op een dag had Byttebier verteld over een kaartspel van grote mensen 'broekaf’
genaamd waarbij wie verloor zijn broek moest uittrekken. Louis had het zo'n smerige
gedachte gevonden dat hij het gebiecht had.

'Is dat alles wat je te vertellen hebt,' zei de onderpastoor korzelig. 'Dat ge dat woord
gehoord hebt: 'broekaf'. Hebt ge zelf uw broek niet uitgedaan?'

"Tawel,' loog Louis.

'En dan? Vuile manieren gedaan?'

'Nee, nee, nee.'

"Wat dan wel?'

'Alleen mijn broek uitgedaan. En dan weer aangetrokken.'



Laat de rest aan mij over."

Zo kwam het dat, toen de koninklijke stoet de rivier naderde, de kat uitriep: "Help,
help, de Markies van Carabas verdrinkt!" De naakte, natte molenaarszoon werd uit het
water gered, in koninklijke gewaden gewikkeld en in de koninklijke koets gezet. Het
verhaal ontwikkelde zich op de verwachte wijze en de mooie dochter en de "Markies"
leefden nog lang en gelukkig.
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"Weet ge 't zeker? Is dat alles? Wat deden de anderen?'

Koortsig zocht Louis naar een mogelijke bezigheid voor de anderen. 'Zij hebben er
niet op gelet,' zei hij lam.

'Schrijf 200 keer: Ik zal mijn biechtvader niet lastigvallen met mijn prietpraat.' Toen
hij al een aantal vellen klaar had, keek Zuster Adam over zijn schouder en zei: 'Hjj is
modern, onze onderpastoor, modern.'

Vlieghe gooide zijn kaarten neer. 'Niet een prentje. 't Slaat al tegen vandaag. Dat
komt door Seynaeve. Hij trekt het ongeluk aan, die muilentrekker.'

'Zeg, een beetje beleefd, he!' zei Louis automatisch.

'Gij moet uw mond houden want gij zijt in staat van doodzonde. Dat weet ge heel
goed.'

'Tk kan moeilijk vannacht nog te biechten gaan.'

'Ge zoudt wel een beetje berouw mogen hebben, op voorhand.'

"Wat moet ik dan doen? Mijn ogen uitsteken met een patattemesje zoals Zuster Sint
Gerolf?'

'"Weer leugens,' zei Vlieghe. 'Dat zijt gij, leugens, leugens en niks anders. Gij bestaat
van leugens. Zuster Sint Gerolf heeft dat nooit gedaan met dat patattemesje. Gij hebt
dat helemaal...'

'Uit #we duim gezogen!' riep Louis verblijd. Maar Vlieghe deed alsof hij niet begreep
waar het op sloeg.

'Zij is niet eens blind, Zuster Sint Gerolf.'

'"Wedden?' Louis sloeg met de rug van zijn hand op tafel. Het deed pijn.

"Voor hoeveel?'

'"Voor alles wat ge wilt, ongelovige Thomas!'

'Tk wed nooit,' zei Vlieghe kalm. Zijn oom had angstwekkende schulden gemaakt op
de paardenrennen van Oostende en zou dit nooit tijdens zijn leven kunnen
terugbetalen.

'"Wij zouden kunnen gaan kijken, dan weten wij het,' zei Dondeyne.

"Waar?'

'In de kamer van Zuster Sint Gerolf.'

'Daar geraken wij nooit binnen,' zei Goossens.



Oblaat: (< ME. Lat. oblatus: de aangebodene, offer): kind dat door ouders of voogd
ter opneming in de orde aan een klooster is toevertrouwd.

Ook iemand die zich verbindt aan een klooster zonder geloften af te leggen en als leek
of seculier priester buiten het klooster blijft leven en werken.

Tertiaris <modern Lat. tertiarius: benaming voor leden van een derde orde, een orde
die volgens een verzachte regel van een kloosterorde seculier of regulier leeft.

Synoniem: derdeordeling.

Deinde te absolvo: dan vergeef ik u nu (maar).
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"Toch wel,' zei Vlieghe lijzig. Strateeg vol list en overmoed. 'Eerst moeten wij
verkennen, hoe de ligging is, wat het beste uur 1s, hoe de aftocht kan gebeuren,
enzovoort.'

's Anderdaags in de biechtstoel. 'Vader, ik heb gezondigd, het is mijn schuld, maar
niet helemaal, een leerling die ik niet mag noemen, heeft mij verplicht te zondigen.'

"Was het weer van broekaf?'

"Nee.'

'Maar iets in dat genre?'

'Nee. Wel heb ik iets gedaan dat niet mocht.’

"Wat nu weer?'

'Het heilig scapulier.’

'Dat moogt gij afdoen zoveel gij wilt.'

'Tk heb het weggesmeten achter een struik.'

"Weggesmeten? Het is een sacramentale

'Ik kan het terugvinden.'

'Ga het zoeken.'

'Het was versleten. Mag ik het wassen, als ik voorzichtig ben?'

'Ta. Waarom hebt ge dat gedaan?"

'Uit een hoofdzonde. Uit nijd.'

'Ge weet toch dat het een voorrecht is om een scapulier te dragen? Dat het vroeger
alleen werd toegestaan aan broederschappen...' Over oblaten™*, tertiarissen™. Hij
zweette nog meer dan de biechteling en zei uiteindelijk: 'Deinde te absolvo'.*

Die nacht zat de zwaargebouwde norse engel aan het voeteneinde van Louis' bed. In
de schaduw glinsterden, ritselden de witte zwanenvleugels. 'Ge denkt dat ge er redelijk
van afgekomen zijt, hé, muilentrekker? Met uw onvolmaakt berouw. Want ge waart
voornamelijk bang voor de straf, dat kan nooit een volmaakt berouw zijn. En al die
andere doodzonden die zich opstapelen de laatste tijd en die gij niet biecht en die uw
schuld vermenigvuldigen? Ge steekt het toch niet in uw hoofd om zondag naar de
communie te gaan?'

'Tk ken u,' zei Louis. 'Gij doet u voor als een engel, omdat



Beélzebub: (Hebreeuws volksetymologisch
afgeleid van Ba'al Zebub, letterlijk "heer van
de vliegen") is een Bijbelse spotnaam voor
Beélzebul (afgeleid van Bail-Zebul) dat

"heer van het huis" betekent.

Resems: hele rijen.

Beélzebub
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ge nog de uitrusting hebt van voor dat ge gevallen zijt. Ge doet u ook voor als Holst,
die Mama kinderkleertjes heeft gebracht, maar uw eigenlijke naam is Beélzebub.™

De vleugels ruisen alsof de wind er in zit, dan flapperen zij, dan schieten zij dwars
door het houten wandje waarachter Dondeyne slaapt en verdwijnen en daardoor wordt
Louis wakker, lijkt het wel, want over de waterachtige warmte in zijn onderbuik legt hij
zijn hand en wrijft er, pulkt er. Tot hij de engel hoort mekkeren en overeind schrikt.
Hij trekt het lint van zijn nieuw scapulier stuk en bindt het rond het vlezig takje dat uit
hem groeit. Hij trekt de knoop hard aan tot een kermend piepje hem ontsnapt. Het
takje krimpt ineen. Hij bidt resems * weesgegroetjes achter mekaar tot hij in slaap valt.
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XVII Een verkenning

De gezonde wangen van Zuster Imelda kunnen in een wenk scharlaken worden.
Vrouwen van sommige rassen, voornamelijk die uit het Noorden, uit de streek van
fjorden en gletsjers, hebben een te dunne huid. De kleintjes schillen aardappelen,
dweilen de vloer. Zuster Imelda zit breeduit als een klokhen op een melkstoeltje en
geeft af en toe een hartelijk grommend bevel. De Apostelen vragen of zij kunnen
helpen en zij vindt dat vanzelfsprekend. 'Straks moogt ge de ketels naar de refter
dragen.'

'"Zuster Imelda, hoe is het met Zuster Sint Gerolf?'

'Ach, jongens, wat wilt ge? De ene mens verandert rapper dan de andere.’

'Gij zijt nog jong, hé, Zuster Imeldar'

"Tongens, soms geloof ik dat ik echt nooit oud ga worden, dat mijn Zusters nog lange
jaren miserie met mij zullen krijgen. Maar ja, ik loop ook meer in de gezonde lucht dan
mijn Zusters, ik steek de handen uit, ik ben niet benauwd om een nachtje door te
werken.'

'Zuster Sint Gerolf...'

'Die is van een chique familie, die heeft nooit geweten wat werken is, dat nooit
geleerd, en op een zekere ouderdom wreekt zich dat.'

'Zij komt nooit uit haar kamertje, hér'

"Tamais. Wij hebben er te veel mee tegengekomen. Maar dat is van ver voor uw tijd.'

'Dat kamertje van haar, is dat daar links van de kapel?'

'Nee, dat is van Zuster Econome. Die wil een uitzicht hebben op de notelaars. Zij is
zot van noten. Omdat de olie van noten goed is voor de hersenen. Dat denkt zij toch.'

'Is het het tweede kamertje, waar altijd een gordijn voor hangt?'

'Dat is de studie. Nee, als ge 't absoluut wilt weten, cu-
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rieuze neuze, het is dat kamertje waar de blauwe regen langs groeit. Ik bid alle dagen
voor Zuster Sint Gerolf. Heel haar leven is zij godvruchtig en braaf geweest, en dan
wordt ze zo gestraft. Zij was smoorrijk, dat wel, maar altijd godvruchtig en braaf. Maar
ja, hoe komt zoiets? De hersenen. En dan wil de rest van de machinerie niet meer mee.
Als ge te veel met uw hersenen bezig zijt, moet dat slecht aflopen. Ge kunt ook zonder
hersenwerk Onze Lieve Heer dienen. Als ge maar gezond blijft en veel bidt is er niet
meer nodig, Jezus weet dat wel.'

'En zit zij daar opgesloten, met de deur op slot?'

"Wat gaat u dat aan, Byttebier?'

'Ik mag er toch naar vragen, Zuster Imeldar'

"Zuster Sint Gerolf, jongens, dat is iets bijzonders. Zij komt van Moeskroen, uit een
huis met drie piano's. Vroeger babbelde ik met haar over paarden. Haar vader fokte ze.
Niet van die boerenpaarden lijk bij ons op het hof natuurlijk. Maar na een tijdje was er
niet meer mee te redeneren. Dat komt meer voor, in zulke families. 't Is erfelijk, zeggen
ze. Moeder-Overste wist ervan natuurlijk toen ze bij ons binnen kwam. Maar iemand
uit zo'n familie weigert ge niet natuurlijk. En ik moet er bij zeggen: zij is altijd
godvruchtig en braaf geweest gedurende jaren. Zij was altijd nogal op haar eentje. Maar
dan is zij beginnen raar doen, bij de consecratie viel ze van haar stokje. Dan heeft ze
haar eigen in brand gestoken.'

'Dat Slot van u, Zuster Imelda, dat moet schoon zijn van binnen.'

'Omdat wij daar onze zonden trachten uit te wassen door versterving.'

'Er zijn veel gangen, hé, en kelders en zolders, hé, lijk in een spiegelpaleis?’

'"Waar haalt ge zoiets? 't Zijn gewone gangen met kamertjes.'

'Omdat,' zei Louis, 'als er een godsdienstvervolging zou komen en de Zusters
moeten zich verbergen omdat ze door de vijand vogelvrij verklaard zijn, zo'n Slot
eigenlijk ver-
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borgen kelders en onderaardse gangen zou moeten hebben, in 't geval dat...'

"Wie zou et ons vervolgen?'

'De bolsjewisten.'

"Voorlopig gaan die niet komen. Ze mogen zeggen van de Duitsers wat ze willen, en
onze kerk heeft het niet gemakkelijk in Duitsland, maar ondertussen zouden zij toch de
communisten tegenhouden.'

"Waarom zitten er overal tralies voor de vensters van het Slot, Zuster Imelda?'

'Dat is meer om het die van buiten moeilijk te maken om binnen te komen dan om
die van binnen te beletten om buiten te gaan. Allee, help eens een beetje met die ketels
patatten.'

'Direct, Zuster Imelda, direct.'
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XVIII Een gouden bikkel

Byttebier, de forse Apostel, zakte door de knieén, kruiste zijn handen en daarin plaatste
Vlieghe zijn naakte voet. Vlieghe vlijde zich tegen Byttebiers borst, perste zijn heup
tegen Byttebiers buik, en toen legde de boerse Christoforus Byttebier zijn wang en zijn
oor tegen Vlieghe’s dij en hees de jongen nog hoger tegen de muur. Vlieghe vond de
vensterbank, trok zich op, klom toen langs de verroeste pijp, slingerde zich op het
balkonnetje. Gelukt. De Apostelen beneden verwachtten een gil die door de nacht zou
scheuren, een plotse aanval van verborgen nonnen, oorvegen, hulpgeroep, maar de
nacht verroerde niet. Krekels. Vanaf het balkonnetje, als van onder een baldakijn op
het Sint Pietersplein in Rome, maakte Vlieghe een zegenend gebaar naar de
bewonderende gelovigen aan zijn voeten.

'Gauw,' zei Dondeyne. 'Gauw, gasten.' Alhoewel er streng bepaald was dat niemand
een woord mocht zeggen tijdens de hele aanval.

Zij liepen achter elkaar, dicht bij de muur. Byttebier op kop. Toen de wenteltrap op,
tot ze voor de Verboden Deur van het Verdoemde Slot stonden. Krekels. De ratelende
adembhaling van Schamphelaere die het dichtst bij de deur van de slaapzaal sliep.

'"Waar blijft die onnozelaar?' lispelde Dondeyne. In het schaarse licht had hij
gitzwarte kraalogen. Zuster Adams regelmatige tred, afgewisseld door het geritsel van
de gordijnen die zij bij elk hokje opentrok, kwam nader. Zoals voorzien. Zoals
voorzien pakten de Apostels elkaar beet, toen zij aan de bocht kwam. Zij zakten in een
stille omarming gevieren achter het kamerscherm dat bijna helemaal opeengestapelde
bedden en een berg matrassen verborg. Louis' wang lag tegen een ijzeren stang,
Goossens zat ongemakkelijk geknield, Byttebier lag als een zak boven op Dondeyne.



Mattetis 27: 50-51a: “Jezus riep nogmaals met luide stem en gaf de geest. En zie, het
voorhangsel van de tempel scheurde in tweeén, van boven tot beneden.”
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Vlieghe daagde niet op. Dondeyne's ogen sperden zich toen Zuster Adam, die
waarschijnlijk eerder langs de kleintjes was gewandeld, naar de deur van het Slot stapte.
71 moet nu het gebonk van mijn hart horen, het kan niet anders. Als zij maar niet de
deur van het Slot opendoet op het ogenblik dat Vlieghe er voor staat aan de andere
kant. Het zeilend habijt van de non deed stof en koelte opwaaien vanonder het
kamerscherm. Ik moet niezen. Zuster Adam rochelde, spuwde, niet in een zakdoek,
want meteen daarna wreef haar schoen tegen de plankenvloer. Toen ging zij, door een
plotselinge ingeving bewogen, naar de wenteltrap en daalde, verdween. Onzichtbare,
onhoorbare Vlieghe, wat voer je toch uit! De Apostelen maakten zich los uit hun
kluwen, de plankenvloer knetterde. Werd Vlieghe in het Slot, geblinddoekt,
gemuilband, in bedwang gehouden door onhoorbaar sissende Zusters, die op zijn
medeplichtigen wachtten?

Louis wou weg. Goossens hield hem tegen. Goossens voelt zich de nieuwe leider. In
een seizoen: Apostel Nummer Eén.

Toen scheurde de muur voor hen, totaal onverwachts, in twee geluidloze panelen,
zoals het voordoek van de Tempel op die Dag van Verdriet.* Louis sprong achteruit,
botste tegen Goossens aan die zachtjes vloekte. Dit was totaal onvoorzien. Wat uiteen
schoof was een raam dat, matwit geverfd als de muren, sinds mensenheugenis nooit
was opengegaan. Het raam ging verbazend stil verder open en Vlieghe grinnikte,
wenkte. Het Slot wachtte op hen.

Nog wittere wanden dan de gangen van de slaapzalen.

Heiligschennend liepen ze, schoorvoetend drongen ze verder door en volgden
Vlieghe die het gebabbel van Zuster Imelda drie dagen geleden volgde, net alsof zij in
het verhaal van de landbouwkundige non stapten, Vlieghe stond voor de open deur en
ging als eerste naar binnen en het gebeurde in de tijd van de Oorlogen in Europa en
Azié, in mijn tijd op aarde, dat wij haar zagen zitten op een eikenhouten troon vol
gekrulde ornamenten, Zuster Sint Gerolf, in de wereld Georgine de Brouckere. Op een
armlengte afstand
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van Louis zit zij in haar edele kakstoel, slapend, vastgeregen met wit-en-bruine grof
gevlochten touwen. Liefde in de maagstreek, liefde in het hete hoofd. Niemand mag
haar eerder aanraken dan ik. Louis duwde Vlieghe opzij, als een voorbijganger op
straat. Zij lijkt op Bomama, in het bleke, bloedloze. Een hoofd vol lellen en plooien,
dat zij schuin houdt alsof zij water uit haar oor laat lopen. Zij zingt in haar slaap, maar
dat kunnen alleen de Miezers - als zij bestaan - horen. Het kamertje is smal. De
Apostelen zijn er te veel. Alhoewel niemand spreekt 1s het er te schreeuwerig, hun
gehijg slaat tegen de zich vernauwende wanden.

Is zij nu blind of niet? Vlieghe trekt met delicate vingers haar ooglid naar boven. De
ogen openen zich, matte, melkige knikkers zonder pupillen. Ik heb gewonnen. Of is
het door het zwakke licht dat alleen het wit glimt.

Zuster Sint Gerolf wordt wakker met een elektrisch schokje. Zij kwijlt. Zij zoekt
links en rechts, de bloedloze vingers graaien, zij snokt aan haar touwen.

"Zuster Sint Gerolf,' zegt Louis.

'Ja, Zuster,' zegt zij, helder, precies, in het schoon-Vlaams. 'Ja, Zuster. De Heer zij
met u.'

"Zuster Sint Gerolf,' zegt Goossens.

Voor zij iets kan uitspreken met haar tandeloze mond, heeft Vlieghe er zijn
wijsvinger in gestoken. Zijn duim - waar je nog het bleke ringetje van vlees kunt zien
waar Louis de reepjes van zijn gescheurde zakdoek heeft vastgebonden - rust tegen
haar pokdalige wang.

Zij sabbelt aan de wijsvinger en Vlieghe, met de onaantastbare ernst waarmee een
Hottentot voor het eerst de mis dient, laat haar begaan. Het geslobber verloopt vredig.
Als Vlieghe zijn vinger met een floepje terugtrekt, kreunt Zuster Sint Gerolf en schudt
haar hoofd. Vlieghe doet een stap terug en Goossens steekt twee vingers in de open,
doodse, zoekende mond. Zjj slurpt, het geluid is dat van een kleintje in de refter dat
soep slurpt.

'Ga weg. Ik ook.' Byttebiers stem is te luid, te vreemd. Zuster Sint Gerolf tracht haar
lijf op te heffen, de touwen



Brouwerij Roman is een familiale Belgische
brouwerij, opgericht door Joos Roman in 1545 en
gelegen in het Oost-Vlaamse dorp Mater,
deelgemeente van de stad Oudenaarde. In het jaar
1545 bevond er zich daar, langs de handelsweg
tussen Duitsland en Frankrijk, een afspanning voor :
de paarden, met café. Uitbater van de "Clocke" was
Joos Roman, de baljuw (ambtenaar die de vorst
vertegenwoordigde meestal in landelijke gebieden)
van de streek en "pater familias" van het brouwersgeslacht Roman. Sindsdien hebben
12 generaties het nevenberoep van toen laten uitgroeien tot een bloeiend bedrijf, met
als opvallende bloeiperiode het interbellum met zijn Roman Oudenaards bruin bier.
De huidige bedrijfsleiders zijn Carlo en Lode Roman (14e generatie).

Sta op, neem uw bed op en ga naar uw huis: Johannes, V, 8.

Het waren de woorden die Jezus sprak tot de lamme van Betsaida, de badinrichting
met 5 zuilengangen in Jeruzalem. Die lamme lag al 38 jaar te wachten tot hij in het
water zou mogen, dat hem zou genezen, maar niemand lette op hem.
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glimmen, spannen, kraken en de stank van de zwavelgassen brakende hel verspreidt
zich
snel in het kamertje.

Goossens duwt Zuster Sint Gerolf neer. 'Hola,' zegt hij vriendelijk. 'Hola.'

Dondeyne die als opdracht heeft om bij de muur het hele Slot in de gaten te houden,
schuifelt dichterbij. 'Wij moeten haar om haar zegen vragen.'

'Hottentot,' zegt Louis. "Zusters mogen niet zegenen. Zij zijn niet gewijd.'

"Wij mogen niets, helemaal niets,' zegt Zuster Sint Gerolf opnieuw met die heldere
welopgevoede stem.

'En dat is maar goed ook, zegt Byttebier.

'Dat is waar, Zuster,' zegt Zuster Sint Gerolf. Op haar smal ijzeren bedje ligt een
witte gehaakte sprei en daarover ligt een glanzend witter trapezium van licht, dat
voortkomt uit het elektrisch peertje op de gang. Op haar nachttafeltje bevindt zich een
stoffige asbak met de letters Roman-Bieren*, waarin twee loden bikkels liggen. Louis
steelt er een van zonder dat iemand het merkt en zegt, achteloos, als op bezoek bij een
tante: 'Wij mogen niet te lang blijven, Zuster.'

'De Heer zij met u, Zuster.' Zij gooit haar lichaam naar voren, de troon en de stank
wankelen. Zij bijt met haar naakt tandvlees naar onbestaande vingers.

'Ik zweer dat wij terug zullen komen,' zegt Louis.

'Het is tijd,' sist Dondeyne bij de deur.

'Niet zweren, Zuster. Hij heeft ook gezworen. Hij zei: "Sta op, neem uw bed op en
ga naar uw huis.""™ Daarop viel zij in slaap of in zwijm, de Apostelen stootten elkaar
aan, dromden bij de deur, renden in de koele, naar kalk ruikende gang.

Toen zij 's anderendaags samen na het middagmaal met de Meccanodoos™ een
hijskraan bouwden zei Louis: "Wij moeten nu iets ondernemen. Gij hebt het zelf
gezien. Maar wij kunnen dat rustig overdenken in de komende dagen. Ondertussen
moeten wij er elke nacht weer naar toe. Want ge hebt het zelf gezien hoe zij voor de
rest van haar leven in



wagens en kranen, maar de onderdelen ervan waren niet onderling uitwisselbaar. Op
een gegeven moment realiseerde hij zich echter, dat als hij verwisselbare onderdelen
zou kunnen maken die met boutjes aan elkaar bevestigd zouden kunnen worden, hij uit
dezelfde onderdelen verschillende modellen zou kunnen vervaardigen. Wanneer hij in
die onderdelen bovendien rijen gaatjes zou aanbrengen, zou hij daarin niet alleen de
boutjes maar ook assen kunnen vastmaken. Daarop begon hij te experimenteren met
strips van koperplaat die waren voorzien van gaten op een onderlinge afstand van een
halve inch.
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dat kot moet zitten, wij moeten onze evennaaste helpen.'

'En moet ik elke nacht die muur opklimmen?' zei Vlieghe smalend.

'De gevangenen bezoeken is een werk van barmhartigheid.'

'Dat is juist, zei Dondeyne, 'maar niet elke nacht.'

'Het goede niet doen is ook kwaad doen.' Maar zij bekommerden zich weer om de
hijskraan. Louis knipoogde drie keer naar Vlieghe, het apostolisch teken voor: volg mij,
ook door het vuur.

Achter de keukens zei hij: 'Hier,' en stak zijn vuist naar voor. 'Wilt ge niet weten wat
het is?' Zij gingen naast elkaar zitten op een doorkerfde, gerafelde autoband.

'"Wat is het?'

Hij opende zijn vingers.

'Een bikkel?'

'Gij gaat het nooit ver brengen in de wereld,' zei Louis. 'Niet ver. Want ge gaat door
de wereld lijk een blinde. Denkt ge dat dit een simpele bikkel is, niet meer of niet
minder?'

Vlieghe keek hongerig naar de lucht, waar een vliegtuig gromde.

'Zal ik u vertellen wat deze bikkel is?'

'Begin maar.' Vlieghe trok rafeltjes van de autoband, kauwde erop.

"Zuster Sint Gerolf is van een goede familie.'

'Lijk gij zeker?'

'Moet ik u 't fijne ervan vertellen of niet?'

'Doe maat.'

'Familie de Brouckere is liberaal, het is te zeggen een familie van vrijmetselaars.
Maar, zij, Georgine...'

'Wie is dat, Georgine?'

'Maar let toch een beetje op. Zuster Sint Gerolf haar naam is Georgine. En in haar
familie was zij niet gaarne gezien omdat zij als enigste gelovig was en in 't geheim naar
de mis ging. En om van haar af te zijn verplichtte haar vader haar om te trouwen met
een baron, Stanislas heette hij, van Pool-



Tchoektchoek: tapijtenzwendelaar.
In Vlaanderen zei men: vroeger zaagt ge meer van die tchoektchoeken rondlopen.
Dan kwamen ze tapijten verkopen aan de deur.
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se afkomst, een pretentieuze dwazerik. Zij kregen een kind, die twee, maar in de plaats
dat dat kind hun liefde aaneen smeedde...'

'Smeedde? Was 't een smid dat kind?”'

'Luister. 't Was juist 't contrarie. Dat kind was een fraai, braaf kind dat niemand ooit
kwaad gedaan heeft, het vertelde soms een beetje leugens en 't was natuurlijk wel een
keer lastig, maar voor de rest was het een voorbeeld van goed gedrag en zeden. Alleen
kon het niet zo goed spreken, het hakkelde, omdat het te veel tijd nodig had om te
peinzen wat het moest zeggen.'

'Niet lijk gij,' zei Vlieghe. Vanuit de wolken was niks meer te horen.

'Maar wat dat er raar was, was dat de vader van het kind, de baron Stanislas, altijd
lelijk deed tegen het kind, dat kind uitlachte of het stampen gaf.'

"Waarom?'

"Waarom? Omdat hij dacht dat het kind niet van hem was, maar wel van een
tapijtverkoper, een tsjoek-tsjoek™ uit Egypte. Want zij hadden daar gelogeerd. Aan de
Nijl. En dat kind..."

'Hoe heette het?' vroeg Vlieghe razendsnel.

'Gerolf. Dat heb ik u toch gezegd?'

'Nee.'

'Gerolf, die sukkelaar, had een kromme neus en nogal donker vel. Vandaar dat de
baron dat in zijn hoofd stak. Op een dag, of liever op een nacht dat ze van een bal
thuis kwamen begon baron Stanislas daarover. "Dat kind is van iemand anders. Van
iemand uit Egypte. Kijk naar zijn neus, naar zijn vel. En ge wilt op vakantie gaan naar
het Kanaal van Suez, smerige vrouw!" Maar, wat zij niet wisten, was dat het kindje, de
kleine Gerolf dus, dat allemaal hoorde vanuit zijn bed. En dat ventje trok zich dat zo
aan, dat hij er ziek van werd. Hij wilde eerst weglopen naar de streek van de Piramides
om zijn eigen, echte vader te vinden, maar hij had er de krachten niet meer voor, hij
bleef maar in zijn bed liggen en teerde weg. Wat gebeurt er? Op een namiddag
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breekt er een storm los, het venster van de slaapkamer waaide open, de grote cactus
die op de vensterbank stond viel omver, precies op Geroltke zijn hoofd, zijn moeder
die hem bouillon kwam brengen verschoot zich een ongeluk, want al de cactusstekels
zaten in zijn aangezicht. "Maar och Here," roept zij en ze wil die stekels er uittrekken.
"Nee, Mama," zei Gerolfke, "laat ze maar zitten, het is de moeite niet meer," en hij
stierf op 't zelfde moment. Van heel Europa zijn zij naar de begraving gekomen, hele
stoeten van adellijke personen. Maar ik ga te rap met mijn historie. Voor dat Gerolf
begraven moest worden had de moeder gevraagd aan de bisschop die haar biechtvader
was of dat zij haar dood ventje mocht balsemen, en bij haar in haar slaapkamer
houden. "Doe dat niet, madame," zei de bisschop, "als ge dat kindje alle dagen gaat
blijven zien, gaat ge er te veel hartzeer van krijgen." "Maar ik wil hem niet in de put,"
riep ze, "niet in 't familiegraf van de familie van Stanislas die zo lelijk gedaan heeft
tegen mijne kleine." "Madame," zegt de bisschop, "ge zoudt beter een klein
kleinigheidje bewaren van uw dode zoon, en daarmee uit." "Wat?" vroeg ze, "een lokje
van zijn haar in een medaillon rond mijn hals?" "Nee," zegt de bisschop, "iets dat ge
kunt voelen." "Zijn rechterarm die hij altijd rond mijn hals sloeg voor 't slapengaanr"
Dat was te ongemakkelijk om mee op reis te nemen, om kort te gaan...'

'Ja, hou het kort,' zei Vlieghe.

'Om kort te gaan, zij wisten niet wat te kiezen, zij hebben 't kind gekookt, het vel en
het vet eraf gehaald en dan mocht de moeder kiezen welk gedeelte van het geraamte ze
wilde houden voor dat heel 't geval weer in de kist ging. Een hele nacht heeft ze bij 't
geraamte van haar kind gezeten en constant geschreid en dan zei ze: "Dat stukske daar,
dat gewrichtje. Want het lijkt op een bikkel en onze Gerolf bikkelde zo gaarne." Zij
hebben goud gegoten rond het gewrichtje, en voila, hier is het, het is voor u.'

'Is dat goud?'

'Ze hebben rond het goud een laagje lood gelegd opdat



Mussolini: (1883 — 28 april 1945) was een
Italiaanse politicus, journalist en onderwijzer.

Hij werd geboren in Predappio, een klein
plaatsje in het noorden van Italié. Zijn
vader Alessandro Mussolini werkte als smid
en was een socialist. Zijn moeder Rosa was
een katholieke onderwijzeres. In zijn jeugd
werd Mussolini sterk beinvloed door zijn
socialistische vader.

Na de Eerste Wereldootlog streefden de
communisten naar een revolutie, de
reformistisch-socialisten naar een verdere
uitbreiding van de democratie en de
middenklasse naar een herstel van de orde
en garanties voor het veiligstellen van hun
bezittingen. De nationalisten wilden meer 26 oktober 1939
annexaties van Joegoslavisch en

Oostenrijks grondgebied.

Veel Italianen, onder wie Mussolini, waren boos omdat hun land bij de vredes-
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de kamermeiden het niet zouden stelen. Maar bewaar het goed, als 't nodig is kunt ge 't
goud inwisselen in de bank.'

Louis gooide de bikkel een paar keer op, liet hem op de rug van zijn hand vallen,
gooide hem weer op, ving hem met een maaiende beweging, en gat hem aan Vlieghe.

'Het lag op haar nachtkastje. Nu is het van u.'

'Dat mens gaat ernaar zocken.'

'Dat is zeer goed. Want zij begon te vergeten dat het er lag. Zij heeft het een hele tijd
niet in haar hand genomen, want er lag stof op. Nu het er niet meer 1s, zal haar verdriet
weer schoon vers opsteken. En zal ze weer moeten denken aan haar kind dat
verdwenen is voorgoed en voor altijd en voor iedereen.’

'Gij zijt een propere smeetlap.'

'Ja, he?' zei Louis happig.

'Niet alleen een smeetlap, maar een vieze vuile leugenzak.' Vlieghe liet de bikkel in de
borstzak van Louis' schort vallen en stond op van de autoband en wandelde weg.

In de Aardrijkskundeles die over Albanié ging vertelde Zuster Sapristi dat
Mussolini*, een van de ergste ketters die het christendom had gekend, al duidelijk de
goddelijke straf voelde, want hij kreeg heel vaak schokjes en rare scheutjes, om niks
begon hij in zijn paleis te brullen en te huppelen van de zenuwen, lang kon een mens
dit niet volhouden.

Louis vroeg zich af wat Papa daarvan zou vinden, hij die Louis foto's had laten zien
waarop de machtige kale gestalte met naakt torso te midden van onaanzienlijke,
ongeschoren boeren de oogst hielp binnenhalen, en gezegd had: 'Kijk, dat is nu een
mens op zijn plaats. Voor het volk, door het volk. Ziet ge Paul-Henri Spaak al met een
hooivork?' Mussolini was Albanié met opzet binnengevallen op Goede Vrijdag om te
tonen dat hij op de dag van Jezus' kruisiging de Albaniérs wou kruisigen, de lafaard die
honderdduizend man, honderdzeventig boten en vierhonderd vliegmachines had
ingezet tegen dat handjevol bergbewoners zonder enig verweer. Mussolini, zei Zuster
Sapristi, werd al beschreven door Corneille, als deze zich afvraagt: 'si /on doit le nom



verdragen tekort was gedaan, aangezien de geallieerden de afspraken van het Pact van
Londen niet waren nagekomen. Op basis van dat verdrag had Italié besloten aan de
oorlog deel te nemen. En die oorlog had diepe wonden in de samenleving en de
economie geslagen. Honderdduizenden keerden niet meer terug van het slagveld, de
nationale schuld was torenhoog, en er heerste schaarste. Hierdoor braken er in 1919 en
1920 enorme stakingen en onlusten uit. Ten gevolge van deze "twee rode jaren"
(Biennio Rosso), die in andere landen zoals Duitsland en Hongarije leidde tot
communistische radenrepublieken, ontstond er een sterke tegenreactie, die vooral de
op orde en discipline geénte fascistische beweging een enorme impuls gaf.

Op 23 maart 1919 stichtte Mussolini op de Piazza San Sepolcro in Milaan de Fasci di
Combattimento. Deze groep bestond voor een groot deel uit veteranen. De
beweging groeide snel. De leden, die zich fascisten noemden, droegen een zwart
hemd, een zwarte muts en veelal wapens.

Mussolini streefde inmiddels naar een sterk leiderschap en rond 1921 werd de
tascistische beweging omgezet in een politieke partij: de Partito Nazionale Fascista
(PNF). Mussolini werd de absolute leider en het gezicht van de partij. Hij voerde de
titel Duce (van het Latijnse Dux = legeraanvoerder). Tegelijkertijd met de oprichting
van de PNF werd er een partijprogramma aangenomen. Het republicanisme en
antiklerikalisme werden afgezworen vanwege praktische redenen (de bevolking van
Italié was katholiek en het merendeel monarchistisch), maar bleven op de
achtergrond, zeker ook bij Mussolini, een rol spelen.

Bij de verkiezingen van mei 1921 deed de PNF mee en er kwamen in totaal 35
fascisten in het parlement. Als parlementslid keerde Mussolini zich vooral tegen de
democratie.

In oktober 1922 werd een mars op Rome begonnen. Uit vier verschillende
richtingen vertrokken groepen fascisten met de bedoeling de hoofdstad over te
nemen. Koning Victor Emanuel 111 vreesde een burgeroorlog als er soldaten zouden
overlopen en bood Mussolini (die overigens niet meeliep maar in Milaan bleef en
een vluchtweg naar Zwitserland had voorbereid voor het geval de mars mislukte) het
premierschap aan. Vanaf 1924 regeerde Mussolini met volmachten van de
coalitiepartijen (katholieken, liberalen en socialisten) en liet zich verheerlijken als il

Duce, die altijd gelijk heeft (ha sempre ragione).

Vanaf 1925 liet Mussolini alle schijn van een democratisch bestuur varen en regeerde



hij als dictator. Dit kwam ook tot uiting in zijn optreden: bravoure, show, veel gezwaai
met handen, militaristische uitspraken.
In 1929 sloot Mussolini met het Verdrag van Lateranen een concordaat met het
Vaticaan.

In 1933 kwam Adolf Hitler in Duitsland aan de macht. Aanvankelijk behandelde
Mussolini Hitler als een minderwaardige leerling dictator, wat voor deze moeilijk te
verteren was. Hitler beschouwde Mussolini echter wel als voorbeeld.

Mussolini droomde van een herstel van het Romeinse Rijk en hij beschouwde het
Middellandse Zeegebied als Italiaanse invloedssfeer omdat de Romeinen de
Middellandse Zee ooit Mare Nostrum, 'onze zee', hadden kunnen noemen. Hij liet
zijn oog vallen op Ethiopié, naast Liberia het enige land in Afrika dat geen kolonie
was. Het had de Italiaanse legers in 1896 verslagen toen deze een poging deden het
land te onderwerpen. Deze nederlaag moest volgens Mussolini gewroken worden. In
1936 viel het Italiaanse leger het zwakke Ethiopi€¢ aan. Het Ethiopische leger kon
welgeteld één sportvliegtuigje inzetten tegenover de overweldigende overmacht van
het Italiaanse leger.

De Italianen, die wapens gebruikten die verboden waren door de Geneefse
Conventie - zoals gifgas -, behaalden spoedig de overwinning en Ethiopié werd een
Italiaanse kolonie met koning Victor Emmanuel 11T als keizer. Door het beginnen
van een oorlog en het gebruik van gifgas daalde het aanzien van Mussolini in de
westerse wereld aanzienlijk en moest hij noodgedwongen zijn heil zoeken bij zijn
'minderwaardige' pupil Adolf Hitler (Noord-Europeanen waren in zijn ogen nog
steeds een soort barbaren).

Vanaf eind 1936 mengde Mussolini zich in de Spaanse Burgeroorlog en begon de
talangisten en de nationalisten van Francisco Franco (militair) te steunen.

In 1938 Aanvankelijk voerde Mussolini antisemitische wetten in, terwijl hij voordien
het antisemitisme steeds had afgedaan als 'onwetenschappelijk' en 'belachelijk'.

In 1939 viel Italié Albanié binnen, dat niet eens een leger had maar slechts een
gendarmerie. Albanié werd na drie dagen verslagen, waarna Albanié werd

geannexeerd. Itali€ sloot zich aan bij Duitsland en de As Berlijn-Rome was geboren.

In 1940 viel Italié Griekenland aan, maar de Grieken wisten de aanvallen af te slaan.



Eind 1940 begonnen de Italianen ook de
ootlog in Noord-Afrika tegen Egypte en
Brits-Somaliland, met heel weinig succes en
de aanval op Egypte werd door de Britten
tot staan gebracht.

Mussolini was door alle tegenslagen
steeds apathischer geworden, terwijl ook
zijn gezondheid steeds verder
achteruitging. Bij veel Italiaanse fascisten
rezen twijfels over de capaciteiten van
Mussolini. In juni 1943 werd hij afgezet.

Mussolini vluchtte naar Milaan, en
vervolgens vermomd als Duits militair
naar de Italiaans-Zwitserse grens waar hij
zich aansloot bij een SS-colonne die op
weg was naar Qostenrijk. Op 27 april
1945 werd deze colonne aangehouden en
door Italiaanse partizanen op

Sl -
zwarthemden gecontroleerd. Mussolini » M {
had een helm over zijn hoofd getrokken Mussolini (links) met Hitler tijdens een bezoek

en deed alsof hij dronken was. Maar hij aan bezet Joegoslavié, tussen 1941 en 1943

werd herkend, gearresteerd en een dag later geéxecuteerd.

Mussolini was waarschijnlijk chronisch hypomaan: “... hij kreeg heel vaak schokjes
en rare scheutjes ...”. Hij was hyperactief, overmatige vreugdevol, impulsief,
prikkelbaar. Niet psychotisch.

Corneille, Cinna, I, 3:

(tegen Emilie:)
Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
Qui doit conclure enfin nos desseins généreux ;
Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
Et son salut dépend de la perte d'un homme,
Si Pon doit le nom d’homme a qui n’a rien d’humain,

a ce tigre altéré de tout le sang romain.” (dorstig geworden)
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d'homme a qui n'a rien d'humain, a ce tigre altéré de tout le sang romain."™

Wat idioot was, vond Louis, want de Duce was niet bloeddorstig naar Romeins
bloed, maar naar dat van de blauwzwarte Ethiopiérs en de Albanezen. En als hij in de
Middellandse Zee het rijk van Julius Caesar wilde herstellen, wat was daar fout aan? Zij
hadden toch geleerd dat Caesar een van de grootste mannen van de geschiedenis was.

De roze tong van Vlieghe was zichtbaar toen hij geeuwde. (Je hebt geluk, Vlieghe,
dat ik geen luitenant in Mussolini's leger ben. In je onderbroek zou ik je wegsturen, de
woestijn in van Ethiopié.

"Waarom, luitenant?'

Omdat je iemand bent die zijn luitenant blauwe bloemkes wijsmaakt, die beweert
zijn luitenant door dik en dun te volgen, en die als er een bewijs moet geleverd worden
van die genegenheid, iets wat een luitenant op elk ogenblik, waar dan ook, mag
opeisen, het laat afweten, meer, de luitenant beledigt, vernedert. En avant, marche! Het
zand in. Zorg maar dat ge een oase vindt voor zonsondergang, renegaat!)

Mussolini 1s stom, zei Zuster Sapristi, want hij doet Hitler na en achtervolgt en kwelt
de katholieken. Maar Hitler heeft een nieuwe godsdienst, hoe ketters en duivelachtig
die godsdienst ook 1s. Mussolini heeft 7zezs in de plaats. En is het niet ultra-stom om
Zijne Heiligheid de Paus, die de tiran nooit een strootje in de weg gelegd heeft, nu op
stang te jagen? 'Wie aan de Paus komt, moet sterven!' fluisterde Zuster Sapristi.

Op weg naar de slaapzaal gunde Vlieghe Louis geen blik.

Louis kon niet slapen. Op zijn bed, zoals de graaf van Montechristo® op zijn brits in
de vochtige, onderaardse cel, bedacht hij allerlei ontsnappingen uit het Gesticht, zag
zich aankomen in het Slechte Huis op de weg naar Walle, of in Walle zelf aanbellen bij
de donkere gevel waarachter Mama lag. Hij keek door het raam naar het wit
oplichtende traliewerk van de draaimolen. Vaak had hij erop gezeten, in



Cinna, een jonge Romeinse aristocraat, spant samen om keizer Augustus te
vermoorden - gedreven door Emilie, de vrouw van wie hij houdt - omdat hij zijn vader
wil wreken die door Augustus is vermoord. De samenzwering wordt ontdekt.
Augustus staat voor een keuze: straffen (zoals Caesar zou hebben gedaan) of vergeven
(en dus een nieuwe macht oprichten, gebaseerd op barmhartigheid in plaats van
terreur). Het toneelstuk mondt uit in de beroemde scene van Augustus’ clementie (Act
V), waarin de keizer voor vergeving kiest — een daad van grootsheid die zijn vijanden
transformeert in bondgenoten en de legitimiteit van het Romeinse Rijk vestigt.

De graaf van Montecristo:

Le Comte de Monte-Cristo is een roman van Alexandre Dumas uit 1844. Centraal staan de
lotgevallen van Edmond Dantes die, na eerst veertien jaar onschuldig opgesloten te
hebben gezeten in een kerker van het Chateau d'If op grond van een valse
verdachtmaking, een verborgen fortuin vindt op het eiland Montecristo waarna hij met
zijn verworven rijkdom wraak neemt op degenen die hem dit leed hebben aangedaan.

Het Chateau d'If

Gezicht op Montecristo

Delahaye was een Frans
automerk uit Tours. Het maakte
vooral sportieve en dure _
personenwagens. Het bedrijf werd 2~
in 1894 opgericht en in 1954
overgenomen door Hotchkiss.
In de jaren 30 was de fabriek
succesvol in autoraces en werden
ook vele records gevestigd.
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veilige warme dagen vroeger, en er koppig gewacht tijdens de spreekuren, op Mama en
Papa die soms kwamen. Die ene keer dat hij als kleintje niettegenstaande de Zusters
hem gewaarschuwd hadden dat Mama niet zou komen toch obstinaat bleef wachten,
terwijl de ouders van de anderen keuvelden, kwebbelden. Tot het donker werd en
koud. Ik heb niks misdaan, Mama. De Zusters die eerst meewarig langsliepen werden
kwaad. 'Seynaeve, niet zo kinderachtig!' - 'Louis, ze komt niet!' - "Zijt ge nog zo'n kleine
jongen die niet eens een dag zonder zijn Mama kan?' - 'Als ge nu niet direct meekomt,
vliegt ge in het kolenkot' - 'Goed, blijf daar maar.' Zuster Kris wrong zijn vingers van
de metalen stang, trok aan zijn haar.

Vlieghe ziet mij niet staan. Zijn hoofd gonst van Twaalf Cilinders Delahaye* zonder
compressof, in het circuit van Pau zijn zevenhonderd bochten, gemiddelde snelheid 88
kilometer, de beste olie is Veedol*, reageert op de minste druk op de starter, zelfs bij
twintig graden onder nul...

Louis kroop weer in zijn bed. Vlieghe heeft geen hart. Een hart werkt bij elk persoon
anders. Bij Vlieghe is het uitsluitend een mechaniekje, cilinder, carter®. Bij mij een
waakvlammetje, onderhevig aan elke tocht, hoe ziet een hart er uit? Katten eten hart,
Jezus wijst naar zijn hart, een zakje vol vlammen. Richard Leeuwenhart*. Het hart,
sidderend, stormachtig, maar dichtgekneld van Prins Sou-Chong. 'Dijn is mijn ganse
hart.'

Hij wist dat hij half sliep toen hij zich naar het bed van Vlieghe begaf, door de spleet
van het gordijn keek, alleen een lange bult onder de dekens zag. Hij trok het gordijn
weg van het slaaphok van Dobbelaere, Omer. De dikke ongure jongen sliep met
dichtverkrampte vuisten. Louis trok aan zijn haar, Dobbelaere werd wakker met een
soort genies, steunde op een elleboog. Hij droeg een tabbaard met fronsjes en plooitjes
bij de borst, zoals bij sommige orden van Zusters in vreemde streken.

'Dobbelaere, gij zijt betrapt.'

Ta?'



Veedol: (aldus het bedrijf): "de motorolie die Henry Ford koos voor zijn Ford T, de
eerste in serie vervaardigde auto. Het werd ook het smeermiddel voor het eerste
luchtschip dat een reis om de wereld maakte, de graaf Zeppelin, en voor de eerste
vlucht over de Pacifische Oceaan, in 1931, in een vliegtuig dat de naam droeg Miss

Veedol".

Carter: huis, omhulsel, waarin de krukas van een motor ligt en in ronddraait,
aangedreven door de cilinders.

Richard I Leeuwenhart (Richard Cceur de Lion, Lionhearted) was koning van
Engeland van 1189 tot 1199. Hij was de tweede zoon van Hendrik IT en Eleonora van
Aquitanié.

Hij werd in 1172 hertog van Aquitanié en in 1189 hertog van Normandié. Hij sloot
met koning Filips II van Frankrijk een verdrag en begon met hem aan de
voorbereiding van de geldverslindende Derde Kruistocht. Na de verovering van Akko
keerde Filips terug naar Frankrijk, maar Richard ging door met de strijd en behaalde
een overwinning op Saladin.

Salah ad-Din of Europees verbasterd Saladin, was een
generaal van Koerdische afkomst. Zijn bekendste daad is het
heroveren van Jeruzalem op de kruisvaarders.

Ondertussen had Filips een complot op gang gezet
samen met Richards broer Jan zonder Land. Toen
Richard hiervan hoorde sloot hij een verdrag met
Saladin en keerde in 1194 terug.

il S A G T |
Saladin, 1137 of 1138 — 1193,
Na zijn terugkeer in Engeland wist hij zijn broer Jan te Sultan van Egypte en Syrié,
onderwerpen en nam het koningschap weer over. afgebeeld met een waterklok

Richard was van de tien jaar van zijn koningschap in totaal niet meer dan 10 maanden
in Engeland.

Tot 1198 voerde hij verder oorlog tegen Frankrijk. Tijdens het beleg van het kasteel
Chalus-Chabrol in Limousin werd hij door een pijl in zijn schouder getroffen en kreeg
hij een infectie met de dood tot gevolg. Hij werd opgevolgd door Jan zonder Land.
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'Ta. Wij hebben gezien dat gij uw schoenveters gekruist hebt geknoopt.'

'Tk?'

"Waarom, Dobbelaere?'

'Omdat gij dat ook doet.'

'Alleen Apostelen mogen hun veters zo knopen!'

Ta.'

'De cerste van de Apostelen zijnde, ben ik de genade. Vraag om genade.’

'Genade.'

'Gij meent het niet. Niet echt.'

Dobbelaere kroop op zijn knieén, de deken viel van hem af op de grond.

'Onderkruiper!' Louis greep met volle hand in de fronsjes, draaide zijn hand, een
wollige bol linnen in zijn vuist, hij trok, de stof scheurde, Louis rukte harder, de
gewelfde witte borst van Dobbelaere kwam vrij.

'Zijt ge niet beschaamd, Omer?' zei Louis. De rituele zin van Dobbelaere’s moeder
in de gang toen Zuster Engel voor haar zoon knielde. De dikke jongen bracht
aarzelend zijn hand naar de gescheurde opening, Louis sloeg de hand opzij.

'Schuif op,' Louis ging liggen in het nauwe, naar slaap ruikend bed, vlak onder de
sepia-foto van een gendarm, Vader Dobbelaere.

'Gij moogt geen vuile manieren doen, Louis.'

'Ik ben de genade, Hottentot!' Louis zag hoe de roze tepel van Dobbelaere opgericht
was, hij trok eraan. Als aan de tepels van Mirza, de hond van Tante Violet, als niemand
het zag.

'Aul'

'Hou uw mond." Hijj trok harder, perste zijn vingers dicht, liet los. 'Mijn straf zal mild
zijn, niet omdat ik u gaarne zie, maar omdat ik de genade ben. Ga liggen. Plat, zeg ik.'

Louis zoog lang aan de tepel.

Toen begon Dobbelaere zijn haar te strelen. Louis liet het toe, telde tot elf, richtte
zich op.

'Dat ik nog een keer uw schoenveters gekruist zie, vetzak.'



Tombe van Richard Leeuwenhart in Fontevraud

Richard stond bekend als een vechtjas, een hard en moedig man, maar ook als iemand
met culturele interesse en humor. De bijnaam Leeuwenhart kreeg hij doordat hij in de
strijd tegen Saladin zelf volop meevocht. Door zijn avontuurlijke aanleg en
oorlogszuchtige instelling bracht hij Engeland aan de rand van de financiéle afgrond.

Maar hij stond ook bekend als een troubadour die zijn liederen schreef in het
Occitaans, zijn moedertaal. Hoewel hij koning van Engeland was, sprak hij zelf geen
Engels, maar Occitaans en Frans.
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Op de gang tochtte het. Hij zag de Grote Beer, het Zevendruppeltje. Mama
waarschuwde altijd voor tocht. Hij bleef kijken naar de sterren tot zijn ogen dichtvielen
en zijn hoofd tegen de vensterpost bonkte. Sloop toen naar zijn bed, zoals de leeuw in

Een savanne is een tropisch of subtropisch graslandschap met verspreid de savanne* vlak voor hij briest.

voorkomende bomengroei. In een savanne is gras de overheersende vegetatie gemengd

met kruiden.

Het hele jaar door heerst er een hoge (of tenminste vrij hoge) temperatuur van
minstens 18°C. De neerslag bedraagt 50 tot 150 centimeter per jaar, wat in gematigde
streken voldoende zou zijn voor een gesloten bos, maar niet in tropische en
subtropische gebieden met hun veel hogere verdamping. Er is afwisselend een nat en
droog seizoen.

: ;.‘;‘J‘ o I]"I {
Boom in de Afrikaanse savanne



Een kanunnik (ook wel koorheer of kapittelheer genoemd) is een rooms-katholieke of
anglicaanse geestelijke die verbonden is aan een kathedraal of een kapittelkerk. Zijn
taak is met name het vormen van het 'kapittel', een adviescollege dat de bisschop
ondersteunt in het bestuur van het bisdom.

Mercy d’Argenteau: (Luik, 1727 — Londen,
1794) was een Zuid-Nederlands edelman die
carriere maakte als topdiplomaat van de
Habsburgse monarchie. Tussen 1766 en 1790
verdedigde hij onafgebroken de fragiele
Austro-Franse alliantie in Parijs. Nadien werd
hij gevolmachtigd minister van de
Oostenrijkse Nederlanden in Brussel.
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f:mr,; ’)”:.“.lfi:‘{;;.«f: ’ﬁfﬂdm& *‘1 (\p¥asel.

LA Antwe A Ny g : 4
: L“""’yﬁoel‘a‘m G\ e\

-fru‘ig('h o | o :: : :._‘__- G
/ Q?“””ﬁg%ﬁ _5ﬁk;+j?y

N
Poa; ldeyn M-r'i.v. B, i
.I’fwmﬂ_ ;M,ﬂn 5

7. Pelencip™'!
L] Fr{ AL ],,;:‘%ﬂ*
=Y 1!'

o S e j{‘, M
e

Meidres Qi
Seeder
TLa & -

o ~
L2 | fea TRt
oo e Pl Nenstion gy,

De Oostenrijkse Nederlanden (Latijn: Belgium Austriacum) is de verzamelnaam voor
de tien tot elf provincién die de Zuidelijke Nederlanden vormden toen deze tussen
1715 en 1795 (behalve in 1790) bestuurd werden door de Oostenrijkse tak van het huis
Habsburg. Hiermee werden de Zuidelijke Nederlanden een autonoom onderdeel van
de Habsburgse monarchie. Soms wordt ook gesproken van de Keizerlijke
Nederlanden, om het onderscheid te maken met de Republiek der Zeven Verenigde
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XIX Zijn gemene muil

De koningin van het Gesticht, Moeder-Overste, kwam met haar gevolg binnen tijdens
de les van Zuster Engel, en dat gevolg was Peter (die uiteraard een heel andere kant
uitkeek dan waar ik zat) en zijn boezemvriend, de wijdbuikige kanunnik* Vanhoore,
wereldvermaard om zijn opwekkende Vlaamse jongensliederen. Zij hadden Zuster
Engel niet verwittigd want zij schrok, schikte haar steeds onberispelijke kleren, loerde
snel de klas in of er zich niet iets schandelijks had voorgedaan terwijl zij het
Oostenrijks bewind aan het uitleggen was, en kwam van de estrade, maar ze werd er
met een koninklijk wuithandje weer heengejaagd. Vorstin en gevolg wandelden als in
de huiskamer van een lakei, naar het achterste gedeelte van de klas.

Zuster Engel hernam de les, op haar ongemak, meer dan ooit de eigennamen
overdreven articulerend. Minister Mercy d'Argenteau® werd vervangen door Graaf
Met-ter-nich-Win-ne-burg.*

Louis durfde niet achterom te kijken, maar had in de paar ogenblikken dat Peter,
diens Vriend en de Overste langs zijn bank waren gegleden toch een eigenaardige
glimp van een eigenaardige Peter opgevangen. Gewoonlijk vertoonde Peter als hij in
het Gesticht kwam en zich onder de leerlingen begaf, altijd met een Zuster samen
natuurlijk, want nooit mag een vreemde, al is hij nog zo hoog van rang en stand,
zonder begeleiding van een Zuster in het Gesticht rondlopen, een springerig, bijna
speels voorkomen. Speels? Toch wel. Weet je nog, verleden jaar toen hij met zijn
hartsvriend de kanunnik kwam middagmalen in het salon van Moeder-Overste en
klaagde over kiespijn. 'Tk zou tegen de muren opklimmen, Moeder, het is de straffe
Gods en ik moet het aanvaarden, ik weet het, maar het doet toch zo'n zeer.'
Moeder-Overste was in al haar staten, wilde een Zus-



Provincién (Latijn: Belgium Foederatum).

De Republiek der Zeven Verenigde Provincién (1588-1795) was een confederatie van
onafhankelijke gewesten in de Lage Landen, ontstaan tijdens de Tachtigjarige Ootlog tegen
Spanje. Zonder koning werd het land bestuurd door de Staten-Generaal, een periode die

samenviel met de economische en culturele bloei van de Gouden Eeuw.

Klemens Wenzel Lothar von Metternich
(Koblenz, 1773 - Wenen, 1859), graaf, sinds
1813 prins van Metternich-Winneburg,
was een Oostenrijks staatsman en een van
de belangrijkste diplomaten van zijn tijd. Hij
werkte hard, was eerlijk en gecultiveerd,
maar hij was ook een erg ijdele man die
eindeloos over zichzelf sprak en schreef en
volgens sommigen iets te vaak over zijn
haar en zijn kleren streek.

Hij geloofde in een natuurlijke orde,
gebaseerd op religie, monarchie en
hiérarchie waar politiek en economie elkaar
niet beinvloeden. De Franse Revolutie
beschouwde hij als een grote catastrofe
voor Europa. Napoleon kon hij wel
waarderen omdat die de chaos in zijn land
wist te bezweren.

(In de Kwalzjke comedie’ Het Schommelpaard (1988) van Claus is het Gert-Jan, die in een plotse opwelling over
zin goontje vertelt: “Als Michieltje in bad geweest is en rechtop in Zijn bedje it, met Zijn beertje in Zijn armen,
ing ik het volgende: (3ingt) 'Oehoe oehoe doet de wind, tokke tokke doen de regendroppen,
oehoe oehoe doet de wind, kom maar ganw naar binnen, kind."” A.B.)
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ter naar de infirmerie sturen om aspirines. 'Aspirines, Moeder? Nee. Laat maar. Ik heb
een betere remedie. De korte metten!" En hij haalde zijn vals gebit uit zijn mond en
legde het naast zijn bord soep. Moeder-Overste had groen gelachen. Appelgroen, zei
Peter.

Nu evenwel was er iets korzeligs te lezen geweest op zijn geblutst gezicht.

Toen de les voorbij was, applaudisseerde de kanunnik met de rug van een hand
slapjes tegen de palm van de andere. "t Is wel, heel wel, Zuster, ik heb een heleboel
bijgeleerd.'

"Tongens,' zei Zuster Engel en bracht een prachtig somber geluid voort: 'Oehochoe.
De jongens vielen in en zongen het bekendste lied dat door kanunnik Vanhoore werd
geschreven (en door Papa gedrukt op zeegroen glanzend papier met een roze omslag:
Liederen voor Onze Jeugd).

'Ochoehoehoehoe doet de wind, Tokketokketokke doen de regendroppen.™

Toen het gezelschap instemmend glimlachend naar de deur ging, ontstond er een
meningsverschil tussen Peter en de kanunnik, want zij fluisterden, de kanunnik legde
zijn hand op Peters voorarm, drong aan, bezwoer hem, maar Peter schudde verwoed
zijn hootd. Het heeft met mij te maken. Zij willen iets van mij.

Peter, die al de klink van de deur in zijn hand had, deed een paar passen in het
klaslokaal, zocht en keek bijziende - zozeer bijziende dat de klas lachte - in Louis'
richting. Overdreven speels turend zei hij: 'Tk geloof dat er daar iemand zit die ik
eerder heb gezien.'

Louis gloeide, beet op de binnenkant van zijn wang.

'Ta. Ik geloof... Gij daar, meneer, met uw krullenkop. Ge moet niet rood worden. Zijt
glj geen verre familie van mij?'

De Kklas, de kanunnik, Moeder-Overste, lachten uitbundig.

'Kom een keer hier.'

Louis kroop uit zijn bank. 'O, maar nu zie ik het, potverdikke, het is een Seynaeve...'

'Dat kan hij niet loochenen,' zei de kanunnik.



Cyriel Verschaeve werd in 1874 in het
West-Vlaamse Ardooie geboren en raakte
al snel in de ban van vooral Vlaamse
literatuur. Hij ging theologie studeren en
werd in zijn studentenjaren begeesterd
door de priester-dichter Guido Gezelle en
Albrecht Rodenbach met diens
Vlaamsgezindheid.

Omdat hij die Vlaamse beweging rond de
IJzerbedevaart niet radicaal genoeg vond en
geen geloof meer had in de democratie,
schaarde Verschaeve zich in de jaren 30
achter de fascistische groepering
Verdinaso. Intussen bleef hij publiceren en
kreeg hij een aantal literaire prijzen, ook al
bleef zijn relatie met de Belgische
bisschoppen erg moeilijk. Na zijn pensioen
als priester had hij echter de handen vrij.

Cyriel Verschaeve (1874-1949)
Al van bij het begin van de bezetting in
1940 schaarde Cyriel Verschaeve zich enthousiast achter het nazisme. Vlaanderen
moest zich volgens hem duidelijk verbinden met het Duitsland van Adolf Hitler.
Berlijn benoemde Verschaeve tot voorman van de Vlaamse Cultuurraad.

Vooral na de Duitse inval in de Sovjet-Unie ronselde Verschaeve enthousiast
katholieke jongeren voor het Vlaamse Legioen van de SS om in Rusland "het
goddeloze bolsjevisme te gaan bestrijden". In volle collaboratie koos Verschaeve ook
voor de radicale DeVlag (Deutsch-Vlimische Arbeitsgemeinschaft), eerder dan voor
het volgens hem te makke Vlaams Nationaal Verbond (VNV).

Toch verliep de relatie met de SS niet altijd vlekkeloos. Als katholiek wantrouwde
Verschaeve de openlijk heidense voorkeuren van SS-Reichsfithrer Heinrich Himmler

Pag. 186

"Zeg eens, Seynaeve, wat is het verschil tussen een vlieg en een mug?'

'Een mug kan vliegen, maar een vlieg kan niet muggen.'

"Zeer goed. Tien op tien.' Een bitter, gemeen trekje verscheen onder de vierkante
snor van de voorvader. 'Dat was om u op uw gemak te zetten. Let nu goed op. Waar is
Cyriel Verschaeve* geboren?'

'In Ardooie.'

"Zeer goed. En de datum?'

'Het is voor 1900.

'Niet mis. Maar niet helemaal juist. Peinst eens. Een inspanning.'

'1880.'

'In 1874, op de 30ste april,' zei Peter bedachtzaam. 'Maar ge waart er niet ver
nevens.'

'lets van niets. Een jaar of zes,' zei de kanunnik.

Peter is onderwijzer geweest, je kunt het zien aan de manier waarop hij nu, handen
op de rug heen en weer loopt. Hij merkt niet hoezeer Zuster Engel op haar ongemak
is, nu hij haar functie overneemt.

"Tongens, vanmorgen, op weg hierheen, want wij zijn al zeer vroeg op de been,
Mijnheer de Kanunnik en ik, heb ik een gevecht gezien, een verschrikkelijk gevecht, en
het ene vechtende gedeelte was zwart en het andere was wit, en toen werd dat zwarte
grijs en het witte werd rood. Ik zag dat en mijn hart sprong op in mijn ziel, zo mooi
was dit gevecht, dat ik toch alle dagen zie en dat alle dagen moet gebeuren, willen of
niet.'

Hij wreef het zweet van zijn voorhoofd met de kraakheldere zakdoek die hij uit zijn
mouw haalde. "Wat is dit voor een gevecht?'

De klas zweeg. Bevroren. 'Wel?' Een gevecht? Louis zag zwarte ridders, cowboys in
het wit, witgepoederde Romeinse wagenmenners. Niemand stak zijn hand op.

'Tk ga een beetje helpen. Ik heb gezegd: 's morgens heel vroeg. En het is dagelijks.'

'Ik vind het zeer moeilijk.' Zuster Engel probeerde de klas te redden.
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die hij een paar keer ontmoette. 'Kom, kom, Zuster,' zei de kanunnik, maar je zag dat hij het ook niet wist. Peter

schudde meewarig zijn hoofd. 'Zal ik het zeggen? Jar Dit dagelijks gevecht, jongens, is
In augustus 1944 -net voor de bevrijding door geallieerde troepen- werd Verschaeve dat van de zon met de zwarte wolken van de nacht!'
door de SS naar Duitsland gebracht. Na de capitulatie bleef hij in ballingschap in 'Ach, ja,' zei de klas. 'Natuurlijk. Nu dat ge 't zegt.'
Oostenrijk. In 1946 werd hij bij verstek ter dood veroordeeld wegens collaboratie en De kanunnik zei: 'Tk dacht: twee mussen die vechten voor een paardenvijg.' De klas
werd hij vervallen verklaard van de Belgische nationaliteit. Verschaeve overleed in schaterde. Die kanunnik toch!
1949 in Oostenrijk. Peter kreeg Louis weer in het vizier, wenkte hem, nam hem mee op de gang.

'"Wij lachen, Louis, maar dat is om wat er in ons hart omgaat... dat verstaat ge toch?'

'"Ja, Peter.'

"Wij moeten gereed zijn om de beproevingen... dat verstaat ge toch?'

Louis knikte. Wat bedoelde hij? Wat kwam hij doen, behalve landkaarten,
klasdagboeken, schoolgerief verkopen? Peter nam Louis' hoofd tussen twee knokige
handen, mummelde wat. Schraapte zijn keel.

"Tante Nora is in de parloir.' Hij liet Louis los en draaide toen twee knokkels boven
op Louis' schedel, het deed geen pijn, het was een onhandig gestreel eigenlijk. Louis
dacht: Hij voelt dat ik zijn petekind ben.

'Zij zal het u uitleggen.' Het klonk als een snik. 'Ga nu maar, naar de patloir.’
Inderdaad, Tante Nora, Papa's lelijkste zuster, stond er en naast haar als een vriendin,
Zuster Econome. Tante Nora's trompetneusje met neusgaten waar je in kunt kijken,
haar opgekrulde bovenlip, haar witte wimpers, alles was treurig, weerloos. 'Louis-tje,

. e AN Louis-tje!" Zuster Econome nam haar hand als om er een geheim cadeautje in te
Gedicht van Verschaeve op de IJzertoren i i ce g i ..
stoppen. Nog niet zo lang geleden tilde Tante mij altijd op en zwierde mij rond.
'Louis-tje.' Zij haalde haar neus op.
'Het is een grote jongen, onze Louis,' zei Zuster Econome.
'Louis-tje, ik ga maar met de deur in huis vallen. Ge hebt geen broertje.'
Dan is het een zusje. Een piskous.

Verschaeve dichtte het bekende vers
"Hier liggen hun lijken als zaden in het
zand, hoop op den oogst O
Vlaanderland" dat ook op de eerste
IJzertoren werd aangebracht.

De veroordeling en de onderdrukking
van Frontbeweging en activisme door
de Belgische overheid na de
Wapenstilstand bracht bij Verschaeve
de overtuiging bij dat er van Belgié
niets te verwachten viel.

'L



Paus Pius XII: zie ook p. 15, 156.
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'Er is iets misgegaan en Onze Lieve Heer heeft gepeinsd dat het misschien beter was
dat uw Mama...'

"Wat is er met Mama?' schreeuwde Louis.

'Zij komt overmorgen naar huis.'

Was zij dan op reis geweest? Wat had Onze Lieve Heer gepeinsd?

'Zij is nog een beetje ziek, maar de dokters vinden dat ze rapper zal herstellen thuis.'
Tante Nora ging zitten, uitgeput na de volbrachte taak. Zuster Adam stond in de
deuropening met een register, deed
"Psstt!' Zuster Econome schoof tot vlakbij haar, zij vormden een welig, zwart gevaarte.
Met haar delicate vinger volgde Zuster Econome de kolommen cijfers in het
opengeslagen register. '"Maar dan moeten de onkosten van de kleren hiervan
afgetrokken worden,' zei zij gedempt.

"t Is wreed,' zei Tante Nora. 'Maar het is de gang van de wereld.'

De Zusters sisten, telden, een litanie van cijfers.

"t Gaat voor een volgende keer zijn.' Tante Nora veegde haar tranen weg.

'Is Mama triestig?'

'Dat gaat.'

'Natuurlijk is zij triestig, wat is dat nu voor een vraag?' zei Zuster Adam.

"t Was zo'n schoontje. Ik heb het gezien. Zo'n schoon manneke. Maar Onze Lieve
Heer heeft het niet gewild.' Zijn Tante haalde Onze Lieve Heer erbij omdat ze in de
spreekkamer van een klooster was, onder de onderzoekende blikken van nonnen en
van Paus Pius XIL*

Tussen haar witgele wenkbrauwen zaten dikke druppels zweet, of tranen die zij er
met haar mouw had ingeveegd. Ja, van alle dwaze maagden werd deze Tante Nora
uitverkoren om deze onblijde boodschap te brengen. Papa, lathartige echtgenoot,
zendt zijn onsmakelijke zuster en zijn vader. Waarom komt hij mij zoiets niet
persoonlijk melden? Tante Nora moest het register aftekenen. Zij had het ronde,
schuine, beschaamde handschrift van Papa.
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'Langs de bank van Brussel als altijd?' vroeg Zuster Econome. Tante Nora zei: 'Ja,
Zustet," als een Hottentot.
In de patisserie aan de overkant at Louis een stuk chocoladetaart, Tante Nora drie
Eclair: langwerpige roomsoes, geglaceerd, met vla gevuld. éclairs.*

'Hebben zij het gedoopt, mijn kind?'

'Hoezo, uw kind?'

'Tk wil zeggen Mama's kind.'

'Uw broertje? Natuurlijk.'

"Wie heeft het gedoopt?'

'Eh... de pastoor van 't hospitaal.'

'"Was hij daar dan als het geboren is?'

'Ja. Nee. Zij hebben hem getelefoneerd. Hij was er direct.'

'"Wist hij dan dat het dood zou gaan?'

'Hoe kon hij dat weten?' Zij smakte ongeduldig met haar lippen. 'Peins er niet meer
op. Ik heb dat aan uw Mama ook gezegd. Vergeet het. Zo rap mogelijk. Het is een
ongelukje. Het is de natuur.'

Het kind, pappig, vol rimpels, als de kleine Jezus die kirrend van plezier op de
blauw-en-gouden voorarm van Maria zat, met dezelfde porseleinen wijde ogen, richtte
zich op, sloeg naar een mug, keek naar Papa en begon te trappelen. Mama zei: 'Staf, er
scheelt iets aan mijn kindje." - 'Maar, nee, Constance.' - "Toch wel, het is niet content.’

'Dan moet het maar leren content zijn." Het kind hoorde dat en wendde zich, af het
legde zijn kopje neer, het hield zijn adem in, bleef zijn adem inhouden tot zijn
porseleinen ogen braken en bloedden.

'O, mijn vers schoon hoofdkussen,' riep Mama, 'en die kleertjes die Holst gebracht
heeft, onder 't bloed!" Maar dat hoorde het kind niet meer. Het had zijn pijpje
uitgeblazen, mijn broertje.

Tante Nora keek naar haar polshorloge en bestelde nog twee éclairs, vroeg: 'Zo, al
die jongens samen, 's avonds, hoe gaat dat? Spelen ze nog samen in de slaapzaal?'

"Wij mogen in de refter spelen tot het avondgebed.'

'En als de Zusters naar hun bed zijn, blijven die jongens



Mille-feuilles: tompoes.

Een mille-feuille is een gebak bestaande uit
3 lagen bladerdeeg en twee lagen créme.
Bovenop zit poedersuiker of glacuursuiker.
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dan schoon slapen of steken ze nog deugnieterij uit?' Zij likte de vla van haar vingers
en wreef ze af aan het tafellaken. Haar wangen waren rood als de aardbeientaart die
achter haar op de schoorsteen stond. Zij heeft mijn moeder helemaal vergeten.
Volgens Mama zal zij nooit gelukkig zijn met Nonkel Leon. Nonkel Leon heeft al eens
in Het Laatste Niewys gestaan, als winnaar van een damtoernooi.

'Er zijn er voorzeker die rare manieren hebben. Nee? Hoe oud zijn de oudste
jongens? Dertien, veertien. Zijn er al bij die een moustache hebben?'

Ta.'

Zij wou iets zeggen maar deed het niet, omdat de vrouw van de patisserie
langskwam op weg naar de deur. Op straat was er het gesputter van een auto te horen,
dat Louis in de verste verte vertrouwd voorkwam.

'Hoe is het met Nonkel Leon, Tante?'

'Ge kent hem. Altijd op zijn gemak. Nooit een woordje te luid of te snel. Als zij hem
maar met gerust laten. Als hij geen damproblemen oplost ligt hij in de canapé met zijn
ogen toe en luistert hij naar de mussen.'

Zij keek weer op haar horloge. "Waar blijft hij toch? Als er iets is dat ik niet kan
uitstaan is 't mensen die te laat komen. En ik moet om zes uur thuis zijn voor onze
Nicole die van de catechismus komt.'

"Wie moet er komen?'

Z1j keek hem doordringend aan, een beetje scheel, en er brak een geniepig lachje
door, voorwaar, zij was een dochter van Peter.

'Kijk een keer achter u.'

Papa deed zijn hoed af, en kwam nader.

'Dat had ge niet gepeinsd, hé,' kraaide Tante Nora. 'Ik heb u schoon liggen gehad!'

Papa viel neer op de stoel naast Louis. 'Zijt ge hier al lang?'

"Een uur!' riep Tante Nora. Papa bestelde een mille-feuilles* en een koffie.

'Tk kon niet weg. De burgemeester wil een cliché van tien
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bij twaalf voor de prijs van een van zes bij acht! Ik krijg overal van iedereen korting,
zegt hij.'

'Enfin, gij zijt er. 't Is het voornaamste.'

'Is hij gereed?' vroeg Papa. Alsof 'hij' (ik!) in een andere kamer, in een ander land
was.

'Tk moet nog zijn koffer halen, Zuster Imelda is hem aan 't pakken.'

'Ge hebt weer chance,' zei Papa tot Louis. 'Ge moogt voor al de anderen naar huis.'

Hij at zijn mille-feuilles in drie happen op.

'Naar huis?' Dit was onmogelijk. Zij logen. Het was een van hun vele verraderlijke
spelletjes.

'"Ja, voor de vakantie.'

'De grote vakantie. Maar dat is maar binnen twee weken?'

'Precies. Zijt ge niet blij?'

'Maar waarém?”'

'Om dat geval... met Mama..."

'Ge ziet, Louis, bij elk ongeluk komt er een geluk. Ja of nee? Nog een tasje koffie,
Staf?'

'Nee. Geen koffie meer voor mij. Ik ben op van de zenuwen.'

'Gij vreet uw eigen op,' zei Tante Nora als een echtgenote.

Daarop gaf Papa haar met zijn wenkbrauwen en met een bijna onmerkbaar knikje
een signaal. Zij nam haar tas en stond op. De bel van de patisseriedeur rinkelde,
zinderde na.

'Tk moet het u uitleggen, Louis,' zei Papa meteen. 'In de toestand waarin ik ben, op
van de zenuwen, kan ik geen stap in 't klooster zetten, geen stap. Want ik zou alles in 't
lang en in 't breed moeten expliqueren aan die nonnen en ge weet al zo goed als ik dat
zij absoluut niks maar dan niks verstaan wat er aan de hand is als er in een goed
huishouden een drama gebeurt. Ze zouden zagen en zeuren dat het allemaal geregeld is
door Ons Heer en dat onze beproevingen' (hij rekte het woord en bestelde een
confiture-taartje) 'ons versterken enzovoort, enzovoort. En mijn hoofd staat daar



Boules de Berlin: Berlinerbollen, Berlijnse
bollen (vooral in Vlaanderen gangbaar) zijn
ronde lekkernijen die van gefrituurd
gistdeeg gemaakt zijn en met confituur of
banketbakkersroom worden gevuld.

In Berlijn zelf worden ze Pfannkuchen
genoemd.

Tijdens de Eerste Wereldoorlog werden
deze bollen in Belgi¢ 'Boules de 1'Yser' Berlijnse bollen met pruimenconfituur
genoemd, naar de rivier de IJzer waarachter

het Belgische leger zich teruggetrokken had.
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niet naar. Ik zou, geloof ik, onbeleefd worden en in mijn commerce kan ik mij dat niet
permitteren.'

Het confiture-taartje kwam, hij sneed er een achtste van en gaf dit aan Louis.

'Hebt gij een beetje uw best gedaan?' zei Papa. 'Hebt gij uw bulletin bij? Hoe is 't met
rekenen?'

'Goed.'

'Goed.'

Papa kauwde, smakte, wachtte op Tante Nora. Zegt niets over het andere kind, niets
over dit kind onder zijn neus.

'Ik heb niet veel punten in geschiedenis.'

'En ge waart daar zo goed in.'

'Dat komt omdat Zuster Kris ons niets vertelt over de geschiedenis van Vlaanderen.
Wij moeten niets anders dan Franse veldslagen onthouden en de opkomst van de
Franse industrie. En daar heb ik nooit iets over geleerd of gelezen.'

Louis' leugen had een groter effect dan hij ooit had verwacht. Papa zat meteen
rechtop, zijn slaperigheid was ineens verdwenen, hij trommelde op het tafellaken.

'De Franse industrie!'

'Ja, meneer Seynaeve?' zei de vrouw van de patissetie.

"Wat, jar'

'O, ik dacht dat ge mij riep.'

"Nu dat ge hier toch zijt, madame, geef ons nog twee boules de Berlin.* Tk ga er naar
toe." Maar Papa bleef zitten, veegde de kruimeltjes van de milles-feuilles in zijn
handpalm en gooide ze in zijn mond. 'Ik heb het altijd geweten. De Franse
geschiedenis, daarmee beginnen ze. Om dat van jongs af aan in onze Vlaamse jongens
te pompen. Allemaal de schuld van Napoleon. Want hij is de eerste geweest om in zijn
bezette gebieden maisons de la culture francaise op te richten om propaganda te
maken voor Frankrijk en aan spionage te doen. Ja, Meneer Boon-apart legt zijn
boontjes te weken in de kloosters. Zo gaat dat. Maar, olala, dat gaat nog een staartje
krijgen!'

"Wat ge ook moet weten..."

"Zeg het! Zeg het!'



Zonneland is een Nederlandstalig educatief kindertijdschrift uit Belgié, uitgegeven
door Uitgeverij Averbode. Het weekblad richt zich op kinderen van het vijfde en zesde
leerjaar van het lager onderwijs.

Het weekblad,
waarvan een
proefnummer voor
het eerst verscheen
in 1919, kaderde in
de Eucharistische
Kruistocht-beweging
en had als ondertitel
T7pdschrift van den
Eucharistischen
Kruistocht.

De Eucharistische
Kruistocht (E.K.)
werd in Vlaanderen
gesticht in 1920 door
de Norbertijnen van
Averbode met de
bedoeling de
communiedecreten,
over toelating van
kinderen tot de
communie, van Paus
Pius X van 1910
meer ingang te doen
vinden, vooral bij de
kinderen.

WEEKRLAD VOOR KATHOLIEKE KINDEREN
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'In de recreatie hadden we vroeger "Zonneland"* en nu is het "Mickey"*. Al de
tekenverhalen zijn in het Frans.'

'Het is niet waat!'

(Ik zou christelijk medelijden moeten hebben met de goedgelovige die daar voor mij
zit. Maar ik kan niet vergeten dat hij vergeet om ook maar een woord over Mama en
haar verwoesting te zeggen. Wel leugenachtige praat over een trap waar zij van gevallen
1s.)

"Zuster Engel,' zei Louis. (Als ik zijn leugens wil overtreffen, dan mag ik niemand
sparen. Ook de liefste, de zachtste, moet mee in de modder.) "Zuster Engel beweert dat
het niet de Vlamingen zijn die de Slag van de Gulden Sporen gewonnen hebben.'

Nu was Papa pas verbluft. Zijn mond, met de kruimels op de dunne lippen geplakt,
viel open.

"Wat? Hoezor'

"Zuster Engel zegt dat er aan de Vlaamse kant voornamelijk Duitsers en Friezen en
Hollanders en zelfs Franssprekende Henegouwers waren.'

'Dat is laster,' zei Papa.

'Vandaar dat ik niet veel punten in geschiedenis heb.'

Ik kan hem doen dansen als een jojo. Als je maar onverzettelijk bent. Louis neuriede:
"Toujonrs sourire' uit 'Het Land van de Glimlach', maar Papa herkende het niet.

Tante Nora werd zichtbaar op straat. Zij droeg Louis' te zware koffer. Zij hield haar
hoofd opgericht, schouders stijf achteruit, maar haar onderstel wiegelde, waggelde. Op
straat huppelde Louis haar tegemoet. Papa naast hem, rende hijgend en
voorovergebogen als een spion naar zijn auto. 'Gauw, Nora, dat ze mij niet zien!' Hij
had moeite met de autosleutel, friemelde zenuwachtig terwijl hij zich achter de auto
trachtte te verbergen.

Drie duiven daalden en gingen op de vensterbank van Zuster Econome’s kamer
zitten. Op de eerste verdieping van het Slot ging een raam open en verscheen een
mouw met een flappende stofdoek. De straat was leeg.

De grote vakantie is begonnen voor mij. Vlieghe zit nog
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Mickey Mouse: Amerikaanse animatie- en
stripfiguur. Hij werd in 1928 door Walt
Disney ontworpen.

opgesloten. Dat zal hem leren. Waar 1s hij nu? Bij Baekelandt waarschijnlijk, voor de
poort van de schuur waar Backelandt vleermuizen op nagelt tegen het onweer en de
bliksem. Als 1k vannacht in Walle uit mijn raam naar de sterren kijk, zal hij dat ook
doen, op de vensterbank zittend als de duiven bij Zuster Econome, maar met zijn rug
tegen de raampost, hij schurkt zijn rug in de witte tabbaard met het kersrode biesje
tegen het hout, en valt, valt in de armen van Satan.

De auto ratelde. De zon scheen over de straatkeien. De auto startte, denderde langs het
bakstenen Gesticht. Toen Louis achteromkeek naar de torentjes en het met mos
begroeide dak van het Gesticht schoof de zon achter een wolk. God wil niet dat ik zijn
schittering op aarde aanschouw. Hij trekt zich terug achter de wolken om mijn gemene

Mickey is een antropomorfe muis waarvan
het gezicht kan worden getekend als drie
zwarte cirkels. Mickey Mouse is een icoon
voor The Walt Disney Company en een van
de meest herkenbare symbolen in de wereld.
In de loop der jaren werd het uiterlijk van muil niet te moeten zien.
Mickey Mouse, met name zijn gezicht een
stuk vriendelijker. Ook zijn aanvankelijke
naam Mortimer werd te serieus bevonden en
veranderd in 'Mickey'.

In de oudste strips draagt Mickey een rode korte broek met grote knopen. In latere
versies gaat hij 'normaal' gekleed. Verder draagt hij handschoenen die hij nooit uitdoet.

Een van de bekendste tekenaars van (portretten van) Mickey Mouse is John Hench.
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XX In Bastegem

Louis liet de trein los en gooide zich in de hete mist, sprong in de armen van zijn
Nonkel Florent, botste tegen hem aan. De trein stampte weg, de man met roetvlekken
die bij de kolen bezig was in de tenderwagen wuifde naar de stationschef, die tussen
rozenstrutken stond, kepie met gouden biezen vastgeschroefd op zijn schedel. De
stationschef nam hun kaartjes en zei: 'Zij staat er al. Kijk maar.' Bij de neergelaten
slagbomen stond Tante Violet. De stationschef stak zijn duimen achter zijn brede,
grijze bretels, de omvangrijke ribfluwelen broek schoof omhoog.

'Zij heeft al de oren van mijn kop gezaagd. "Bakels, waar blijft die trein toch?" Tk
zeg: "Juffrouw, daar hangt de horloge." "Maar die hotloge gaat achter," roept ze. Ik
zeg: "Juffrouw, kalmeert ul" "D'r gaat toch geen ongeluk gebeurd zijn, ge zoudt het
gehoord hebben nietwaarr" Ik zeg: "Juffrouw, wij zijn hier niet in Spanje, waar dat de
communisten de treins doen ontsporen.” Zij zegt: "Maar Bakels, waarom regelt ge die
hotloge niet?" Ik zeg: "Juffrouw, als ge een horloge wilt hebben die loopt, koopt er u
cen." "Ik heb er een," zegt zij, "maar zij is kapot."'

Nonkel Florent duwde Louis naar de slagboom, naar boerenkarren, spelende
kinderen, een seminarist en Tante Violet. Beerlucht verdrong de geur van de stoom.
Tante Violet was in de rouw. Voor Mama's kind. (Of nog steeds voor Koningin Astrid
die jaren geleden door haar man, de Koning, te pletter was gereden.)

Zij woog meer dan honderd kilo, iets meer dan Nonkel Robert.

'Dat zou niet erg zijn,' zei Mama, 'als de proporties klopten.'

'Nu is het nog vast vlees,' zei Papa, 'maar als de jaren gaan naderen...'
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'Kijk naar uw eigen,' zei Mama, solidair met haar zuster met wie zij vroeger elke avond
quatre-mains speelde. 'Volgens mij is 't haar schildklier die niet werkt. - 'Beter dan bij
Mona bij wie zij te veel werkt.'

Met een belletje ging de wit- en roodgestreepte slagboom omhoog. Tante Violet
waggelde naar hen toe en bood haar wang aan. 'Maar gij zijt groot geworden!' Zij had
een wipneus met zwarte puntjes en de bolle strenge ogen van een onderwijzeres.

"Tongetje, doe een keer mijn bandje vast!' Hij knielde, eerste onduldbare revérence in
dit boerendorp, in de lucht die gonsde van de muggen, en hij spande het lederen
bandje aan en duwde het drukknopje in en de beide gezwollen enkels glommen,
volmaakt gelijk gevangen en geplet.

'Tk dacht dat ge gemobiliseerd waart, Florent.'

'Ta. Op naar de linies,' zei Louis.

'Zij gaan van veel verder moeten komen om mij in kaki te krijgen. 't Is mijn kleur
niet.'

'Gij zijt een rode, wij weten dat wel.'

'Nee. Ik ben voor Violet,' zei de charmeur.

Tante Violet hief, zoals bij haar boerenkinderen in de klas, haar vinger: 'Florent, 't is
het ogenblik dat iedere Belg zijn plicht moet doen!' Misschien zei zij dat zo
nadrukkelijk omdat zij op dat ogenblik langs haar school kwamen, een vriendelijk
gebouwtje vlak tegen de kerktoren. Er waren geen tralies te zien, geen nonnen.

'Niet voor een frank per dag,' zei Nonkel Florent.

En misschien was het omdat zij langs haar school kwamen dat Nonkel Florent Tante
Violets schommelend achterwerk aaide en het leek alsof hij haar als een monsterlijke
baby zou optillen en in triomf over de speelplaats dragen. 'Hoe is 't met de liefde,
Violet?' 'Maar, Florent. Gedraag u.' Hij krabde in het haar onder haar belachelijk rond
zwart hoedje, week uit, verwachtte een mep.

'Florent, schei uit! Mijn mise-en-plis.' Haar protest, halfslachtig en plagerig, leek op
wat Mama zou doen in zo'n geval. Verder was er geen gelijkenis met Mama. Ook niet



Pieter de Coninck (Brugge, tussen 1250 en 1260 - 1332 of 1333) was een Brugs
wever die bekend stond om zijn welsprekendheid. Hij stond samen met Jan Breydel
aan de basis van de volksopstand die leidde tot de Guldensporenslag. Vlak voor het
begin van die slag werd hij tot ridder geslagen.

De misvatting dat Pieter de Coninck een eenoog was is te wijten aan een verkeerde
lezing van de Passio Francorum secundum Flemingos door de kroniekschrijver Giovanni

Villani. Zie ook p. 730.
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met Tante Berenice, de jongste van de Bossuyts die tot haar schande getrouwd is met
een Bulgaarse ketter. Een tijdje geleden dacht ik dat het een Islamiet was.

'Ge hebt zeker wreed geschreid als uw Mama haar kindje is kwijtgeraakt. Ge had
toch zeker gaarne een broerke gehad?”

'"Ja, Tante,' zei hij gehoorzaam.

'Tk moet er niet aan peinzen dat het mij zou gebeuren.'

Villa's met klimop langs de gevels. Schuingewaaide populieren. Knotwilgenrijtjes in
de ongelijk verdeelde weiden. Alsof er ooit sprake kon zijn dat Tante Violet een kind
kreeg. Waarom begint ze dan over die mogelijkheid, zo langs haar neus weg? Ooit zal
Louis, dat weet hij zeker, inzicht, overzicht krijgen in al die onaffe zinnen,
toespelingen. Als je goed oplet, waakzaam bent, zullen de raadsels, die zij
kruimelsgewijs in hun moppen en leugens laten ontsnappen, aan het licht komen, tot
op het dunste draadje uitgerafeld worden. Nu nog niet. Nu zeggen ze nog altijd: 'De
ratten zitten op het dak,' als ik langskom, bleke natte rat met gespitste, puntige,
elegante oortjes tegen mijn schedel aangeplakt, met schubbige wiebelende staart
wriemelend in het geniep van hun verdoemde verborgenheden.

'Moet ik uw koffertje dragen?'

'Nee, Tante.'

'Laat hem maar, Violet, hij moet nog spieren kweken.'

Nonkel Florent knipoogde. Was het een tic? Hoe knipoog je als je een eenoog bent,
zoals de deken van de Brugse weversgilde in Dertienhonderd, Pieter de Coninck™, de
listige?

Bij de boerderij van boer Liekens, waarvan het strodak verder naar voren helde met
platter ineengezakt stro dan toen Louis het voor het laatst gezien had (op weg naar het
station, laatste beeld van Bastegem, het goud-en-amber meterdikke roggestro),
speelden de vier Liekenskinderen met een biggetje, zij pookten in de roze en witte buik
met gevorkte takjes. Ivo, de oudste, grijnsde en riep 'Heui,' maar kwam niet tot de

haag.



Melding van Eilanden-Nieuws, 2 juni 1937:
De Maas- en Scheldebode houdt op te bestaan.

Whist of Wiezen wordt gespeeld met 52 speelkaarten zonder jokers. De aas heeft de
hoogste waarde. Er wordt afgeheven door de speler rechts van de deler en elke speler
krijot dertien kaarten. De deler deelt de kaarten één per één uit in de richting van de
klok. Soms worden 4 kaarten gedeeld, vervolgens weer 4 en ten slotte 5 kaarten. De
deler krijot als laatste kaarten en legt, bij het gewoon wiezen, de allerlaatste kaart
omgedraaid op tafel. Deze bepaalt de kleur van de troef.

Na het delen wordt door middel van vragen en bieden bepaald welk spel er gespeeld

zal worden en eventueel een andere troef. Het hoogst geklasseerd spel wordt gespeeld.

Het spel wordt steeds begonnen door de speler links van de deler, uitgezonderd in het
geval van "Troel", "Abondance", "Solo", "Miserie" en "Blote Miserie".

Paus Leo XIII: (1810 — Rome, 1903), geboren als
Vincenzo Pecci in een Italiaanse grafelijke familie,
was paus van 1878 tot 1903.

Hij staat bekend om zijn intellectualisme, de
ontwikkeling van de sociale leer met zijn encycliek
Rerum Novarum over werk en arbeid en zijn pogingen
om de positie van de Kerk te bepalen ten opzichte
van het moderne denken. Hij beinvloedde de
rooms-katholieke Mariologie en promootte zowel de
rozenkrans als het scapulier. Hij vaardigde een
recordaantal van elf encyclieken over de rozenkrans
uit, gaf zijn goedkeuring aan twee nieuwe mariale
scapulieren en was de eerste paus die het volledig
eens was met het concept van Maria als middelares.

Leo XIII probeerde de verloren wereldlijke macht
van de Pauselijke Staat in Itali€ te herstellen.

Leo XIII in 1878
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'Dootlopen, Louis,' zei Tante Violet. 'Gebaar dat ge ze niet ziet." Hij keek toch of
tussen de hokken van eternitplaten, achter de mesthoop, naast de stallen Iwein-de-koe
niet te zien was.

Het was verboden om met de Liekens-kinderen om te gaan, en vooral om hun erf te
betreden. Terwijl men er vroeger elke dag om melk en eieren ging. Maar vader Liekens
had zoiets schandelijks uitgehaald dat het niet eens in De Scheldebode® kon afgedrukt
worden.

Zondagnamiddag op het dorpsplein. De boeren die whist* spelen onder de platanen
van de herberg 'Het Dambord' staren verbijsterd naar Iwein Liekens die strompelt,
zakt, zich herneemt, verder wankelt en tegen de betonnen rand van het Monument der
Gesneuvelden kwakt, in een poel van bloed dat uit het zitvlak van zijn blauwlinnen
broek stroomt. Hij mompelt dat een hete stier hem heeft aangevallen. Sindsdien noemt
men hem Iwein-de-koe.

'Heui, heui,' riep Ivo Liekens hen nog achterna, alleen een pauw reageerde, Leo, Leo,
Leo (een Paus* die dol was op biljarten en die onze eigen Jan Berchmans™* heilig
verklaarde).

Tante Violet had een paarsig wratje onder haar kin. In haar rouwkleren waggelend
leek ze op de kronkelige lijntekeningen van Dubout® in het blad Hebdo (een van de
Verboden Boeken van de Apostelen), uit hun vet knallende reuzinnen met
aardbeineuzen, wratten en piekhaar, steeds klaar om hun dwergen van echtgenoten te
bewerken met deegrol of paraplu. Louis wees op zijn kin. Nonkel Florent kwam
dichter bij Tante Violet lopen en keek, proestte het uit, zij zag het, hij snoot zijn neus
tussen zijn vingers.

'Het komt van het scheren,’ fluisterde hij. Oom en neef kregen de slappe lach die op
en neer borrelde tot aan het hekje van "Zonnewende', de villa van de Bossuyts. Het
laantje naast het huis was overwoekerd door dahlia's in alle kleuren, hommels hingen
er boven te beven. Bij de schuur die men de 'garage’, noemde en waar Louis eens
twaalf harde slagen op zijn billen had gekregen van Nonkel Omer,



Internationaal streefde hij concordaten na om de verhouding tussen Kerk en staat te
verbeteren. Door zijn veelzijdige activiteit slaagde hij erin de functie van paus meer
aanzien te geven dan in de eeuwen ervoor.

Jan Berchmans: zie ook p. 32, 60.

Albert Dubout (1905 - 1976): geboren in Marseille. In Parijs zou hij talrijke boeken
illustreren, zoals die van Boileau, Beaumarchais, Mérimée, Rabelais, Villon, Cervantes,
Balzac, Racine, Voltaire, Rostand, Poe, and Courteline. Hij werkte er mee aan talrijke
tijdschriften en kranten, zoals Ie Rire, Marianne, Eclats de Rire, L'os a Moélle, Paris-Sotr,
and Ie-Paris. Hij maakte ook vele posters voor de film en het theater.

Ook illustreerde hij Gargantua and Pantagrue/ van de beroemde Franse satiricus Rabelais.

Eén van zijn favoriete en mogelijk onwillige modellen waren de moddervette,
tabaksverslaafde vrouw en de kleine, schriele belastingontvanger uit de 40er en 50er
jaren op het platteland van Frankrijk.

23.- Gai Paris — Septembre 1931
— Non ! Non ! Pelotez-moi la poitrine si vous voulez, c'est tout ce que je peux vous laisser faire |
— Oh ! Cruelle ! Vous savez bien que (e docteur m'a défendu les efforts |

Pag. 199

herkende Hector*, de kalkoen, zijn speelkameraadie, hij begon meteen in de zandige
aarde te krabben en ter plekke te trappelen, hij schudde zijn kop, de lellen flapten
hoorbaar.

Meerke zat met beide voeten in geruite sloffen op de nikkelen ronde rand onderaan
de potkachel, alsof zij haar voeten warmde, het was een oude gewoonte, Meerke was
oud. Zij sprong overeind, veegde gedachteloos haar handen af aan haar schort. Nu pas
merkte Louis hoezeer hij gegroeid was, hij was bijna zo groot als Meerke geworden.

'Maar ge moet nu eens kijken wie dat er hier is,' zei ze. Tandeloos, bezorgd Meerke,
petite mere. "Zet u, zet u, zet u toch,' en wees een rotanstoel aan waar een schotsgeruit
kussentje in lag, tot pannenkoek geplet door Tante Violet’s machtig achterste.
Boterhammen met smout en kweepeerjam. Omdat Nonkel Florent (die sedert ze
binnengekomen waren onhandig beleefd was en stil) gek was op kweepeerjam. Op het
dak van de garage trippelden de duiven van Nonkel Armand, die afschuwelijke ziekten
hadden die, als je ze als mens krijgt, ongeneeslijk zijn. Minuscule duivenluizen kruipen
door je porién en richten verwoestingen aan in je vlees. Als mens word je verdrietig,
korzelig en je sterft koerend met plotse snokjes van de schouders. Toch at Peter graag
jonge duiven. Een van de duiven van Nonkel Armand heette Coco, de naam van een
papegaal.

'Hebt gij uw best gedaan?'

'Ta, Meerke. Ik heb tachtig procent in aardrijkskunde.' De kotfie werd gedronken uit
het geribd blauw-en-wit servies dat Nonkel Armand had gewonnen op de
boogschieting, vroeger, voor hij een zedeloze dronkaard was.

'En in godsdienst?'

'Zeventig procent.'

'En rekenen?'

'Vijftig procent.’

'Dat is zwak,' zei Tante Violet. 'Zeer zwak.'

'Het is nochtans het enige dat ge goed moet kennen voor later,' zei Meerke. 'Dat en
de Franse taal en grammaire.'

'Ja,' riep Nonkel Florent, 'anders gaan ze u heel uw leven



De kalkoen He ¢ tor ontleent 2ijn naam zeker aan prins Hector, de oudste zo0m van koning Priamus, die de
ommmurde stad Troje verdedigde tegen de Grieken onder leiding van Agamemnon. Ooit vochten daar twee culturen
tegen elfaar, een oudere meer matriarchale tegen de jongere meer patriarchale. Dat Louis slaag kreeg van Omer

(Homerus) en speelt met Hector is veelzeggend, en slaat terng op de consistente voorkeur van de antenr Hugo
Claus. A.B.

Smout: < gesmolten, smelten. Gesmolten en vervolgens weer gestolde reuzel, week
vet/olie.

Op flessen trekken: (Belgisch-Nederlands) (iem.) voor de zot houden, in het ootje
nemen, beetnemen, de gek scheren met iets of iemand.

Zusters Maricolen: zie ook p. 24.
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op flessen trekken*®. In het onderwijs wordt er niet genoeg gelet op rekenen, hé,
Violet?' Zij antwoordde niet. Meteen toen zij binnengekomen waren was zij zonder
haar hoed af te doen of haar tasje los te laten naar het ovale raampje naast het buffet
gegaan. Zij was opgeslorpt door wat er in de lege dorpsstraat te zien of te verwachten
was. Meerke legde uit dat pastoor Mertens in het huis naast de melkfabriek
binnengegaan was, zeker meer dan anderhalf uur geleden. De laatste tijd hadden ze
opgemerkt dat hij er steeds langer bleef, bij een vrouw met zes kinderen.

Tante Violet had een totale verering voor priesters geérfd van haar moeder, maar in
haar dik en eenzaam bestaan gevuld door godsvrucht, het onderwijs en gulzigheid, was
pastoor Mertens een overmatige passie geworden, zij volgde zijn doen en laten met de
vervormde verrekijker van de liefde. Pastoor Mertens was haar idool en haar beul.

In het jaar Zoveel was Mama een meisje dat Constance Bossuyt heette en samen met
haar zusjes Violet en Berenice naar het pensionaat van de Zusters Maricolen* ging, als
externe. De mussen vallen uit de lucht, de koeien liggen te walmen en Maurits, de
oudste jongen uit het aloude boerengeslacht Coppenolle van de overkant van de Leie
vertelt hijgend en stokkend aan Tante Violet - die toen nog mijn Tante niet was
uiteraard - dat hij niet kan leven zonder haar, zij hoort dit gevleid aan, hij denkt dat zij
zijn liefde beantwoordt want zij rent niet weg met het gekrijs van een varken, en hij
slaat zijn arm om haar heen en kust haar. Eenmaal thuis evenwel overvalt haar een
angstig gevoel, de zonde van onkuisheid - want zijn tong stak in haar mond - brandt in
haar ziel en snikkend biecht zij het op aan Meerke, haar moeder, die onmiddellijk haar
zelfgebreide sjaal omslaat en zich naar de pastorij spoedt. Maar de pastoor die zij
aanbidt en die met wichelroeden over de akkers gaat voor dat de boeren een akker
kopen en die elektriciteit in zijn vingers heeft als hij speels over de haren van de zusjes
Bossuyt aait, is er niet, Meerke is verplicht om haar kommerverhaal aan de kersverse
onderpastoor Mertens te doen en deze zegt: 'Madame, dat moet in de knop gebroken
worden,' of: 'in de wieg gesmoord,' of: 'versmacht,' of: 'met wortel en al uitgeroeid.'



