
Pag. 501

Langs een wenteltrap, breed genoeg om zwaardvechtende geharnaste ridders door
te laten, hingen honderden zwart-witte prentjes in de tot ver over de grenzen
beroemde wolkige, sliertige stijl. Dolf Zeebroeck, de schepper van dit alles, was, gehuld
in een bruine monnikspij, aan het werk achter een immense tekentafel. Zijn wit
stekelhaar, rode wipneus met wijde poriën, pokdalige huid waren die van een Vlaamse
Kop, daar kon geen twijfel over bestaan. Hij droeg een wijde koperen armband met
Arabische motieven om zijn pols, wat ongemakkelijk moest zijn bij het tekenen. De
kamer was uitzonderlijk netjes en rook naar een ziekenhuis. Een antieke gekruisigde
keek neer op Louis met medelijden, bijna zoals Dolf Zeebroeck zelf die Louis
monsterde alsof hij Louis' lamentabele trekken voor altijd in zich wou opnemen, zijn
povere verhoudingen wou schetsen, tekenen met één blik.

De nog natte tekening waar hij aan bezig was stelde een Noorman voor die met
heftig geheven aks een andere Noorman te lijf ging, de wapenrokken vlotten, de
wolken raasden.

'Ziet ge die cactus? Wel, zet u daar en tekent hem. Ge moogt hem interpreteren
zoals ge zelf wilt. Als 't maar geen Picasso is natuurlijk, haha.' Louis lachte mee. 'Nee,
nee,' bracht hij uit.

De cactus had drie bulten, er hing grijze wol rond de stekels, het potje was van
rood aardewerk. Wat meer? Ik moet opletten, alles wat geen cactus is verbannen uit
mijn geest, de totale aandacht opbrengen waarmee de meesters zich instellen tegenover
de wereld. Louis trachtte naar de cactus te kijken zoals Dolf Zeebroeck naar hem
daarnet, opslorpend, de blik wordt een brein. Hij verloor de cactus geen moment uit
het oog terwijl hij zijn tekengerief uitstalde.

Toen hij de omtrek van plant en pot had neergezet, zei de meester: 'De omtrek van
uw cactus is te groot in verhouding met het blad, dat is geen schone bladverdeling, ziet
ge dat niet?' Haastig gomde Louis de schets weg. De meester
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Conté-8: krijt, vierkant staafje.
ging verder met het invullen van de zwartglimmende Noormannenjurken. Louis bracht
schaduwen aan met zijn Conté-8i.

'Tekenen heb ik gezegd, niet wrijven. De lijn, jongeman, de lijn.'
De gom. Het begon toen op een cactus te lijken, zelfs op die tegenover hem stond,

vooral toen Louis zijn ogen wat dichtkneep zoals men in een museum vaak ziet doen.
De pot kreeg lang niet de kleur van de pot voor hem, want hij had geen potlood van
dat soort rood.

'Nee, nee,' zei Dolf Zeebroeck met een penseeltje dwars in zijn mond. 'In de eerste
lessen wordt niet gekleurd.' Hij griste het papier weg, verfrommelde het en gooide het
trefzeker in de rieten mand onder de gekruisigde.

Na een kwartier stond er een nieuwe, zwart-witte cactus. De stekeltjes met hun
schuine schaduw, de wollige plukjes, de lichtval op de tafel, die de vorm had van een
Zeppelin, de aureooltjes rond de stekels. Louis leunde achterover.

'En hij zag dat het goed was,' zei Zeebroeck.
'Het is iets te zwart, maar ik kan het altijd wegvagen.'
'Wat wilt ge wegvagen?'
'Waar het te donker is.'
Zeebroeck stak een pijp op. 'Het trekt op niks,' zei hij niet onvriendelijk. 'Ge hebt

zitten frutselen aan de details, hier, die blaasjes, die puntjes. Maar de lijn, man, de lijn.'
'Moet ik de details dan niet tekenen?'
'Alleen in dienst van de lijn!' (Natuurlijk! De stugge, langgerekte, zwarte lijn van zijn

eigen tekeningen, houtsneden, glas-inloodramen!)
'Ik had het ook in uw stijl kunnen tekenen, Mijnheer Zeebroeck.'
'Jongen, ik heb veertig jaar lang elke dag, ook op zondag, gezwoegd als een beest

met de lijn, en gij zoudt...'
Louis nam een nieuw blad, maar het loense jongetje kwam binnen. 'Vava, het wordt

al donker. En ge had beloofd...'
'Een minuutje, Godfried!'
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'Géén minuutje! Nu! Beloofd is beloofd!' Het kind sloeg met zijn vlakke hand op zijn
eigen wang. Alsof hij daarmee een tomeloze driftbui inhield.

'Goed...' zuchtte Zeebroeck. 'Dan is het vijfenveertig frank.' Louis betaalde, Mama
had op dertig frank gerekend. En voor een volledig uur.

Godfried keek naar de cactus met Louis' ogen, de smoezelige vorm met sprietels
bleef liggen, verzwond niet in rook.

'Het is weer Picasso, Vava.'
De meester kneep in zijn rode wipneus. 'Hij moet nog leren.' Hij merkte Louis'

ontreddering, wreef met de buik van zijn pijp over de papieren cactus.
'Dat krijgt ge, als ge fragmentair werkt, dan kijkt ge u blind op vliegenstrontjes. Het

essentiële ontsnapt u.'
'Welk essentiële?' riep Louis. 'Als alle fragmenten juist zijn, komt het essentiële dan niet
vanzelf naar boven?'

'Manneke toch,' zei de pokdalige monnik.
'Het is weer Picasso, hé, Vava?'
'Manneke, wat had het eerste moeten zijn dat u had moeten opvallen, dat ge direct

had moeten schetsen? Kom, denk na, kijk naar de plant, naar de stekels, hoe staan die
stekels in die cactus, in elke cactus overigens, geplant?' Er daagde iets, maar het bleef
steken. De demonische meester zoog op zijn pijp.

'Hij weet het niet, Vava.'
'Ziet ge dan niet dat de stekels op een regelmatige manier verdeeld zijn, dat de afstand

tussen dit stekeltje hier en dat stekeltje daar dezelfde is, dat er een patroon is?'
'Een patroon,' zei Godfried. Zeebroeck trok de pij over zijn hoofd. Er onder had

hij een werkmansoverall aan die hij losknoopte.
O, mijn onkundige onmachtige achterlijke bijziende domheid! Het was waar, het

zoekplaatje leverde aan iedereen zijn belachelijk doorzichtig geheim behalve aan een
hersenverweekt brein als het mijne! De perfect harmonisch verdeelde speling van de
ruiten!! God maakt regelmaat! En
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ik had alleen maar wollige draadjes zitten kopiëren.
'Gij zijt bedankt, Mijnheer Zeebroeck.' Ziedend liep Louis de wenteltrap af, liet de

voordeur openstaan. Hij zag geen samenhang, het was waar. Om de een of andere
reden vond hij dit bewijs van zijn onvermogen om de onderbouw, nee, het gebouw
zelf van de dingen te zien, ongemeen ontluisterend. Hij vloekte de hele weg naar huis.
Anderen konden in de veelvuldige, versplinterde dingen, feiten, incidenten om hem
heen, het samenhangend redelijk inzicht vinden, meteen, hij niet, al deed hij nog zo
zijn best, maar hij deed zijn best niet want hij wist niet hoe. De meest voor de hand
liggende oppervlakte, dat was zijn domein, hoe vernederend! De cactus was nooit een
cactus geworden, maar een raar smerig onbestaand gezwel, een van de cactussen uit
Noord-Afrika waar Vuile Sef en zijn vriend Odiel (overigens Odile, had hij ook pas
later begrepen) mee schwärmden, een fantasietje van een zelfgebouwd luchtkasteel, een
zandkasteel van luchtspiegelingen. En voor vijfenveertig frank! Minder dan een
halfuur! Bij de puinen van de Sint Rochuskerk merkte hij ook dat hij zijn boekentas
met de kleurpotloden vergeten had. Maar nooit, nooit, zou hij daar terug gaan in het
moderne Gravenkasteel waar de waarheid hem was toegediend als een muilpeer.

Toen hij thuis kwam ging Vandam, op wiens schouders het eens florerend
drukkersbedrijf Seynaeve nu rustte, de deur uit. In de gang rook het nog naar de
terpentijn waarmee Vandam zijn handen had schoongemaakt. Er was niemand thuis.
Vandam spijbelde.

Omdat hij zijn vader gisteren nog met een verdachte bult in zijn wang had gezien
ging Louis op zoek naar toffees in het atelier. In Papa's kantoortje vond hij tussen de
rekeningen en de bankafschriften kruimels van een verse cake. Hij zocht achter de
zakken snijpapier, de kartonnen dozen met olievodden, probeerde zich de gedragingen
van zijn vader voor te stellen vóór hij, na het middageten, in zijn kantoortje een dutje
deed, dan liep Papa van de snijmachine naar de bestofte resten van een rotatiepers naar
zijn kantoortje,
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Zane Grey (1872 – 1939):
Amerikaanse schrijver, bekend om
zijn avonturenromans en Westerns.
Hij idealiseerde de Amerikaanse
pioniers en kolonisten. Riders of the
Purple Sage (1912) was de populairste
Western aller tijden, een roman, die
volgens wetenschappers een
belangrijke rol heeft gespeeld in het
vinden van de formule van het
populaire genre.
Het is een verhaal over 3
hoofdpersonages: Bern Venters, Jane Withersteen en Jim Lassiter, die op verschillende
manieren proberen te ontkomen aan achtervolging door de lokale Mormonen-
gemeenschap ("Mormon" is de informele term voor de Church of Jesus Christ of
Latter-day Saints), die geleid wordt door Bishop Dyer en Elder (ouderling) Tull, in de
fictionele stad Cottonwoods, Utah.
Jane Withersteen, een geboren en getogen Mormoon, komt in aanvaring met Elder
Tull, omdat ze aantrekkelijk is, rijk en omdat ze ook niet-Mormonen als vrienden
heeft, met name een klein meisje dat Fay Larkin heet. Ze huurt een man in, Bern
Venters genaamd, en nog een andere genaamd Lassiter. Elder Tull, een polygamist die
al twee vrouwen heeft, wil Jane als derde vrouw hebben, met bezittingen en al.

Achtergrond van de plot is de instroom van Mormonen rond 1850 in Ohio, op de
vlucht voor religieuze achtervolging.

Zijn romans en verhalen zijn vele malen verfilmd en voor teevee bewerkt.
Critici vonden zijn beschrijvingen van The West te gewelddadig en onrealistisch.

John Knittel: zie p. 394.

Erwin Rommel: zie p. 453 context.

Op 11 april 1941 had Rommel de Britten over een aanzienlijke afstand teruggedreven
en kwam hij tot aan de stad Tobroek, aan de Egyptisch-Libische grens, maar slaagde
er niet in die te veroveren. Deze krachttoer leverde Erwin Rommel desondanks bij
vriend en vijand de bijnaam Woestijnvos op.

Cine-Revue: Ciné Télé Revue is een Belgisch Franstalig weekblad, gewijd aan film en

wanneer en waar graaide hij naar zijn steeds aangevulde voorraad mierzoete met
nootjes en stukjes noga gevulde toffees? In een wankel kastje dat rond de afwasbak
getimmerd zat lag een zorgvuldig gestapeld hoopje boeken van Zane Greyi en John
Knitteli, die hoorden hier niet, helemaal niet, triomfantelijk scharrelde Louis twee
aangebroken rollen zandkoeken, een halve plak fondantchocolade, een vuistgrote zak
toffees te voorschijn en in zijn binnenste kakelde het, Erwin Rommeli, de vos van de
woestijn, bracht Louis het veldmaarschalkssaluut. Louis brak een vingerkootje
chocolade af, stal vier toffees en een zandkoek en wou met zijn buit vluchten uit
Tobroeki in Noordoost-Cyrenaika toen hij opgerolde tijdschriften zag liggen achter
het keurig boekenstapeltje. Cine-Revuei, Le Rirei van maart 1924, Lustige Blätteri, en een
beduimeld dun bandje Les aventures d'une Cocodettei, Papa's voorraad onkuise boeken.
De Cocodette was halfnaakt met een oranje zomerhoed op, grijze kousen aan en
uiterst hoge hakken. Zij terroriseerde op elke pagina, ook al zat ze te schommelen
zonder broek aan, een dikke, kale stumper in een driedelig gestreept pak. Op één
plaatje reed zij paard op de man die totaal in de war scheen, de sigaar spoot uit zijn
mond. Verder liep zij hautain met haar mollige billen bloot, meestal belaagd door de
grijpgrage handen in manchetten van een kale advocaat of industrieel. De droomvrouw
keek op een bepaald ogenblik Louis recht in het gezicht, zij hief uitdagend speels haar
lijntjes van wenkbrauwen, zij moedigde hem aan, fluisterde dat hij moest doorgaan met
het onzinnige, jeukende, om bevrijding schreeuwende zoetzachte schuren tegen de
jutezak vol pijpenkrullend papier, en toen stootte zij een rauw rokerslachje uit, op het
moment dat hij spatte en zakte tegen de ruige, welige zak.

Papa hield het horloge, een wonder, naar het peertje boven het aanrecht waar Louis de
pannen schrobde. 'Ge kunt er de



televisie. Het werd opgericht op 13 oktober 1944 door Jean
Leempoel en Joe Van Cottom onder de titel Théâtre Ciné Revue,
snel herdoopt tot Ciné Revue, om in 1984 definitief Ciné Télé
Revue te heten.

Decennia lang berustte het succes van de revue op het idee van de
redactie om het leven van de grote Amerikaanse Stars in beeld te
brengen, zoals Marilyn Monroe, John Wayne, Charlie Chaplin,
Walt Disney, Robert Mitchum, Spencer Tracy, Kirk Douglas, Elizabeth Taylor, Grace
Kelly, etc.
Verplaatste zich de aandacht vanaf de jaren 80 naar de TV, in de jaren 70 ging ze naar
de ‘zachte’ erotiek, die toen in de mode was, met op de middelste pagina’s een
naaktfoto.

Le Rire is een Frans, geïllustreerd humoristisch weekblad, gepubliceerd van 1894 tot
1971.

Het blad werd gelanceerd in de Belle Époque, op het moment dat de Parijzenaars meer
ontwikkeld waren, rijker en over meer vrije tijd beschikten. In het laatste decennium
van de XIXde eeuw groeide de interesse in kunst, cultuur en politiek voortdurend. Van
alle humoristische kranten had Le Rire het meeste succes, vooral vóór 1914.

Toen in 1894 de Dreyfus-affaire losbarstte reageerde Le Rire als één van de vele die
met karikaturen munt sloegen uit de anti-republikeinse en anti-semitische gevoelens en
schandaal verwekten in de publieke opinie. Aangezien het een tijd was waarin de
Franse regering vaak gekenmerkt werd door corruptie en wanbeheer, werden ministers
en militaire verantwoordelijken dikwijls schietschijven.

Tijdens de bezetting in WOII verscheen het blad niet.



Lustige Blätter was de titel van een Duits-talig satirisch
tijdschrift. Het was een weekblad dat tussen 1886 en 1944
in Berlijn verscheen. Het werd opgericht en uitgegeven
door de auteur Alexander Moszkowski.

Tijdens de Weimar-Republiek bereikte het een oplage van
60.000 exemplaren.

Les Aventures d’une Cocodette is het laatste boek van
Ernest Feydeau, dat in 1877 in België werd gedrukt. Het
wekte enorm schandaal. In 1878 verscheen een 2de druk in
Leipzig onder de titel Souvenirs d'une cocodette.

Een
gemeenschappelijke
passie voor archeologie
bracht Feydeau in
contact met Théophile
Gautier, Baudelaire,
Banville en de
gebroeders Goncourt,
hij werd de vriend van
Sainte-Beuve, van
Flaubert en liet hen zijn
manuscripten lezen.

Flaubert moedigde hem aan om Fanny te schrijven. De reacties in de burgermilieus
waren tegenstrijdig, maar bij het grote publiek was het een groot succes. Door zijn
collega’s bewonderd beschouwde Feydeau zich als de koploper van de realistische
school.

In 1872 schreef Feydeau Souvenirs d'une cocodette op een moment dat hij een levendige
interesse voelde om erotische scènes te schrijven. Na het lezen van het manuscript
schreef Flaubert aan zijn nicht: “Hij heeft een onvoorstelbaar obscene roman
geschreven, en omdat ik mijn mening daarover in de kantlijn van het manuscript heb
geschreven, heeft hij mij geantwoord dat ik een imbeciel was.”

Coco: (fr. koosnaam) kereltje, ventje. (Pej.) Kerel, gozer.
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Buste van Socrates in het
Louvre in Parijs, Romeinse
kopie uit de 1e eeuw n.Chr.
van een Grieks origineel in
brons.

Sokrates (Athene, ca. 470/469 v.Chr. - aldaar, 399
v.Chr.): klassiek Grieks Atheense filosoof. Hij wordt
beschouwd als een van de stichters van de westerse
filosofie, al liet hij zelf geen geschriften na. Hij is bekend
geworden door de verslagen van zijn studenten, met name
die van Plato en Xenophon, en door de toneelstukken van
zijn tijdgenoot, Aristophanes.

Hij weigerde in ballingschap te gaan en accepteerde de
gifbeker. (Een beker met een extract van gevlekte
scheerling - een plant met een langzaam werkend dodelijk
gif). Zijn laatste woorden: “Crito, we zijn een haan
verschuldigd aan Asklepios; betaal hem, vergeet het niet”
zijn beroemd geworden. Zijn woorden hadden betrekking
op de traditionele gewoonte om in de tempel van
Asklepios, de god van de Geneeskunst en zoon van
Apollo, een haan te offeren uit dank voor genezing, om genezing af te smeken of om
bij een naderende dood de ziel van de overledene te vergezellen naar Hades, de
onderwereld.
Socrates geloofde in de onsterfelijkheid van de ziel. Volgens hem kon een goed mens
niets slechts overkomen, niet bij leven en niet na de dood.

datum op lezen, ge kunt er de tijd mee stop zetten als ge een loopwedstrijd wilt
chronometreren, ge kunt er ook mee zwemmen, alhoewel ik dat maar zou laten
voorlopig, voor 't zekerste. Wel, wat zegt ge?'

'Dank u, Papa.'
'Is 't al?'
'Dank u uit de grond van mijn hart, Papa.'
'Dat is al beter.'
Het was het horloge dat de gevangen mijnheer Tierenteyn voor Papa meegegeven

had aan zijn oude moeder die over de vijfentachtig was en niet één kwaaltje had,
doordat ze elke morgen een lepel biergist at. Door voorspraak van Papa zou mijnheer
Tierenteyn, in geval van sabotage, slechts als allerlaatste in de rij van gijzelaars aan de
fatale paal vastgebonden worden. Papa zat er mee, met die voorspraak. Totdantoe had
hij, in de buurt en bij coiffeur Felix de legende van zijn Gestapo-lidmaatschap
allesbehalve ontkend, integendeel, als men erover begon knikte hij wat verwezen, en
zei: 'Jaja, wij zouden zoveel kunnen zeggen, maar wij mogen niet,' daarbij meer dan
ooit het gevaarlijk genootschap oproepend en de zwijgplicht die hij, op straffe van
vreselijke lichamelijke boete, in acht nam.

'Eigenlijk zou ik u dat horloge maar mogen geven als gij achttien jaar geworden zijt.
Want ge verdient het niet. Nog niet. Uw rapport. Uw manieren van doen. Uw
slordigheid. Want dat ge zomaar uw boekentas kwijt zijt! Ge lijkt uw moeder wel, met
haar sleutels. Maar ik koop géén nieuwe. Ge kunt uw boeken en cahiers in een
kartonnen doos dragen. In mijn tijd hadden we ook geen leren boekentas.'

'Het is het horloge van iemand die terechtgesteld zal worden,' zei Louis tot Simone.
'Ik mag u niet verklappen wie. Maar zijn laatste woorden in de gevangenis waren:
''Geef dat horloge dat mijn laatste seconden aantikt aan Louis, mijn bridgepartner van
de 'Rotonde'."

'Mijn grootvader heeft er ook zo een.'
'Is dat niet ontroerend dat die oude man tot op het laatst aan mij denkt? Het is als

Socratesi die voordat hij van de
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gifbeker dronk zei dat hij nog een haan schuldig was aan, aan...' Hij stak zijn brede,
mannelijke, alhoewel onbehaarde pols van onder de luifel waar zij scholen. De regen
plensde op het sieraad.

'Waarom doet ge dat?'
'Het is waterdicht.'
Zij haalde zijn hand van haar heup.
'Op het ogenblik dat het salvo weerklinkt zou dit horloge moeten stilstaan. De tijd.

Zijn tijd is op. Maar de dingen zijn ontrouw.'
'Waarom zegt ge dat?' vroeg zij ineens fel.
'Wat?'
'Over die dingen die ontrouw zijn. Is het voor mij dat gij dat zegt?'
'Natuurlijk niet, Simone.'
'Hebt ge iets gehoord?'
'Waarover?'
'Over mij? Over mij en Jacques van de Sompel?'
'Nee.'
'Jawel. En ge durft het niet rechtaf in mijn gezicht zeggen!'
Van de Sompel was de enige zoon van een houthandelaar die vaak op de feestjes

van mijnheer Groothuis kwam waar de vrouwen een bad namen in champagne. Het
schoot Louis te binnen dat hij laatst Van de Sompel in de apothekerij gezien had.

In de schemer, met de regen in haar klissen, wenkbrauwen en wimpers zag Simone
er kwetsbaar, aandoenlijk uit. Hij zou voor haar zorgen, haar beveiligen voor de
aanvallen van Van de Sompel. Altijd en eeuwig en immer.

'Ik kan er niets aan doen. Ik zie u alle twee gaarne,' zei Simone. Hij wou haar natte
haar met wortel en al uitrukken.

'Ik heb het met mijn moeder besproken, zij vindt het raar maar ook normaal.'
'Wat is het? Raar of normaal?' bracht hij met moeite uit.
'Ik zie u gaarne als iemand van mijn familie. Ik heb van
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kinds af aan een broer willen hebben, vraag het aan mijn moeder. En daarbij, gij zijt te
jong.'

'En hij dan?' (Papa in het echtelijk bed, klaaglijk, Untermensch.)
'Hij is meer...'
'Maar wat dan?'
'Meer een man. Gij kunt er niks aan doen, Louis, maar ge weet niet wat een meisje

gaarne heeft.'
'Maar ge wilt mij nooit vertellen wat ge gaarne hebt.'
'Dat moet een meisje niet vertellen. Dat moet een man aanvoelen.'
'Hoelang is dat al aan de gang?'
'Niet zo lang. Een maand of twee. Maar ik zie u ook gaarne.'
'Merci.'
Het beparelde gezicht dat hem ontsnapte, dat aan een ander en dan nog die kinkel

van een Van de Sompel overgeleverd was, hij dronk het, nam het in zich op, het was
het ergste en het mooiste dat hem kon overkomen. Rache, miauwde hij.

'Als Jacques aan mij komt, en hij legt zijn vingers hier...' de drel aaide over haar
linkerborst, 'is het alsof ik wegdraai, alsof ik van mijzelf ga vallen. En bij u... Kijk...' Het
ongelooflijke gebeurde, zij nam met haar natte vingers zijn hand en duwde die tegen de
weke volle plek, hij voelde de bustehouder niet, en klappertandde. 'Ziet ge, het komt
niet recht, mijn knopje, het wordt niet hard. Bij hem, direct op de seconde.' (Ik kan het
chronometreren met de gijzelaar zijn klok!) Hij snokte zijn hand zo heftig weg, dat zij
tegen de muur sloeg, de nagel van zijn wijsvinger scheurde.

'Gij zijt kwaad. Ik dacht wel dat ge het niet sportief zoudt opnemen.'
'Toch wel, toch wel.' (Hij stond in het doel, de bal daalde als een trage volmaakte

meteoor, hij greep er naar, de bal stuiterde en wipte over zijn smekende handen.)
'Wij gingen wandelen langs de Leie en Jacques zegt: ''Waarom zouden we ons niet

in het gras leggen?" Het was
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Varsenare: bij Brugge.

zo warm en wij legden ons in het gras. Hij zei: ''Ge hebt zo'n schone broche aan," en
hij pakte de broche vast en dan streelde hij mijn hals en dan voelde ik dat hij het was
voor de rest van mijn leven, altijd.'

'Geit!' Zij hoorde het niet of verstond: 'Tijd.'
De regen werd zwakker.
'Hij doet mij altijd lachen. Bij u moet ik nooit lachen.'
Maar dat was haar schuld. De melancholie die zij bij zich droeg, als een slechte

adem, had hij overgenomen, uit liefde had hij zich ook, om op haar te lijken, gewenteld
in een bad van verstilde treurnis zonder reden. Ik had nooit in haar mogen
wegsmelten.

'Maar wat doet hij dan om u te doen lachen?'
'Hij doet onnozel.'
'En daarmee moet gij lachen?'
'Of hij vertelt moppen.'
'Welke moppen? Ik ken honderden moppen.'
'Ge hebt er mij nog nooit een verteld. Het is altijd over Socrates of over Guido

Gezelle. Het is leerzaam maar niet wreed geestig.' Zij proestte het uit. 'Gisteren nog.'
'Heeft hij onnozel gedaan?' (Onder haar rokken geprutst, met klauwen, tot zij

lachte.)
'Nee. Een goeie verteld.'
'Wat voor een?'
'Ik zeg: ''Jacques, het is toch wreed van die twee mannen van de ijzeren weg die

neergeschoten zijn door die Duitse patrouille in Varsenare." "Kent ge die van de
pastoor van Varsenare?" zegt hij. Ik
zeg: ''Nee, Jacques." "Er was een boer in Varsenarei," zegt hij, ''die al twaalf jaar
getrouwd was, maar er kwam maar geen kind in die menage. Op een dag komt hij op 't
onverwachts van zijn land naar zijn huis en wat ziet hij in de slaapkamer? Zijn vrouw
met haar benen in de lucht, met tussen haar benen het hoofd van de pastoor van
Varsenare. Hij liep direct naar buiten en op straat begon die boer te schruwelen.
''Mensen, mensen, komt zien, komt zien. Geen wonder dat ik geen kinderen heb, ik
heb ze nog maar gemaakt of de Pastoor van Varsenare vreet ze
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op!"' Haar lach klaterde, mondde uit in gezucht. Uit de lippen die Louis gekust had, uit
dat gezicht dat hij ongerept in een onbestemd verdriet gehuld gewaand had, kwam
deze walgelijke praat, de viezigheid van een hoer van Babylon.

'Ge kunt er niet mee lachen, ik zie het al weer.'
'Weet uw vader hiervan?'
'Van Jacques? Ja. Hij mag thuis komen.'
'Nee. Van die vuile praat.'
'Oei oei oei, nee. Hij zou mij doodslaan. Hij peinst dat ik nog tien jaar oud ben.'
Louis keek naar zijn horloge, de secondewijzer stond stil, hij besefte dat hij tijdens

haar verhaal ononderbroken aan het schroefje had gedraaid en geen weerstand had
gevoeld, zozeer had hij in zijn schaamtelijke opwinding haar verraad, haar monsterlijk
veile genot zonder hem, willen wegdraaien. Maar dan had hij nu zelf de tijd van de
gijzelaar stopgezet! Mijnheer Tierenteyn riep 'Vive la Belgique!' en wipte op en stortte
voorover terwijl de soldaten herlaadden, het ijzeren geritsel van de tijd.

In 'Groeninghe' raakten Papa en Louis eindelijk met ellebogen en knieën tot bij de
toonbank waar Noël het te druk had om goedendag te zeggen. Bij de deur van de wc
verborg De Puydt zich achter een vetplant of rook eraan. Toen de drukte wat luwde
zei Noël: 'Ge zoudt peinzen als ge in zo'n toestand verkeert zoals hij, dat ge niet onder
de mensen moet komen, dat ge u beter opsluit in uw kot en rouwt voor de tijd die
nodig is, maar aan de andere kant...'

Papa bleef met zijn rug naar de verzopen rouwende De Puydt staan.
'Ik krijg er geen woord uit,' zei Noël. 'De hele tijd moet ik aan de cliënten uitleggen

dat hij niet onbeleefd wil zijn, maar dat hij niet wil antwoorden als men hem iets
vraagt.'

'Zegt hij absoluut niks?'
'Nee, hij kijkt naar u, dwars door u.'
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Peter Benoit: zie p. 121.

Van pijkenaas gebaren: doen alsof je van niets weet.

In de standaardtaal is er de uitdrukking mijn naam is Haas en ik weet van niets. Deze is uit
het Duits vertaald: Mein Name ist hase, ich weiss von nichts. Het zijn onafhankelijke
uitdrukkingen naast elkaar. Van kromme haas gebaren wordt echter in de streek waar het
vaak voorkomt altijd uitgesproken als krommenaas en dus geherinterpreteerd als
krommen aas. Het bestaan hiervan werkt dan de van van pijkens gebaren afgeleide
uitdrukking van pijkenaas in de hand, en daarvan worden de andere, minder gebruikte,
kaartbenamingen zoals van pijkezeven, van klaverenaas en van koekenaas gebaren afgeleid.
(Vl. Pijken = schoppen).

Pale-ale: zie p. 408.

De Zeekoe is een plantenetende, in zee
levend zoogdier.

Zeekoeien kunnen zowel overdag als 's
nachts actief zijn.
Ze hebben geen geschikte ledematen om
zich op het land voort te bewegen en in
tegenstelling tot walvissen houden ze zich
steeds in de buurt van de kust of zelfs in
zoet water op.

Zeekoeien werden en worden regelmatig in verband gebracht met zeemeerminnen of
met de sirenen uit de Griekse mythologie, maar aangezien er geen zeekoeien in de
Middellandse Zee voorkomen, is een samenhang tussen sirenen en zeekoeien
uitgesloten. Overigens zijn er ook bij de Grieken beschrijvingen van vismensen
bekend, waaronder de Nereïden en Tritonen.

Zowel over de leefwijze als over het sociale gedrag van zeekoeien is weinig bekend. Ze
leven normaliter alleen of in kleine familiegroepen; af en toe worden ook grotere
groepen van honderden dieren gevormd. Er bestaan nauwelijks sociale relaties, op de
moeder-kindrelatie na, die ongeveer twee jaar duurt. De communicatie verloopt via
geluid en drukveranderingen. Tussen moeder en kind komt het tot zogenaamde
moeder-kindduetten, die een frequentie van 600 tot 6000 Hz bereiken.

'Hoe bestelt hij dan zijn whisky?'
'Hij steekt zijn glas in de lucht.'
De Puydt was verschrompeld, zijn vroeger vrouwelijk wolkend haar plakte plat

tegen zijn schedel. Hij roerde met een vinger in een asbak waarop Peter Benoiti

afgebeeld stond.
'Zolang ik hem in 't oog kan houden ben ik gerust,' zei Noël. 'Zolang dat hij onder

mijn dak is, houd ik mijn hand boven zijn hoofd. Maar als hij buiten onder een tram
wil springen...'

'Ja, dan...' zei Papa.
'En mijnheer Leevaert, zijn boezemvriend?'
'Die heeft het aan zijn darmen.'
'Wie betaalt er Marnix zijn rekening dan?' vroeg Papa.
'Ik ben er gerust in,' zei Noël.
'Ge verdient toch genoeg op onze rug,' zei een Waffen SS-man.
'Nee, ik stuur de rekening naar Groothuis.'
'De eerste avond van mijn verlof, de eerste dag,' zei de SS'er, 'ga ik naar hem toe

daar in zijn hoekje, ik zeg: ''Wel, Puydt, hoe is het ermee?" want ik deed alsof ik van
niks wist, verstaat ge? want soms is het beter om te gebaren van pijkenaasi, en
godverdomme, hij smijt een glas Spa in mijn aangezicht.'

'Als 't Pale-Alei geweest was, lag hij in het hospitaal. Want onze Scharführer moet
maar een plekske zien of hij roept lijk een zeekoei. En met dat mijn vrouw niet thuis
is... ik zie me al mijn uniform uitwassen.'

'Soms valt hij in slaap,' zei Noël, 'ik laat hem maar liggen.'
'Zo'n schone Vlaamse mens ten onder zien gaan,' zei Papa. 'De Engelsman heeft al

veel op zijn geweten, maar dat... En zegt hij nooit eens een woordje?' Noël dacht na. ''t
Laatste dat ik hoorde was tegen Leevaert die stond te melken over Stalingrad, ge kent
hem, en ineens zegt De Puydt: ''Woorden zijn de kleren van de gedachten." Dat heb ik
onthouden.'
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Priester: “Memento pulverem
esse et in pulverem reverteris.”

Een PaK 38 met een kaliber van 5,0 cm

Weisgerber noemt dit tafereel van de kinderen een voorbeeld van een verzwegen
calembour: de kinderen die, ‘vastgehouden door een vriendelijke blozende non’ aan
een touw lopen, doen denken aan ‘gekluisterde’ kinderen en bijgevolg aan Kleist, de
auteur van Die Hermannschlacht waarvan de hoofdpersoon, de Duitse held Arminius, een
tweede mogelijk ‘model’ van Nonkel Armand is.

(Het eerste is de Hollandse theoloog. Beide Arminiussen staan in alfabetische volgorde
in het woordenboek Le petit Robert 2, waaruit Claus ze volgens Weisgerber vermoedelijk
heeft overgenomen.)

Aswoensdag is in de katholieke traditie het begin van
de 40 dagen durende Vastentijd, die loopt tot en met
Paaszaterdag, ook Stille Zaterdag genoemd. Van
Aswoensdag tot Pasen zijn er veertig vastendagen,
waarbij de zondagen niet worden meegerekend.
Aswoensdag wordt voorafgegaan door Vastenavond en
het carnaval.

PaK staat voor Pantserafweerkanon
(oorspr. Duits: Panzerabwehrkanone).
Hiermee worden wapens bedoeld die
speciaal ontworpen zijn om tegen
gepantserde doelen in te zetten. Een PaK is
altijd een vlakbaanwapen, dat wil zeggen dat
de granaat rechtstreeks op het doel
geschoten wordt.

Om doorgebroken vijandelijke tanks te
stoppen werden aanvankelijk gewone
artilleriekanonnen ingezet (Eerste
Wereldoorlog). 

'Dat zou dus betekenen dat hij geen gedachten meer heeft. Ik kan dat niet
aannemen,' zei Papa.

'Geen woorden maar daden, er zit iets in,' zei de SS'er.
Er was een Sondermeldung, het zesde leger zat in moeilijkheden, het was geen nieuws.
'Dat ik hier mijn tijd sta te verdoen met een glas in mijn hand, terwijl dat mijn

kameraden daar...' zei de SS-man.
'Wat houdt u tegen? Het station is op tien minuten te voet,' zei Noël, kribbig als

nog nooit iemand hem gehoord had.

In Bastegem liep een rij kinderen in blauwe, meestal te korte, schorten aan een touwi,
vastgehouden door een vriendelijke blozende non. De kinderen met grijze, gefronste
gezichten waggelden, wiegden, duwden elkaar verder. Een van hen stak zijn tong uit
naar Louis, een ander had een zwarte veeg op zijn voorhoofd, een
Assewoensdagkruisjei dat nooit was afgewassen.

Een reiger stapte vlak langs bruinrode koeien. Louis meende Boer Iwein Liekens te
zien wegduiken achter een vaal gordijntje. Op zijn erf stond een onbewaakt
pantserafweerkanoni. En toen was de villa 'Zonnewende' er weer, tussen de dahlia's.

Meerke zei dat Louis' haar, dat hij nu met een hoge golf, dik van de brillantine,
voorop droeg, onnozel gekamd was. 'Hij ziet er precies uit als het vrouwvolk twintig
jaar geleden, precies als ge weet wel, ik zal haar maar niet noemen...'

'Beter niet,' zei Tante Violet.
'Noem haar maar gerust. Haal maar weer oude koeien uit de gracht,' zei Nonkel

Armand.
'Dat komt omdat ge met oude koeien omging,' zei Tante Violet.
'Omgaat,' zei Meerke.
'Angelique is drie jaar ouder dan ik,' zei Nonkel Armand in zijn grijs flanel pak, een

hooghartige inspecteur waar alle
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Toen de bepantsering en wendbaarheid van tanks steeds verder toenam werd het
noodzakelijk om voor dit doel een speciaal wapen te ontwikkelen.

Hoogtepunt van de inzet van PaK's was het oostfront tijdens de Tweede
Wereldoorlog. De ontwikkeling en het kaliber van de kanonnen nam evenredig toe met
de ontwikkeling van bepantsering aan vijandelijke zijde. Gebruikte de Wehrmacht in
Polen 1939 nog kanonnen met een kaliber van 3,7 cm (PaK 35), aan het einde van de
oorlog waren er reeds kanonnen met een kaliber van 12,8 cm in gebruik (PaK 80).

O, je suis swing, zazou zazou

Les zazous waren een modeverschijnsel in het
Frankrijk van de jaren 40. Het betrof jonge mensen die
te herkennen waren aan hun Engelse of Amerikaanse
kledij en hun opzichtige voorkeur voor jazz. Geruit
jasje, slungelachtige houding, dichte Parapluies of het
nu regende of woei.

De term ‘zazou’ klonk voor het eerst in Frankrijk in
1938 in het lied van Johnny Hess Je suis swing (refrain
: « je suis swing, je suis swing, zazou, zazou, zazou
zazou dé »), ontleend aan het jazz-fragment Zah Zuh
Zaz, opgenomen in 1933 door Cab Calloway.

Tijdens de bezetting liepen de Zazous te koop met een
houding van “kan mij wat schelen”, onbekommerd als
zij stonden tegenover de rampen van de oorlog en
wantrouwig tegenover de autoriteiten, Duitsers of Fransen.

Als liefhebbers van jazz waren zij ongebruikelijk Amerikano- en Anglofiel, ze volgden
de Amerikaanse mode met de slechte smaak van de student. Ze imiteerden opzettelijk
de truttige élégance, het accent, de maniertjes van de Engelse snobs. Ondanks de
ingestelde avondklok organiseerden zij danswedstrijden in het Quartier Latin en in de
kelders van Dupont-Latin en Capoulade.

Ze droegen hun haar opbollend, als het ware poffend boven op hun hoofd, in
contrast met de militaire kapsels die bijna alle mannen droegen in de oorlog onder de
Nazi’s.

boeren van de omtrek bang voor waren, want hij nam zeer zelden brood of boter of
sluikslachtersvlees aan. Meerke had hem een weduwe aan de hand gedaan, Angelique,
maar het speet haar nu de ogen uit de kop, want tijdens haar wikken en wegen en
bekokstoven en gekoppel had niemand haar durven vertellen dat Angelique in het
geheim een liter jenever per dag nodig had, anders kreeg ze hoofdpijn. Daarbij hadden
Angelique en haar familie gelogen over haar leeftijd. Nu zat haar lievelingszoon met
een oude taart van een dronkelap opgescheept, en bezocht hij nog meer dan tevoren
de 'Picardy', terwijl zijn echtgenote in haar eentje 'O, je suis swing, zazou, zazou'i

wauwelde.
'Om de boeren te klissen moet ge nog een grotere smeerlap zijn dan zijzelf. Dan

pas kan je ze te grazen nemen, met al hun vervalsingen, ontduikingen, sluikslachten.
Om rechtvaardig te zijn moet ge een deugniet kunnen zijn. En als ik af en toe een keer
een baancafé aandoe, is dat omdat ik alleen daar te weten kom wat de boeren allemaal
uitspoken. Want met hun zat hoofd vertellen ze alles.'

'Zo kunt ge alles een draai geven,' zei Tante Violet.
'Gij zijt onrechtvaardig,' zei Nonkel Armand. 'En gij zijt de laatste die mag

reclameren. Heb ik geen kopersulfaati meegebracht voor uw hof, geen sardienen, geen
wit brood?'

'Omdat het uw wittebroodsweken zijn.' Zij lachte haar broer aanminnig toe.
Tante Violet was aanzienlijk opgewekter dan vroeger, zij zag er ook verzorgder uit,

in een muisgrijze deux-pieces.
'Wit brood?' zei Louis en kreeg twee boterhammen met reuzel. Hij wou heel

langzaam kauwen maar slikte, slokte.
'Ik ben weg.' Nonkel Armand stak zijn fietsspelden vast.
'Doe Angelique mijn complimenten.'
'Ik zal niet mankeren, moeder.'
'Of gaat ge niet naar huis?'
'Bemoei u daar niet mee, moeder.' Hij sloeg behoedzaam op haar breekbaar,

kraakbaar ruggetje. Toen hij wegreed liep zij naar het raam, keek hem na en begon te
hoesten, heel lang. 'Ik ben er nooit gerust in, in die jongen. Zij zijn in staat



Komend uit bemiddelde milieu’s hielden ze van dure en elegante kleren, met ruime
stoffen in een tijd dat die gerantsoeneerd waren.

Toen de rassenwetten van Philippe Pétain en de Nazi’s de Joden verplichtten een gele
ster te dragen, stikten sommige Zazous, in een geest van tegenspraak en om te
provoceren gele sterren op hun revers gemerkt met Zazou, Swing of Goy. Ze werden
gearresteerd en opgesloten in kamp Drancy, daarna weer vrijgelaten.

Die houding was een doorn in het oog van al diegenen die de jeugd in wilden zetten
voor hulp aan de behoeftigen en het voorbereiden van wraak op de Duitsers.

De zazous vielen samen met de periode van het existentialisme. Boris Vian zag er
ongeveer uit als een zazou, hij kwam graag bij hen, want ze waren ‘swing’ en hielden
van ‘jazz’, maar hij was niet een van hen.

Albert Camus geeft in zijn roman L'Étranger uit 1942 een volgende beschrijving: « Iets
later kwamen jonge mannen uit de voorstad voorbij, hun haren gelakt, een rode
stropdas, getailleerd jasje, een geborduurde pochet en schoenen met vierkante neuzen.
» (hst. II)

Evenals in 1870 reageerde Frankrijk op de ramp van 1940 met een hervorming van de
bestaande instituties en het vormen van nieuwe. Zeer gefocust op het onderwijs, het
morele gevoel en de productiviteit van de jeugd, zag de Vichy-regering, die in 1940 een
Ministerie voor de Jeugd had opgericht, de zazous als een rivaliserende en gevaarlijke
invloed op de jongeren, terwijl de zazous de jeugdwerkplaatsen van juli 1940 zagen als
een poging tot indoctrinatie van de Franse jeugd.

In 1940 had de pers al 78 anti-zazous artikelen gepubliceerd.

In 1942 begreep de Vichy-regering dat de nationale wedergeboorte, die zij hoopte te
realiseren onder leiding van de jongeren, ernstig zou worden gehinderd in haar vereiste
arbeidsethiek, onbaatzuchtigheid, plichtsbesef en mannelijkheid.

De zazous werden vijand no 1 van de fascistische Jeunesses Populaires Françaises. «
Scalpez les zazous ! » werd hun slogan. Groepjes jonge fascisten vielen de zazous aan
met tondeuses.
In dit stadium gingen de zazous ondergronds.



JE SUIS SWING
Tekst en muziek: Johnny Hess

La musique nègre et le jazz-hot
Sont déjà de vieilles machines
Maintenant pour être dans la note op de juiste toonhoogte
Il faut du swing

Le swing n’est pas une mélodie
Le swing n’est pas une maladie
Mais aussitôt qu’il vous a plu
Il vous prend et n’vous lâche plus

Ohohohoho
Je suis swing, je suis swing
Zazou zazou zazouzazoudé yeah !
Je suis swing, oh je suis swing
C’est fou c’est fou c’que ça peut m’griser naar het hoofd stijgen, bedwelmen

Quand je chante un chant d’amour
J’le pimente d’un tas d’petits trucs autour peperen, kruiden
Je suis swing je suis swing
Zazou, zazou, c’est gentil comme tout.
Afin d’chanter à l’opéra
J’allais voir le directeur
J’voulais chanter la Traviata
En ré majeur

Il m’a d’abord interrogé
Est-ce que vous êtes ténor léger
Bass’chantante ou baryton
J’ai répondu ah mais non
Refr.

Quand je chante un p’tit refrain
J’épouvante la concierge et les voisins ah
Whoua je suis swing je suis swing
Zazou zazou, je suis heureux comme tout

J’ai pour maîtresse Béatrice
Je suis le père de son enfant
Avec Simone j’ai eu deux fils
En un rien d’temps
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Le mois dernier avec Zouzou
J’ai eu quatre enfants d’un seul coup
C’est pas que je le fasse exprès
Seulement, qu’est-c’e que vous voulez

Refr.

Un p’tit rythme l’a révélé
C’est le rythme qui m’fait ainsi m’emballer ah op hol doet slaan, opwindt
Je suis swing je suis swing
Zazou, zazou, zazou je m’amuse comme un fou.

Kopersulfaat is het koperzout van zwavelzuur. De zuivere watervrije stof komt voor
als een wit kristallijn poeder.

Koper(II)sulfaat wordt gebruikt in de tuinbouw, het is een meststof die in zeer kleine
hoeveelheden aanwezig moet zijn.

Charles Gounod (1818 - 1893): Franse
componist. Zijn biografie wordt gekenmerkt door
zijn gemoedstoestanden die wisselden tussen
ambitie en moedeloosheid, rusteloze
werkzaamheid en crisis, beminnelijkheid en
twistziek gedrag, huwelijkstrouw en geneigdheid
tot buitenechtelijke affaires. In zijn jeugd
droomde hij ervan priester te worden en in
kloosterlijke afzondering te leven. Hij noemde
zichzelf een bepaalde tijd abbé en droeg een
soutane.

De kerkmuziek van Gounod is vaak als imitatie
van Palestrina's en Händel's werken gezien. Maar
ook de latere wereldlijke werken werden door de
muziekcritici als epigonistische bijdragen in de stijl
van Christoph Willibald Gluck, Gaspare Spontini en Robert Schumann beschouwd.
Maar de kracht van Gounod was de bevrijding van de Franse muziek van de Italiaanse
en Duitse invloeden en dat herkenden en waardeerden vooral patriottische kunstenaars
zoals Camille Saint-Saëns, Paul Dukas, Claude Debussy en Maurice Ravel. Belangrijk is
Gounods talent voor het lyrisch-sentimentele stemmingsschilderij, gedragen door
mooie, zingbare melodieën. Verbindend element is een elegante, meestal folklore-

om hem van zijn velo te slaan met hun dorsvlegels.'
'Hij gaat niet naar zijn huis,' zei Tante Violet.
'Nee. En ik die zo gerust was in hem, dat hij getrouwd geraakt was, en dat hij niet

aan mijn rok zou blijven plakken. En ik die dacht: zij is van een goeie familie, zij heeft
een goede educatie gehad! Want zij kan magnifiek zingen, de Ave Maria van Gounodi,
een stem lijk een klok, en andere klassieke liederen. Maar als ze dronken is, is 't van
swing alhier en zazou aldaar en van Charles Treneti. Aan de andere kant kan ze d'r ook
niets aan doen dat ze drinkt, ze heeft dat thuis geleerd, haar moeder komt van de
kanten van Roubaix, dus rode wijn bij 't eten 's middags en 's avonds, en dan natuurlijk
ook zonder het eten. - Zij heeft nogal rap kunnen ondervinden met wat voor een kerel
zij getrouwd was, Angelique. Zij waren twee dagen in hun huis, als jonggetrouwen, en
hij sleepte een kakstoel naar binnen, een grote leren zetel met een pot erin verwerkt,
die hij in een veiling had gekocht voor zestig frank. ''Maar Armand," zegt Angelique,
''wij hebben toch afgesproken dat wij niet direct kinderen zouden maken, in zo'n
slechte tijd!" - ''Wie spreekt er over kinderen," zegt hij, ''het is voor mij!" - ''Hoe, voor
u?" - ''Wel, ja, voor als ik oud ben!"' Meerke hoestte van het lachen, schraapte haar
keel, sloeg op haar dunne knieën in het zwart bombazijni. Louis durfde niet op haar
rug te kloppen. Hij ging naar de tuin en zag tot zijn verbazing, vlakbij, op het betegeld
terrasje van de eerste verdieping een witblonde jongeman in een kaki zwembroek die
zijn knokige witte schouders inwreef met een vette substantie. Louis dook meteen
achter de schuur. De jongeman viel voorover, landde op zijn handen, en liet zich toen
traag zakken. Louis sloop langs de achterkant van de schuur, langs het kolenhok, naar
de keuken.

'Dat is Gerhardt,' zei Meerke. 'De braafste officier die ge u kunt indenken. Zijn
ouders zijn alle twee schoolmeesters in Werdau in Saksen en hebben mij geschreven in
het Frans om te bedanken dat hij hier zo goed verzorgd wordt. Natuurlijk zijn de
pezewevers in het dorp jaloers omdat ze



Gedragen als
onderrok onder een
trouwjapon in 1860

achtige stijl.
De liturgische muziek is ingebed in een romantisch fluïdum. Daarvoor is de door vele
critici als pseudokunst geziene Bach-meditatie over de prelude in C-groot uit het 1e
deel van het Wohltemperiertes Klavier, het tot een "wereldhit" geworden Ave Maria,
een overtuigend bewijs.

Charles Trenet: (1913 – 2001): Franse zanger, componist en
acteur, actief vanaf de jaren 30 tot aan de jaren 90 van de 20e
eeuw. Trenet, die vanwege zijn komische expressie en zijn
vilten hoedje de bijnaam "Le Fou Chantant" kreeg, is vooral
bekend vanwege zijn wereldhits Douce France en La mer. In
Frankrijk wordt Trenet net zo geroemd als Édith Piaf en
Charles Aznavour.

In de jaren 30 ontmoette hij in Parijs swing-pianist Johnny
Hess en het duo Charles and Johnny werd succesvol met hits
als Quand les beaux jours seront là en Sur le Yang Tsé Kiang.

In 1936 werd Trenet opgeroepen voor de dienstplicht en het duo viel uit elkaar.
Tijdens zijn militaire dienst schreef hij zijn eerste succesnummers Je chante en Y'a d'la
joie, een grote hit voor Maurice Chevalier. Tijdens de Duitse bezetting speelde Trenet
in enkele films. Ook bleef hij optreden, voornamelijk voor Duitse soldaten en Franse
krijgsgevangenen in Duitsland. Dat werd hem niet in dank afgenomen. Mogelijk is zijn
opstelling ingegeven door het feit dat hij als homoseksueel gevaar liep te worden
gedeporteerd en er geruchten over een Joodse afkomst de ronde deden.

Na de oorlog vertrok Trenet naar de Verenigde Staten, waar hij
snel een succes werd in New York en toerde in de VS, Mexico
en Peru. In september 1951 keerde hij terug naar Frankrijk. Daar
trad hij onafgebroken op, maar in de jaren zestig ging het niet
goed met zijn carrière. In 1975 nam hij voor het eerst afscheid
van de muziek.

Bombazijn of bombasijde, in België noemt men het fustein, is
een sterke geweven textielstof in kruiskeperbinding (twill).

Oorspronkelijk had de stof een schering (ketting) van zijde en
een inslag van kamgaren, die gesponnen werd uit lange wol. De
zijden ketting is vervangen door kunstzijde, rayon of viscose
genoemd.
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Daarnaast werd bombazijn vervaardigd met een linnen schering en een inslag van
ongetwijnde katoen. Deze bombazijn werd voor werkkleding en voor onderkleding
gebruikt.

Vileinig: gemeen, laag, venijnig.

denken dat wij van de toestand profiteren, dat wij er aan verdienen of extra eten
krijgen. Achterklap. Zoals in het begin met onze arme Omer. Wat ze daar al niet over
uitgekraamd hebben, maar nu is dat wat geluwd.'

'Hoe is het met Nonkel Omer?'
'Louis, ik heb maar één hart en 't is al aan veel stukjes gebroken.'
'Mag hij niet naar huis af en toe?'
'Omer zit goed waar hij zit,' zei zij kortaf.
Gerhardt had een grasgroene kamerjas omgeslagen, hij zei dat Louis een nette

Bursche was. Van dichtbij had hij een dunne, wrede mond. Hij had ook geen oorlellen,
het teken van de duivel volgens Zuster Sapristi.

Meerke zei dat juffrouw Violet om zeven uur terug zou zijn. Het kon Gerhardt niet
schelen, hij hees zich op langs de keukenmuur, klauterde weer op het terras. 'Violet is
zot van Gerhardt,' zei Meerke gretig, haar ogen glommen als koffieboontjes. 'En hij, hij
is beleefd natuurlijk, op zijn Duits, maar hij ziet haar niet staan natuurlijk. Met dat
postuur. Hoe zoudt ge zelf zijn, Louis, als man?'

Omdat Meerke zo'n vileinigi wijf was zei Louis toen Tante Violet hijgend aan tafel
neerplofte en naar Gerhardt vroeg, dat zij duidelijk slanker was geworden, dat hij het
meteen gemerkt had.

'Ja, zij is gesmolten. Zij is vel over been,' zei Meerke schamper.
'Is het waar? Is het waar? Ik dacht het ook,' zei Tante Violet. 'Ik dacht nog: zou ik

op de bascule in de gymnastiekzaal durven staan? Het is van de zenuwen. Met die
pastoor Mertens die ons aan het kloten is.'

Dat uitdagende, roekeloze blije van Tante Violet had natuurlijk te maken met de
aanwezigheid in huis van de blonde officier. Vroeger had zij nooit het woordje 'kloten'
gebruikt.

'Pastoor Mertens heeft zich nu openlijk tegen ons gekeerd, Louis. Tegen Meerke,
maar nog meer tegen mij.'

'Het is uw eigen schuld, Violet. Een Duitser embrasseren
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Vlag van het Verdinaso in de
kleuren van de Prinsenvlag

Boy-scouts: padvinders. Zie p. 208.

Het Dinaso of Verdinaso staat voor Verbond van
Dietsche Nationaal Solidaristen en was een
autoritaire, met het fascisme verwante politieke
beweging, vooral in België en minder in Nederland,
opgericht op 6 oktober 1931 door de Vlaming Joris
Van Severen. De antisemitische en antiparlementaire
organisatie streefde een corporatistische staats- en
maatschappijherordening na, volgens de
organisch-solidaristische doctrine. Op staatkundig
vlak was de oorspronkelijke doelstelling de eenmaking
van Nederland, Vlaanderen en Frans-Vlaanderen, maar vanaf 1934 het samengaan van
Nederland met geheel België en Luxemburg in een nieuw op te richten staat: de
Dietsche Volksstaat.

Na de executie van Van Severen in mei 1940 nam Emiel Thiers het leiderschap waar,
maar Dinaso-Nederland fuseerde reeds op 9 november 1940 onder druk van de Duitse
bezetter met de NSB. In Vlaanderen hield de beweging op te bestaan op 10 mei 1941
door een door de Duitse bezetter opgelegde gedwongen fusie met het Vlaams
Nationaal Verbond tot de Eenheidsbeweging-VNV. De Waalse afdelingen werden
verplicht zich aan te sluiten bij het Rexisme.

Voor Joris van Severen: zie p. 127 -128 en 129 - 130 context.

waar Madame Vervaeke van de Bond van Liberale Vrouwen bij staat!'
'Moeder, ik ben meerderjarig. En daarbij dat embrasseren is in alle eer en deugd.

Lijk broer en zuster. Daarbij, als pastoor Mertens zijn parochianen tegen ons opstookt,
is het om onze Vlaamse gezindheid. Ik heb het duidelijk aan de Eerwaarde Heer
Vicaris uitgelegd, maar die houdt natuurlijk zijn paraplu boven het hoofd van zijn
ondergeschikte. Als hij in mijn klas staat voor de godsdienstles, Louis, en ik moet
hoesten zegt hij dat ik daarmee achter zijn rug mijn kinderen erop opmerkzaam wil
maken dat hij een dwazigheid vertelt. Als hij preekt in de kerk, zegt hij dat ik een grijns
op mijn aangezicht trek om hem uit zijn concentratie te halen. Als hij niet uitscheidt
met mij te plagen, ga ik regelrecht met Gerhardt naar de Kommandantur van Gent.'

'Maar de Kommandantur trekt zich daar niets van aan, Tante!'
'Ah nee, zeker! Ook niet als ik vertel dat hij naar Radio Londen luistert? Dat hij van

jonge gastjes boy-scoutsi wil maken? Hij is altijd tegen de Vlaamse gedachte geweest.
Van ver voor de oorlog! Felix Baert, een boer met vijf kinderen, heeft hij in het jaar
Zesendertig van zijn hoeve doen zetten, van een hoeve die eigendom van 't bisdom
was, omdat Felix een Leeuwenvlag had uitgestoken. Mijnheer Godderis, de secretaris
van de Vlaamse Oudstrijders, heeft hij getracht te broodroven door hem aan 't
Ministerie aan te klagen als Dinasoi. Mijnheer Beulens, omdat hij de zang op de piano
begeleid had op het Gulden Sporenfeest...'

'Gij moogt u niet opjagen, Tante.'
'Hij heeft mijn congregatiekaart afgepakt!' riep ze.
'Violet, ge ging toch niet meer naar de congregatie.'
Tante Violet at vier borden karnemelkpap met schijfjes appel.
'Hij heeft mij uitgesloten van het zangkoor, van de congregatie en van de Derde

Ordei. En als hij het Heilig Sacrament heeft uitgestald, kijkt hij naar mij met ogen als
karbonkels. En 't ergste, Louis, hij beschuldigt mij dat ik met
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Derde Orde: zie p. 167. Nonkel Firmin arm aan arm op de kermis heb gewandeld!'
'Bij wie beschuldigt hij u?'
'Hij laat dat zo langs zijn neus weg vallen in de vergadering van het Rood Kruis,

waar er veel flaminganten zijn.'
'Maar ge moogt toch met de man van uw zuster gearmd lopen.'
'Niet met een jood! Maar het ergste is, verstaat ge dat of wilt ge dat niet verstaan,

dat het niet wáár is! Integendeel, Meerke hier kan getuigen. Zij en ik hebben alles in 't
werk gesteld om te beletten dat onze Berenice met een jood zou trouwen. Meerke
heeft geweigerd haar handtekening te zetten als zij dan toch getrouwd zijn. Wij hebben
allemaal, de hele familie, geprobeerd, met goedheid en kwaadheid, met bedreigingen en
gezond verstand, om Berenice van die jood af te houden. Het ouderlijk huis is haar
ontzegd, jaren lang.'

'Geen voet mocht ze hier binnen zetten,' zei Meerke.
'En waarom is zij hier weer binnengeraakt? Omdat mijnheer Alex Morrens, die

onze arme Omer lastiggevallen had in de cabines van Bastegem Excelsior en een klets
op zijn kaak gekregen had, overal ging rondvertellen...'

'Waarom viel mijnheer Morrens Nonkel Omer lastig?'
'Violet,' zei Meerke en hoestte heel kort.
'Omdat hij... eh... een kwestie van geld, geloof ik.' (Gelooft zij? Liegt zij!) 'In ieder

geval strooide hij overal rond dat Berenice en Firmin wettelijk gescheiden waren, en
dat hij persoonlijk Berenice om drie uur 's morgens met een andere vent uit de
'Cocorico' had zien komen, strontzat. En het is om die laster te logenstraffen...' Tante
Violet hief haar mollige vinger, haar stem zwol als om de jongens op de laatste bank te
bereiken, '...en om de schande van ons af te wentelen dat wij het raadzaam geacht
hebben om haar weer in ons huis binnen te laten, en daarom en daarom alleen heb ik
besloten om mij en plein public op de kermis te laten zien in het gezelschap van mijn
zuster en haar wettelijke man. Maar gearmd? Alstublief! Met die Firmin die heel zijn
leven een blok aan ons been is geweest.'
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'Nog altijd,' zei Meerke. 'Soms slaat de daver mij op het lijf als ik er aan denk dat hij
hier in een keer voor onze neus zal staan.'

'Of dat hij aangehouden wordt door de Duitsers en dat wij met zijn allen verhoord
gaan worden op de Kommandantur voor zijn anti-Duitse propaganda.'

'Ge zoudt hem kunnen wegsteken. Op de zolder of in de kelder,' zei Louis.
'Lijk een hond!' riep Meerke.
'En Gerhardt dan?' overschreeuwde Tante Violet haar. 'Hij riekt een jood op een

kilometer afstand. Hij zou hem naar de keel vliegen!'
Meerke breide. De avond, de avond met de dorpskinderen juichend ver weg, de

stoomtrein die langs dendert waardoor de tuin begint te stomen en te dampen en de
ontwortelde perenbomen en kerselaars vlotten, de flitsende kriekrode sprankels van de
kolen van de trein, Meerke die hoest, Tante die knabbelt en slurpt aan een
varkenspoot.

Omdat er geen gordijnen in het voutkamertje hingen werd Louis wakker door het
eerste zonlicht. Op zijn blote voeten liep hij in het natte gras, zoals de antieke god die
zijn kracht uit de aarde kreeg.

Maar na een tiental danspassen werd het te koud, trouwens minuscule beestjes
konden tussen je tenen blijven zitten en daar woekeren en eitjes leggen die ontkiemden
en hun weg zochten door je vlees en in je ruggenmerg bleven wonen. Dwars door een
veld van miljoenen krioelende Miezers rende hij naar binnen, droogde koortsachtig
zijn voeten met de keukenhanddoek.

Er was geen wit brood van Nonkel Armand's wittebroodsweken meer over, de
gulzige vrouwen hadden geen kruimel overgelaten. Van het klef donker brood rolde hij
een worst tussen zijn handpalmen, de worst vulde zijn mond helemaal, traag gleed de
lauwe modder in zijn keel. Hij zag
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Rigoletto: zie p. 82.

Jozef Crick (Aalst, 1890 - Sint-Amandsberg, 1965), Belgisch dichter, roman- en
toneelschrijver, biograaf en essayist, kunstrecensent en journalist, ging als secretaris van
de katholieke volksvertegenwoordiger Louis-Marie de Bethune in 1923 in Laarne
wonen in een bijgebouw van het vervallen kasteel van Laarne.

In 1932 schreef hij De  rid d e r v an  h e t Slo t v an  Laarn e .
Laarne is een Belgische gemeente. Het kasteel stamt uit de 11e of 12e eeuw. Het was
van oorsprong een waterburcht. Van de originele burcht rest slechts de vierhoekige
donjon-toren. (Een donjon is de belangrijkste, beste versterkte toren van
middeleeuwse burchten).

Na WOI werd Jozef Crick, samen met Jan Boon en Filip De Pillecyn, een van de eerste
redacteurs van de krant De Standaard.

in de scheerspiegel van de keuken een deegwit gezicht met rode oorlappen. De haan
kraaide. Vandaag zou hij Raf opzoeken. Als zij groter waren en als het geen oorlog was
zouden zij samen kunnen jagen. Zogezegd naar wild, maar eenmaal in de weiden, vlam,
knal, in de bruinrode gezwollen buiken van koeien. Een boer komt vloekend
aangelopen. De grofst mogelijke hagel patst in zijn zwartehandelboerengezicht, kop
spat uiteen. Volgend jaar zie ik er uit als achttien en meld ik mij bij het Vlaams
Legioen.

Uit de handtas van Tante Violet (haar sacoche) stal Louis zes stukjes van vijf frank,
liep gebogen als Rigolettoi naar het voutkamertje en sliep meteen weer in.

Een rekening van de Broeders van Sint-Vincent lag in Meerkes schoot. 'Omer kost
stukken van mensen,' zei ze triest. 'Waar moet ik dat geld blijven halen? Vooral dat ik
denk dat al dat schoon geld toch niet helpt. Niet dat ik het onze Omer niet gun, maar
hij zal toch niet meer genezen. Hij is geslagen door Onze Lieve Heer. Hij krijgt daar
alleen maar witte bonen en wij moeten ons daar blauw voor betalen. Zijn haar valt uit.
Op zijn ouderdom. Hij zegt het ene schietgebedje na het andere. En hij zit de hele dag
met zijn kop tussen zijn knieën. De broeder zegt dat hij uit zijn eigen voelt dat het
goed is voor de doorstroming van zijn bloed. Ik had een prachtig boek meegebracht
voor hem, De Ridder van het Slot van Laarnei, maar hij wil het niet lezen, want als er
een jonge adellijke vrouw in komt die paard rijdt in de middeleeuwen, brengt hem dat
op rare gedachten, zegt hij. Hij heeft gevraagd aan de broeders of zij zijn handen willen
vastbinden als het avond wordt, maar daar beginnen zij niet aan, zeggen ze, want als de
anderen het zouden zien, zouden ze allemaal willen vastgebonden worden.'

Tante Violet was te laat voor de mis, maar bakte toch eerst nog een eendenei terwijl
ze de rekening nakeek.

'Armand moet meebetalen,' zei ze. 'Al was het maar de was.'



Pag. 520

Het Tantum ergo is een loflied op de Drie-eenheid. Het wordt gezongen tijdens het
Lof. De zang wordt toegeschreven aan de Thomas van Aquino. Het bestaat feitelijk uit
het vijfde en zesde couplet (de laatste twee coupletten) van het Pange lingua.

    Tantum ergo Sacramentum Laten wij dan, diep gebogen,
    Veneremur cernui, Prijzen 't grote Sacrament:
    Et antiquum documentum Dat de oude wetten wijken
    Novo cedat ritui: Voor het nieuwe Testament.
    Præstet fides supplementum Geve het geloof inzicht,
    Sensuum defectui. Waar het zintuig niets herkent.

    Genitori, Genitoque Aan de Vader, aan de Zoon ook
    Laus et jubilatio, Weze lof en eer gebracht:
    Salus, honor, virtus quoque Steeds zal men Hun beiden brengen
    Sit et benedictio: Eer en roem en hulde en kracht.
    Procedenti ab utroque Hem die voortkomt uit Hen beiden,
    Compar sit laudatio. Zij gelijke dank gebracht.
    Amen (Alleluia). Amen (Alleluja).

'Hij wil niet.'
'Hij moet, moeder. Al was het maar uit christelijke wroeging om wat hij zijn broer

heeft aangedaan.'
'Hij heeft hem niks aangedaan. Het is toeval. Het zat er al van jongsaf in, in Omer.

Hij heeft dat van zijn grootvader, die had ze ook niet alle vijf.'
'Oeioeioei,' riep Tante Violet terwijl ze aan de bakpan schudde, 'de mis is al

begonnen!'
Zij hoorden gezang, het leek op Tantum ergoi gezongen door de koster Ceulemans

bijgenaamd Geite vanwege zijn geluid van gekwelde, uitgehongerde ongemolken geit.
Zij zagen hoe de koster op straat een losgebroken koe achternazat en psalmodiërend
trachtte te bedaren. Het was een wit-zwarte, dus Hollandse, koe. De heilige koeien in
Indië. Als je ze zou slachten zou niet een Indiër van honger omkomen. De nomaden in
Afrika zijn slimmer, zij openen een ader bij de koe, tappen het bloed af, maken er
bloedpannenkoeken van, plakken de ader weer dicht met modder. Om het
herkauwsysteem en de spijsvertering van de koe te bestuderen knipt men een
rechthoekig luikje in haar buik, men brengt een mica raampje aan als bij een vulhaard,
en men ziet wetenschappelijk het gras veranderen.

Louis niesde, haalde zijn zakdoek te voorschijn, de gestolen zilverlingen rolden
over de vloer, rinkelden. Schuld, als een van bloed kletsnatte handdoek, golfde over
zijn gezicht. Een muntstuk bleef in een sierlijk boogje rollen.

'Het is mijn spaargeld,' zei Louis snel.
'Het is uit mijn sacoche,' zei Tante Violet ijzig. 'Ik heb het direct gezien vanmorgen.

Peinst ge dat ik achterlijk ben? Op uw knieën!'
'Is dat onze stank voor dank?' riep Meerke.
'Op uw knieën in de hoek,' zei de vette onderwijzeres. Hij legde zijn voorhoofd

tegen het behangpapier.
'Zo krijg ik het ene verdriet na het andere.' Meerke hoestte.
'Gij hebt geluk dat ge de mijne niet zijt!' Het idee dat Tante Violet ooit een kind zou

hebben, laat staan dat hij het
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In einem kühlen Grunde is een gedicht van Joseph von Eichendorff, dat ook onder de
titel Das zerbrochene Ringlein te vinden is. In 1807/08 schreef Von Eichendorff in zijn
dagboeken over zijn onvervulde liefde voor Käthchen Förster, de dochter van een
keldermeester (wijnkelder) uit Rohrbach. Deze trouwbreuk inspireerde Eichendorff
waarschijnlijk tot het gedicht.

Das zerbrochene Ringlein.

In einem kühlen Grunde
Da geht ein Mühlenrad
Mein’ Liebste ist verschwunden,
Die dort gewohnet hat.

Sie hat mir Treu versprochen,
Gab mir ein’n Ring dabei,
Sie hat die Treu’ gebrochen,
Mein Ringlein sprang entzwei.

Ich möcht’ als Spielmann reisen
Weit in die Welt hinaus,
Und singen meine Weisen,
Und geh’n von Haus zu Haus.

 
Ich möcht’ als Reiter fliegen
Wohl in die blut’ge Schlacht,
Um stille Feuer liegen
Im Feld bei dunkler Nacht.

 
Hör’ ich das Mühlrad gehen:
Ich weiß nicht, was ich will —
Ich möcht’ am liebsten sterben,
Da wär’s auf einmal still!

zou zijn, deed Louis voor de zoveelste keer gillen, schateren van binnen. Haar
geoefend pedagogisch oog merkte het, zij sloeg uit alle macht tegen zijn wang.
'Schweinhund!' riep zij en raapte de munten op, zocht ernaar onder de tafel, richtte
zich steunend op.

'Het verdriet van België, dat zijt gij,' zei Meerke en hapte naar adem met een rauw
snurkje. Toen hoorde hij met zijn eigen flaporen Tante Violet binnensmonds vloeken.
'Godverdegodver, rotte smeerlap, die in mijn sacoche zit, in mijn foto's en mijn
brieven zit te snuffelen!'

(Haar sacoche! Weer moest hij grinniken en gieren van binnen, want Vlieghe zei het
vlakbij in de verre monotone begraven mufstinkende tijd van dat ander Vrouwenhuis
in Haarbeke, 'Gij hebt in haar sacoche gezeten' en bedoelde de handtas van vel en
vlees en haar dat tussen vrouwenbenen zit.)

Zijn wang gloeide. Als Raf maar niet op het onverwachts binnenkwam.
Na een uur mocht hij uit zijn hoek en moest hij bier brengen naar vier mannen in

zwembroek, onder wie Gerhardt, die in de tuin zaten te kaarten. 'Danke, Bursche.
Herzlichen Dank.'

Toen Tante Violet van haar school terugkwam vroeg zij aan de officieren of ze een
Schnaps wilden. Alleen als zij dit in haar badpak wou serveren, zei een dikkerd die een
vacht grauwe krullen op zijn rug droeg. 'Aber Ulrich doch,' zei zij blozend. Toen zij
terugkwam met jenever had zij een bloesje met korte mouwen aangetrokken, haar
papperige onderarmen schudden toen zij een aanzet van een Knix maakte. Gerhardt
legde een achteloze hand op haar billen. Tante Violet bleef staan, ineens van beton, en
bleef loeren naar de haag alsof de vervaarlijke pastoor Mertens achter het dicht
gebladerte zat. Daarna zongen de vier zonaanbidders van 'Sie hat die Treu gebrochen, Mein
Ringlein sprang entzwei'i. De dikke Ulrich keek door zijn verrekijker in de richting van
Engeland.
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Arabesque is een lichaamshouding waarbij de danser op
één been staat (het standbeen) terwijl het andere been
(het werkende been) horizontaal is uitgestrekt achter het
lichaam, beide benen gestrekt.
Verschillende balletstijlen hebben variaties in de
arabesken.

Assemblé, ook Pas Assemblé genoemd in het klassieke
ballet, is een beweging waarin de voeten of benen van de
danser samenkomen in de lucht en de danser met beide
voeten landt op de grond.

Pas de bourrée (opgevuld, volgestopt) is een klassieke balletterm, die betrekking heeft
op meerdere vormen al naargelang de richting waarin de danser beweegt of de benen
gebogen zijn of gestrekt. De pas wordt zo genoemd omdat de danser die hem uitvoert
zijn of haar benen een moment sluit alvorens ze weer te openen.

Was er door de dampen van het kruit van de oorlog een of andere wolk vol
Miezerachtige bacillen over het dorp Bastegem en zijn bewoners gedaald?

Zoals Tante Violet veranderd was in een onwaarschijnlijk vloekende, meppen
uitdelende maagd, Nonkel Armand van flierefluiter was uitgegroeid tot een
rechtvaardige beul van landbouwers, Nonkel Omer een haarloze debiel was geworden
die een tijdje lang door de Bastegemse straten liep met een koeienbel en naar de
dorpelingen balkte: 'Ga toch naar de mis, alstublief,' waarna het pastoor Mertens zelf
was die de veldwachter had gewaarschuwd, zodat de van liefdesverdriet als een rotte
tomaat gespleten sukkel nu bij de peperdure Broeders van Liefde van Sint-Vincent
verbleef waar hij soms zijn medepatiënten besprong 'als een koe op een koe', zei
Nonkel Armand, zo was ook Raf de Bock veranderd, in wat? in een danser. Hij volgde
balletlessen in Gent.

Zij liepen samen in de dreef, Raf met een verende pas die Louis op zijn minst
overdreven vond.

'Als ik aan de barre sta ben ik een ander mens, ik weeg geen twintig kilo meer.' Hij
hield zijn armen halfgestrekt voor zich, de vingertoppen raakten elkaar, hij hief een
been, schoof het naar achteren, spreidde zijn armen. 'Arabesquei!' riep hij,
'Assembléi!' en plofte in het gras. Hij betaalde de lessen in Gent met wat hij van de
boeren kreeg aan wie hij zijn danspassen liet zien. Twintig frank voor tien minuten.
'Bourréei!' De boeren konden niet genoeg van hem krijgen, het gebeurde meestal in
het volle veld, waar de boerin het niet kon zien. Ook koster Geite betaalde.

'Als het aan Geite lag, zou ik een hele middag moeten dansen. Zijn ogen puilen uit
hun kassen.'

Jules Verdonck was aan zijn schaafbank bezig een ovaal raampje glad te schuren.
Het leek alsof hij Louis niet herkende.

'Hebt ge niks anders te doen, gij twee, dan een mens die zijn boterham moet
verdienen lastig te vallen?'

'O, Jules, gij zijt toch een geestigaard!' Raf gooide een
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handvol houtkrullen in de lucht, hij deed alsof hij zijn vingernagels bijvijlde met een
grote rasp, hij draaide aan het wiel van een machine die op een proefpers in Papa's
atelier leek. Met inkt en lappen. Maar geen letters.

'Blijf daar af!' snauwde Jules.
'Zijt ge met het verkeerde been uit uw bed gekropen, Jules? Gij die anders de

vriendelijkheid zelf zijt. Is 't omdat ik onze Louis meegebracht heb? Is dat het?'
Jules grijnsde scharlaken tandvlees bloot. 'Nu zien ze ons wel staan, de heertjes uit

de stad! Omdat hun maagje roept van de wrede honger. Juist of niet juist? Nu lopen ze
wel de boerderijen plat. En niet voor onze schone ogen. Juist of niet juist?'

'Is hij thuis?' vroeg Raf.
Jules staarde naar Louis met wilde, bleke ogen onder wenkbrauwen als twee

vergeelde snorren. 'Gij... gij gaat nog afzien.'
'Waarom?'
'Weet ge 't zelf niet?'
'Nee.'
'Ge denkt toch niet dat er speciaal voor u, heertje, een uitzondering zal gemaakt

worden. Ge gaat nog afzien, lijk al de ketters want zij dolen.'
Van tussen de bestofte werktuigen die op een hoopje lagen nam Raf een knijptang

en kneep ermee in Louis' mouw.
'Is hij thuis?' vroeg hij weer.
'Kijk naar buiten!' riep Jules heftig. 'Is het donker?'
'Nee.'
'Wel dan is hij thuis!'
'Slaapt hij?'
'Die mens kan niet slapen door het verdriet dat hij heeft om de wereld.'
'Zoals Jezus van Nazareth.' Raf maakte plechtig een kruisteken met zijn tang.
'Hij studeert.' Jules schuurde verder het jonge, reine hout. 'Hij vraagt naar u, bijkans

alle dagen.'
'Oei, oei.' Raf flutterde met zijn opkrullende, dikke wimpers.
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Zorro (Spaans voor vos) is de naam van een
gemaskerde held die onrecht en corruptie
bestrijdt, en dat erg vaak in het door een
Spaanse gouverneur bestuurde, tot Mexico
behorende Californië van het Oude Westen
voor 1848. Zijn ware identiteit is de rijke jonker
Don Diego de la Vega.

Zorro gaat altijd geheel in het zwart gekleed. Zijn kostuum bevat onder andere een
cape en hoed, en een masker dat de gehele bovenkant van zijn gezicht bedekt.

Zorro is zeer bedreven in schermen. Hij kan zich makkelijk staande houden tegen
meerdere tegenstanders. Zijn primaire wapen is een degen, waarmee hij ook steevast
zijn "handelsmerk" op de plaats van actie achterlaat, een "Z" gekrast met drie snelle
degentrekken. Daarnaast gebruikt hij soms andere wapens zoals een kleine dolk in zijn
schoen, een verzwaarde hoed, een zweep en zijn cape. In het originele verhaal
gebruikte Zorro ook een pistool, maar dit komt in latere incarnaties vrijwel niet voor.

Zorro rijdt op een zwart paard, genaamd Tornado. Tornado is in staat elk ander paard
eruit te lopen en razendsnel grote afstanden af te leggen. Dit maakt dat Zorro vrijwel
ongrijpbaar is, en overal kan komen.

Zorro is naast dat hij goed kan vechten ook een uitstekende strateeg. Hij gebruikt
vrijwel nooit brute kracht, maar vertrouwt meer op zijn slimheid en behendigheid om
een vijand te verslaan – hij maakt hiermee zijn naam (Vos) waar. Zorro is tevens
atletisch en acrobatisch. Zo kan hij over daken rennen
en een sprong van grote hoogte overleven door goed
neer te komen.

De ware identiteit van Zorro is bij niemand bekend
behalve bij zijn stomme dienaar Bernardo (die zich als
doofstomme voordoet en op die manier waardevolle
informatie voor Zorro kan afluisteren); in sommige
verhalen ook bij de geestelijke Fray Felipe die de kant
van Zorro kiest.

Het personage werd gecreëerd door de Amerikaanse
"pulp"-schrijver Johnston McCulley (1883–1958) in de
roman The Curse of Capistrano.

'Maak het niet te lang,' zei Jules.
Zij gingen in de bijschuur langs een wankele trap naar een platform. Raf roffelde op de
deur, drie korte, twee lange klopjes. Een geur van azijn waaide hun tegemoet vóór de
deur openging en een man zijn armen spreidde. Louis wou vluchten, maar Raf had dit
voorzien en kneep als met Jules' tang in zijn arm. De man had een zwarte wollen
mantel om als Zorroi. Om zijn hoofd had hij een vage tulband van rood satijn
gewikkeld, half tulband, half vrouwensjaal, zijn rechteroor piepte er uit, het was
gekarteld en vol korsten. Zijn gezicht, een ivoorwit masker dat met een elastiekje
vastgemaakt was, glom. Een volmaakt, in een etalageglimlach geboetseerd rozig
mondje liet een donkere gleuf vrij waaruit gesis weerklonk. In het rimpelloos gaaf
gewelfd voorhoofd vormden twee elegant geverfde streepjes de wenkbrauwen, in de
oogspleten blonken zwarte ogen met felrode randen. De man hield zich kaarsrecht.
Zijn naakte voeten waren lang en wit zoals de hand die op Raf’s schouder rustte. 'Lief,'
zei de verschroeide stem. 'Lief.'

'Hartendief,' zei Raf. En genoot van Louis' ontreddering. Hij zou Louis tegen de
zwarte man aangeduwd hebben, Louis was al achteruit gestapt, maar de man zei Louis'
naam en voornaam, het was een uitnodiging. (Ik ben in de repetitie van een historisch
stuk, Lode Monsieur Chichi Lagassei zal zo meteen in een parelende aria losbarsten,
deze vermomde Ridder van het Kasteel van Laarne zal zich in het laatste bedrijf
ontpoppen als de prins van Raf’s dromen. Lief. Lief.)

'Ik ben Konrad.'
In de kamer zat de man neer op een melkstoeltje, stond meteen op, bood Louis het

stoeltje aan en leunde tegen de gekalkte muur naast een potkachel en een rek dat vol
gesteenten lag, zandrozeni, bokalen met felkleurige poeders en wonder boven wonder,
een rij houten afficheletters, het ouderwetse type Hidalgoi. De geur van azijn, medicijn
en een vleugje stro.

'Hoe is het met uw tante?'
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Woestijnroos

Lode Monsieur Chichi Lagasse: op p. 207 verscheen eerder de naam Alfred Lagasse,
de tenor die prins Sou-Shong vertolkte in Het Land van de Glimlach. Zie ook p. 493,
waar hij directeur van de stadsschouwburg blijkt te zijn.

Een zandroos of woestijnroos is een mengvorm van
het mineraal gips en zandkorrels die zijn ingebed in
het kristalrooster van dat mineraal. Woestijnrozen
worden gevormd in woestijnen waar grondwater
door capillaire werking aan het oppervlak komt en
daar snel verdampt. Het grondwater moet bovendien
de juiste mineralen (gips en/of bariet) bevatten die
achterblijven waar het water verdampt.

Hidalgo (Hidalgo) is een oud lettertype met
onregelmatige, kalme en natuurlijke vormen.

'Goed,' zei Louis.
'Maar ge hebt twee tantes. Hoe kondt ge weten welke ik bedoelde?'
'Ik dacht dat het om Tante Violet ging.'
'Violet interesseert mij niet, of liever, zij interesseert me wel, maar ik weet te veel

van haar, zo niet alles. Nee, wat ik van u wilde horen, mijn liefste, was of er enig
nieuws bekend is over Berenice.'

Hij houdt mij voor de gek. Mijn liefste. Komt hij uit een streek waar men dit te pas
en te onpas zegt, ook aan onbekenden? Het onaards gezicht met de gladde wangen
scherp afgesneden tegen het roodpuisterige van zijn keel en nek, bewoog, ging tot bij
het betralied raam, keek even naar buiten en boog zich over Raf die trommelde op de
tafel, bedekt met keien, gesteenten, boeken, papieren met tabellen en berekeningen,
een kaart van de hemel en zijn sterrenbeelden, een paar gehaakte zwarte
handschoenen, vier potloodjes met bleke en stuk gekauwde uiteinden.

'Wij denken dat Berenice in Frankrijk, in de vrije zone, verblijft. Wij hebben niets
meer van haar gehoord.'

'Of van hem?'
'Of van hem.'
'Een merkwaardige vrouw, Berenice Bossuyt. Toen ik haar kende, ver voor uw tijd,

had zij haar gelijke niet in godsvrucht en versterving.'
Raf nam een puntige, vormloze bruine steenbrok op en draaide hem tussen zijn

vingers. 'Als ge kunt raden wat dit is, Louis mon ami, dan zijt ge een slimme bol. Dan
zoudt ge in aanmerking kunnen komen voor de club van de uitverkorenen.'

'Een steen, een gesteente uit de woestijn.'
Raf riep dat het stront was. Konrad’s geslachtloos onaangetast onaantastbaar

masker knikte waardoor de hoofddoek achterover schoof en een roze schedel met
roestvlekken zichtbaar werd. Konrad had ooit ernstige brandwonden opgelopen. Hij
schikte het doek met een nuffig gebaartje.

'Maar Louis heeft ook gelijk. Het was excrement en nu is het steen.'
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'Konrad is zot op stront. Hij smeert zijn eigen in met geitenstront.'
Louis kon zijn lach niet bedwingen. 'Met keutels?'
'Gemengd met haver, honingazijn, boter en nootolie.'
'Hij zou het ook durven drinken.'
'Met witte wijn. Zeer afdoende tegen geelzucht.'
Het kamertje zat vol met het donker gegons en gesuis van Miezers.
'Konrad heeft een echte diamant. Als hij doodgaat krijg ik hem, het staat

geschreven in zijn testament en dat ligt bij notaris Baelens.'
'Wat onze lieve vriend beweegt...' (Al dat lief, lieve, liefste. Was Konrad een jood?

Joden zijn ook altijd zo smerig innig met elkaar.) '...is hebzucht. Maar na mijn heengaan
zal Rafael door de diamant veranderen. Want dan zal hij helemaal beveiligd zijn tegen
de duivel.'

'En tegen giftige paddestoelen,' zei Raf. 'En tegen slechte mossels.'
'Zijn gebreken zullen zich omkeren in hun tegenovergestelden. Zijn ziekelijke

wellust zal zichzelf opheffen.'
'Gij moet vooral spreken over ziekelijke wellust.'
'Die geldt jou alleen, amore.'
'Wij hebben een keer in het donker pastoor Mertens gezien die het Heilig Oliesel

ging brengen naar de seinwachter. Konrad schrok zich dood, hij verslikte zich en
koerste lijk een zotte koe door de velden en pakte gauw het ijzerdraad van een
afsluiting vast.'

Door het raam was het dorp te zien, huisjes tegen elkaar als de dominosteentjes in
de speelzaal van Haarbeke. Ik moet ook een testament maken, zo snel mogelijk. Zal
men dertien grote kaarsen rond mijn kist zetten? Het is een ongeluksgetal.

'Wat is er, engel?'
'Niets,' zei Louis.
'Ge moet niet aan de dood denken. Niet bang zijn. Ik ben niet besmettelijk.'
'Uw lichaam niet in ieder geval,' zei Raf vrolijk.
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'Hoe maken de Teutonen het in uw huis?'
'Goed, denk ik.'
'Zij vertonen zich aan de bevolking van op uw terras. Het is onverstandig van

Violet en haar moeder.'
'Daar kunnen zij toch niks aan doen.'
'Zou Violet hen niet aangezet hebben om zich uit te kleden, de zon te aanbidden?'
'Helemaal niet. De vloer van het terras was kapot, het regende er door, het zijn de

Duitsers zelf die voorgesteld hebben om het te repareren. Zij hebben het lek met hun
branders dichtgekregen, en omdat het die dag snikheet was hebben zij hun kleren
uitgedaan om beter te kunnen werken. En de volgende dagen ook.'

'Omdat het zonaanbidders zijn,' zei Konrad scherp door de horizontale spleet.
'Daarom zullen zij door een zwarte zon uitgeroeid worden.'

De Miezers suisden, naderden. 'Waarom?'
'Zij dragen de zon in hun teken, en zondigen als de Azteken.' Het rijmde.

Raf en Louis liepen langs het sashuis waar op de gevel een affiche geplakt was met
zigeunergezichten die gezocht werden. Bekka's vader was er niet bij. Gerard, de
sasmeester zei: 'Aha, de jongens van het goed leven!'

(Een week geleden had Louis rapen getrokken uit het veldje achter het sashuis. Er
was overeengekomen dat hij er twintig mocht trekken, hij trok er vijf extra. Toen hij
het sashuis binnen ging om de rapen te wassen in de achterkeuken vond hij er
niemand. Vanuit de voorkamer, waar niemand ooit kwam, hoorde hij een rasperige
mannenstem zeggen: 'Heel Europa is een slachthuis geworden, Gerard,
volksverhuizingen regelrecht naar het slachthuis, er kan geen God bestaan, we houden
onze ogen op de stroom van het water anders zouden wij heel de voyage bleiren,
Gerard.'
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De deur kwakte open en Gerard schrok zichtbaar toen hij Louis zag.
'Ha,' deed hij. 'Ha.' Achter hem zat een hologige schipper. 'Ha,' zei Gerard, 'ga maar

gauw naar huis. Ik heb bezoek van mijn kozijn.' Kozijn, jaja.)
Raf liep vlak langs het water, langs het turkooizen kroos waaruit gasbelletjes

ontsnapten, waaronder de lijken lagen van Mei Veertig, van Veertien-Achttien, van de
Spaanse Furie, van de lijfeigenen en laten. Raf molenwiekte, op één been, aapachtig
gracieus. Bourrée! Als hij in de Leie valt moet ik er dan achteraan? In die groene
smurrie duiken?

Zij liepen naast elkaar boven op de berm. In de verte een aak die nieuws bracht uit
Europa.

'Uw vriend met zijn masker en Jules drukken dingen die het daglicht niet mogen
zien.'

'Het zou kunnen.'
'Waar halen ze het papier?' (Papa die dagelijks lamenteert over de papierschaarste.)
'Weet ik niet.'
Maar Raf kon het niet laten gewichtig te doen, de kern van hoogstgevaarlijke

samenzweringen te zijn. 'Zij krijgen het papier van Geite de koster.'
'En waar haalt Geite papier?'
'Van pastoor Mertens.'
'En hij? Van het bisdom?'
Raf haalde zijn schouders op.
'Waarom vertelt gij mij dat? En uw vriend.' (Ik val liever dood dan dat ik zijn naam

uitspreek.) 'Waarom zegt hij aan mij, een onbekende die misschien naar de Gestapo
gaat straks, dat de Duitsers uitgeroeid zullen worden?'

Raf trok met duim en middelvinger zijn onderste oogleden ver naar beneden en
duwde met de wijsvinger van zijn andere hand de top van zijn neus naar omhoog. Zo
zag zijn vriend eruit onder de gladgelakte kunststofhuid.

'Gij zijt geen onbekende, liefste.'
Holst stond wijdbeens bij het hek, achter hem de coniferen, de eeuwenoude eiken,

het plat, grijs grasveld door-
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Pelouse: grasveld, gazon, weide.

Taïga: naaldwoud in Siberië, Canada.

Erg: zandwoestijn in Marokko.

Llano: grasland in Mexico, Noord-Amerika, Canada.

schoten met onkruid. Hij had een bruin ribfluwelen pak aan en klompen.
'Gij zijt niet in uniform,' zei Raf.
'Ik ben in verlof,' zei Holst.
'Gij moogt uw grasveld wel eens verzorgen.'
'Ik ben er mee bezig,' zei Holst verontschuldigend als tot een officier.
'Ge zoudt een bende konijnen moeten opzetten.'
'Dan kan ik dag en nacht op mijn pelousei blijven zitten. Met dat crapuul in het

dorp tegenwoordig. Zij roven de broek van uw gat.'
'Hoe lang hebt ge verlof?'
'Dat gaat u niet aan.'
'Gij krijgt zoveel verlof de laatste tijd.'
'Gaat niemand wat aan. Waarom vraagt ge dat?'
'Het valt op, dat is alles.'
Holst deed het hek achter hen dicht, loerde naar de weiden, de velden waar achter

hooioppers Witte Brigademannen en hun communistische volkscommissarissen
spiedden, machinegeweren in de aanslag.

Toen ik een Apostel was, leek Holst een reus; hij is hooguit een meter tachtig, ruim
tien centimeter boven de vereiste lengte voor de SS, maar voor de muur van het
Gesticht leek hij, pakweg, twee meter; deze Holst heeft niets meer te maken met de
engel die ik in mijn smal kwalijk riekende bedje in het Gesticht opriep, aanbad, naar
wie ik mijn geluidloos gebabbel richtte: Kom mij halen, engel, die de opdracht vervult
knecht van mijn tirannieke Peter te zijn, kom mij halen, ik zal op mijn beurt jouw
paladijn zijn, verlos me, ik zal je koffer dragen door de taïgai, de ergi, de llanoi, alle
woestijnen en vlaktes van de kruiswoordraadsels.

In de keuken - wanden met vierkante, witte tegels, donkergroene kasten, koperen
kranen, aanrecht vol vaatwerk - hingen twee hammen.

Raf kon er zijn ogen niet van afhouden. Vannacht zou hij hier binnenbreken. Zij
dronken bitter cichoreisap. Holst zei onwennig: 'Louis, luister. Luister goed. Ge moet
aan uw
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Coucke en Goethals

Jean Coucke (1810 - Charleroi, 16 november, 1860) en Pieter Goethals (1825 -
Charleroi, 16 november, 1860) waren twee Vlaamse ter dood veroordeelden. Coucke
was een aardappelverkoper en Goethals was actief als ploegbaas bij de spoorwegen
nabij de steenkoolmijnen van Marcinelle-Couillet. Beide mannen werden in 1860 ter
dood veroordeeld op verdenking van roofmoord. Het proces verliep volledig in het
Frans terwijl geen van hen beiden deze taal machtig was. Ze werden via onthoofding
geëxecuteerd.

De zaak vormde in 1873 de aanleiding voor een parlementair debat over een
aanpassing van de Belgische justitiewetten. De wet-Coremans, één van de eerste wetten
waarin het Nederlands als officiële taal in België werd erkend, was het eindresultaat.
Coucke en Goethals groeiden later ook uit tot een symbool van de Vlaamse Beweging
en worden ook nu nog in veel Vlaams-nationalistische kringen als martelaars gezien in
de Belgische taalstrijd.

Op 23 maart 1860 werd de weduwe Dubois te Couillet bij Charleroi het slachtoffer
van een moordoverval bij nacht. Zij werd de volgende ochtend in stervensnood
aangetroffen en door de veldwachter ondervraagd. Zij kon enkel nog uitbrengen
dat haar aanvallers "Vlaams" spraken. Bijgevolg werd de aandacht van het gerecht
gevestigd op twee Vlamingen die in de streek werkten, Jan Coucke en Pieter
Goethals.

Op 23 december 1861, een jaar na de terechtstelling, verschenen veertien leden van
de beruchte Zwarte Bende voor hetzelfde assisenhof. De Zwarte Bende was een
roversbende die tussen 1855 en 1861 de provincies Henegouwen, Brabant en
Namen onveilig maakten. Eén van de bendeleden, Leopold Rabet, bekende dat zij
de weduwe Dubois hadden vermoord. Om het gerecht op een dwaalspoor te
brengen hadden de daders tijdens de overval enkele woorden Nederlands
gesproken. Jean-Baptiste Boucher en Auguste Leclercq bekenden deze
beschuldigingen en werden op 9 januari 1862 ter dood veroordeeld. Op 29 maart
1862 werden zij onthoofd.

Peter zeggen dat ik hem al twee keer geschreven heb, maar dat de brieven misschien
niet aangekomen zijn. Zeg hem dat ik weet dat hij het niet gaarne heeft maar dat ik
toch bij de Vlaamse Wacht ben gegaan om de redenen die in de brief, de brieven,
staan. Maar dat ik ook zeer goed besef dat het niet verstandig is.'

'Ja, want ze beginnen op u te schieten de laatste tijd.'
'Wie zegt dat?'
'Ik heb dat gehoord.'
'Van wie?'
'Van een Vlaamse Wachter op de trein.'
'Zijn naam? Welke eenheid?'
'Oskar noemden ze hem.'
'En hij zegt dat zo maar in het openbaar? D'r zijn daar orders over.'
Naast de grootste keukenkast vol porselein stonden op een dweil twee

ineengezakte, zwarte, bestofte laarzen. Iemand had ze daar een lange tijd geleden
neergezet en toen vergeten. Troosteloze relieken.

'Zijt ge nog altijd in de kazerne Coucke en Goethalsi?' vroeg Raf.
'Dat gaat u niet aan,' zei Holst mechanisch, en haalde een woudgroene fles uit de

kast, schudde er aan zodat zwarte takjes en sprietjes en vlokjes begonnen te tollen.
Toen ze weer tegen de bodem lagen schonk hij in. Het was bitter en zoet tegelijk en
heel sterk.

'Zeg aan uw Peter...'
'Zeg hem dat Holst gewoon een landverrader is, punt uit,' zei Raf.
'...dat ik niet anders kon.'
'Een mens is verantwoordelijk voor wat hij is, Holst, punt uit.'
'Gij hebt geen recht van spreken, gij!' zei Holst.
'Allee, allee, Holst, ge hebt u laten inlijven omdat Madame Laura het u gevraagd

heeft, amen en uit.'
'Nooit van zijn leven!'
'Als zij het u niet gevraagd heeft, hebt gij uw eigen wijs-
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Millimeter: moet zijn: centimeter.

De Coloradokever wordt ongeveer een
centimeter lang en lijkt door zijn bolle en
ronde lichaam wat op een lieveheersbeestje.
Het onderscheid is dat de coloradokever vijf
zwarte strepen heeft op elk van de
dekschilden, die verder een geel tot geeloranje
kleur hebben. De coloradokever voedt zich
uitsluitend met bladeren en bloemen van
planten uit de nachtschadefamilie. De kever
overwintert onder de grond en in de lente leggen de vrouwtjes honderden eitjes.
Hoewel de kevers en hun larven giftig zijn, hebben ze in hun oorspronkelijke
verspreidingsgebied verscheidene natuurlijke vijanden.

Uit documenten, die de Duitse bezetters in Frankrijk in handen kregen, trok een
onderzoeksteam de conclusie dat de geallieerden zich voorbereidden op biologische
oorlogsvoering. De legerleiding zette een organisatie op die Duitsland weerbaar moest
maken tegen die dreiging. Een spion meldde in april 1942 dat in Engeland een
Amerikaanse B-24 Liberator was geland met een lading van onder meer 15.000
coloradokevers. Dit was aanleiding om de kever te betrekken in de
weerbaarheidsstudies. Al snel verschoof de focus daarbij van verdediging naar aanval.

Doelwit was de oostkust van Engeland, waarvan werd aangenomen dat daar ongeveer
400.000 hectare aan aardappelvelden lag. De schatting was dat 20 tot 40 miljoen kevers
nodig zouden zijn, en deze hoeveelheden konden naar verwachting medio 1944 ter
beschikking staan van het leger. In oktober 1943 werden proeven gedaan met ongeveer
40.000 coloradokevers, die gedropt werden boven velden bij Speyer. Hoewel de
resultaten dubieus waren, werden de voorbereidingen doorgezet en in juni 1944 ging
de melding naar de hoogste legerleiding dat "de inzet (van de coloradokever) op elk
gewenst moment mogelijk is". Eind 1944 werd het laboratorium in Kruft waar de
kevers werden gekweekt, door de geallieerden gebombardeerd. Wat er met de kevers is
gebeurd is onbekend. Ondanks geruchten van het tegendeel lijkt de coloradokever in
de Tweede Wereldoorlog niet te zijn ingezet als wapen.

gemaakt dat zij het zou willen vragen. Of alleen maar zou willen. Gij hebt het in uw
kop gestoken dat zij u liever zou zien in een blauw uniform, met een bajonet van
vijfendertig millimeteri, en die stomme Hollandse helm op, dan als een plompe lompe
boer die voor boswachter speelt.'
Holst staarde naar de blauwe vloertegels. 'Gij hebt geen recht van spreken, gij.' Hij
schoof de fles naar Raf die dronk.

'Hebt ge uw grasveld besproeid?' vroeg Raf. 'Nee? Het ziet er nochtans zo uit. Nee,
echt niet? Niet met dat goedje tegen de coloradokeversi?'

'Er is een Engelse vlieger overgekomen een week of vier geleden,' zei Holst. 'Het
zou kunnen dat hij iets gesproeid heeft. 't Schijnt dat ze al de oogsten kapot gaan
schroeien met hun vuiligheid.'

In het labyrint van de belle dame sans merci.i Achter Holst's massieve rug aan over
de niet goed aaneengesloten, brede, gebeitste planken van de gang op de eerste
verdieping. Raf fladderde met zijn handen, deed een vleermuis na. De pasgeverfde
duiveneiwitte deur. Uit de afgesloten zolder daalde een lucht alsof daar een wintertuin
groeide, een jungle tot tegen de pannen.

Haar kamer? De ruimte deed Louis aan de turnzaal van het Atheneum denken waar
ooit een demonstratie van vendelzwaaien was gegeven, dezelfde honinggele
plankenvloer, de hoge stolpvenstersi met spanjoleti, de beige, vrouwelijke kleur van
kale muren en gelakte deuren.

Zonderling verloren stond tegen de schoorsteen een ijzeren veldbedje met een
grauw hoofdkussen waarop een satijnen damesschoen lag. Ja, zij sliep gewoonlijk hier,
zei Holst. Naast de poten van het bed lagen ineengepropt, door een woedende gigant
weggekeild, een blauw uniform, een broodzak, beenlappen, twee verfrommelde
zakdoeken. Ook een kleurenfoto in een aluminium lijstje van twee gearmde
jongedames met grote, witte hoeden op.

'Is dat haar zuster?' vroeg Raf. 'Beatrix?'
'Blijf daar af.'



La Belle Dame sans Merci is een gedicht in twaalf stanzas uit 1819 van de Engelse
dichter John Keats. Deze ballade in ABCB rijmschema geldt als een klassiek gedicht uit
de Engelse romantiek. In een loom maar krachtig ritme, met veel herhalingen, verhaalt
het over een beeldschone toverfee die het van nature in zich heeft haar geliefden te
vernietigen door hen te verdoemen tot eenzaamheid. De kracht van het gedicht zit
echter niet zozeer in het thema, als wel in de ritmische eenvoud waarmee het verteld
wordt. Het laat overal ruimte aan de lezer om de verbeelding te laten spreken en er zelf
een eigen invulling aan te geven.

Keats verhaalt van de ontmoeting tussen de ridder en de toverfee:

I met a lady in the meads, Ik ontmoette een vrouw in het grasland,
Full beautiful—a faery’s child, Zo prachtig mooi, een feeënkind,
Her hair was long, her foot was light, Haar haar was lang, haar tred was licht,
And her eyes were wild. En haar ogen stonden wild.

Op slinkse wijze verleidt de toverfee de ridder om haar te kussen:

She took me to her elfin grot, Zij bracht mij naar haar elfengrot,
And there she wept, and sigh’d fill sore, Daar huilde zij, en zuchtte zwaar;
And there I shut her wild wild eyes Haar wilde, wilde ogen sloot ik daar
With kisses four. Met vier kussen.

Vervolgens valt de ridder in slaap. In zijn droom wordt hij nog gewaarschuwd:

I saw pale kings and princes too, 'k Zag bleke vorsten en ook prinsen,
Pale warriors, death-pale were they all; Bleke strijders, allemaal waren zij doodsbleek,
They cried—“La Belle Dame sans Merci Ze riepen: 'La Belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall!” Heeft jou in haar greep!'.

Maar het leed is al geschied. Als de ridder uit zijn droom ontwaakt, is hij alleen. Met
een gebroken hart slaat hij aan het zwerven, voor eeuwig, wanhopig op zoek naar
zijn geliefde.

Een stolpraam is te vergelijken met openslaande deuren maar dan in raamuitvoering:
er is geen middenstijl en het ene raam sluit in het andere raam, bijvoorbeeld door
toepassen van een stolpnaald. Voordeel van het stolpraam is dat bij het openen van
beide ramen één grote opening ontstaat die handig kan zijn bij verhuizingen.

Een spanjolet is een draairoede. De spanjolet is het sluitwerk dat vooral bij tuindeuren
of openslaande ramen toegepast wordt en die bestaat uit stangen en een
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grendel om de stangen in de boven- en onderzijde van de deur te duwen.

Klikken en klakken: hele hebben en houden. (< Fr. prendre ses cliques (rommel,
troep) et ses claques (klakhoed, opvouwbare hoge hoed)).

Belgorod is een stad in het zuiden van Europees Rusland. Het grootste deel ligt op de
rechteroever van de Severski Donets (zijrivier van de Don), op 695 kilometer ten
zuiden van Moskou.
Belgorod betekent net als de Servische hoofdstad Belgrado "witte stad".

'Zo. Dat is dus Beatrix,' zei Raf en legde het lijstje precies weer op dezelfde plek.
'Beatrix, moet ge weten, Louis, is de maîtresse van Standartenführer Hebbel en verblijft
op dit ogenblik in haar appartement te Parijs, vingt-quatre, rue Saint André des Arts,
juist, Holst? En zonder haar lieve zuster Beatrix zou Madame Laura, niettegenstaande
al haar connecties, allang met haar klikken en klakkeni uit haar huis in de Avenue
Louise buitengewipt zijn. Omdat ze het soms te bont maakt, juist, Holst?'

'De tijd zal komen,' zei Holst log, 'dat gij een beetje te veel op de hoogte zijt
geweest.'

'Maar ik ben op de hoogte, juist, Holst?' Raf stootte een kinderachtig trots lachje
uit. Hij zat op het piepend veldbed, stak zijn hand in het groen satijnen
damesschoentje, bewoog de door een hond kapotgekauwde punt.

'Zij maakt het niet te bont. Het is alleen maar dat ze ongelukkig is. Dan doet een
mens rare dingen.'

'Daar zegt ge een waar woord, Holst.'
'Zij is te goedgelovig.'
'Zoals wij allemaal, Holst, wij allemaal.'
'Zij was gelukkig, de zaken gingen goed, haar meisjes werkten vlijtig, geen miserie,

de cliënten betaalden op tijd en stond, de champagne stroomde, Moritz kwam elke dag
in zijn Mercedes, en dan in één keer... ach jongens, de oorlog, de oorlog.'

'Waar zit hij nu, Moritz?'
'In de soldatenhemel.'
'Ik heb daar niks van gehoord.'
'Hij ligt begraven in zijn eigen tuin. In een stadje van 't Zwarte Woud. Speciale

toestemming van de Führer. Hij is tot Hauptsturmführer benoemd na zijn dood. Want
ook een tram in Luik wordt beschouwd als slagveld. Zijn ordonnans is bevorderd na
zijn dood. Zij heeft het voelen aankomen, de laatste week dat wij in Luik waren wilde
zij niet dat Moritz het huis uitging 's avonds. Ik zie haar nog staan, zij hield hem vast
aan zijn knoop, maar hij luisterde niet, natuurlijk niet, hij was nog maar pas terug uit
Bjelgorod met
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Ministerialrat is vergelijkbaar met een referendaris (ambtenaar die verslag doet van
ingekomen of behandelde stukken) aan een Ministerie.

Droogkuis = stomerij.

Molières: zie ook p. 365.

twee gaten in zijn kuit. En die dag liep ze over en weer, zij dronk het ene glas
champagne na het andere. ''Ik weet niet wat ik heb, het jeukt en tintelt. Zou het van de
zenuwen zijn? Ik heb niet de minste reden. Zou Moritz een ander lief hebben? Hoe ver
is het van Luik naar Brussel, met dit weer?" De bel ging en ze wordt wit als de dood.
''Doe niet open," zegt zij, ''alstublieft. Nee, zeg dat ik niet thuis ben. Nee, ik ga toch,"
en de Standortarzt stond daar en vertelde het, van Moritz en zijn ordonnans, dat zij
naar een Obstfest gingen en dat de Witte Brigade moet geweten hebben dat de
Mercedes in de garage was blijven staan en dat hij van de Ministerialrati de tram zou
nemen. ''Dat weet ik," zei zij, wit als de dood, ''hij neemt dikwijls de tram, want hij staat
gaarne tussen Belgische mensen, hij vindt Belgische mensen pittoresk, en waar is hij
nu, waarom is hij niet meegekomen?" "Ge hebt mij niet verstaan, Frau Laura, de tram
is ontploft, vier Luikenaars en de tramconducteur zijn ook dood, samen met Moritz en
Ruwein, zijn ordonnans." Dan is zij beginnen roepen, haar gebit viel uit haar mond en
zij kreeg haar mond niet meer toe, zij kon niet anders dan roepen, tot de Standortarzt
haar een spuitje heeft gegeven. Twee dagen later stond het meisje van de droogkuisi

met Moritz's uitgaansuniform aan de deur. Gelukkig heb ik het kunnen wegsteken
zonder dat ze het zag. En omdat zijn vrouw in het Zwarte Woud de opdracht gegeven
had, zijn zij alles komen opeisen wat hij bij Madame Laura had laten liggen, zijn
juwelen, kleren, koffers, sigarenkistjes, boeken, en in haar verdwazing heeft ze alles
laten wegslepen tot zijn ondergoed en sokken toe en het enigste wat zij nog van hem
heeft is dat daar.'

'Waar?'
Raf trok de buikige kleerkast open. Een feldgrau-uniform hing, smetteloos en strak

gestreken als een voorname elegante vogelverschrikker in de kast. Omdat de kepie met
de drie tressen onder de blaadjes zilveren eikenloof er bovenop hing en tegen de
randen van de broek twee volmaakt gepoetste zwarte molièresi stonden, leek het alsof
de man in
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het pak door een alles verpoederende, door de Engelsen binnenskamers verspreide
geheime straal die textiel heel liet, was verzengd, opgelost. Een wit hemd met lange
boordpunten, een zwarte das strak geknoopt, het eikenloof met de drie strepen op de
jaskraag, het ridderkruis, de sportmedaille, een hakenkruis in een porseleinen knopje,
alles bevestigde de man Moritz terwijl hij afwezig was. Raf gaf een kwiek duwtje tegen
de kleren, die wiebelden, de koppelriem met de adelaar viel op de holle houten
kastbodem.

Holst greep Raf bij de keel. 'Gij hebt geen respect, gij!' Raf maakte zich met een
dansende beweging los.

'Kalmeer u, Holst.'
Holst kreeg vochtige ogen, zijn ogen zweetten. 'Ja. Ge hebt gelijk. En toch... Ik kan

nooit goed doen bij u, of bij Konrad. Altijd houdt ge mij voor de zot, gij tweeën.'
'Omdat ge zot zijt,' riep Raf. 'Zot van die teef van een Madame Laura!' en ging de

kamer uit. Louis volgde, toen Holst ook.
In de keuken zei Raf na een slok van de woudgroene fles dat Holst meer onder de

mensen moest komen, dat hier in zijn eentje kniezen om Madame Laura onwaardig
was voor een man.

'Ik ga af en toe naar de 'Picardy'.'
'Dat zijn geen mensen,' zei Raf. 'En daarbij, vogelen, wat hebt ge daar nu aan?'

Louis keek op. Was vogelen niet waar de meeste mensen mee bezig waren, geacht
werden dag en nacht in hun gedachten mee bezig te zijn, kwam daar het grote verdriet
niet van, en af en toe wat contentement?

'Gij misschien niet,' zei Holst.
'Nee, ik niet,' zei Raf.
'Alleman kan niet zijn plezier vinden in dansen,' zei Holst.
Raf was stil toen ze terugliepen. Toen zij in zicht van Meerke’s huis kwamen zei hij:

'Gij hebt nu zelf gezien wat vrouwen u kunnen aandoen. Hij zei nu wel dat Madame
Laura stond te schreeuwen, ik geloof daar niks van. Madame Laura huilt niet. Nooit. Al
slaat ge haar met een paardenzweep.'



Pag. 535

Walther Rathenau

Lion Feuchtwanger (München, 1884 – Los
Angeles, 1958): Duits-joodse schrijver en
theatercriticus. Hij groeide op in een gegoed
burgerlijk milieu. Zijn vader Sigmund was
fabrikant. Hij begon na zijn studie germanistiek en
geschiedenis in München en Berlijn als
theatercriticus bij Die Weltbühne.

In 1925 verscheen zijn roman Jud Süß, dat al in
1918 als theaterstuk geschreven was. In dit werk
thematiseert Feuchtwanger de
assimilatiemogelijkheden voor Joden in Duitsland
en refereert er tamelijk eenduidig aan de
Duits-Joodse politicus Walther Rathenau (1867 –
1922), een Duits industrieel, politicus, publicist en
schrijver. In 1922 was hij korte tijd minister van
Buitenlandse Zaken, voordat hij vermoord werd door aanhangers van extreemrechts.

De machtsovername van 1933 door de nazi's verraste
Feuchtwanger, die op dat moment op rondreis was door
de VS. De nazipropaganda-minister Joseph Goebbels
gunde hem de twijfelachtige eer van de verfilming van zijn
roman Jud Süß, maar wel voorzien van een anti-semitische
strekking. Vanwege zijn joodse afkomst besloot hij niet
naar Duitsland terug te keren, maar in plaats daarvan naar
Frankrijk te gaan.

In 1940 werd Feuchtwanger alsnog in Frankrijk
gearresteerd; hij werd daarop geïnterneerd. Het lukte hem
echter om via Portugal naar de VS te vluchten, waar hij tot zijn dood zou leven. Onder
de indruk van zijn ervaringen voor en tijdens oorlog, bekeerde Feuchtwanger zich
steeds duidelijker tot het socialisme. In de VS richtte hij met Wieland Herzfelde,
Bertolt Brecht, Ernst Bloch en Heinrich Mann de Aurora-uitgeverij op, die aan Duitse
auteurs, die voor de nationaal-socialisten gevlucht waren, een platform wilde bieden.

In 1948 kwam Feuchtwanger in het vizier van de FBI wegens (vermeende)
communistische sympathieën. De Amerikaanse overheid weigerde zijn aanvraag voor
het Amerikaanse staatsburgerschap. Feuchtwanger werd door Joseph McCarthy van
onvaderlands en communistisch gedrag beticht.

Zij hoorden Hector de kalkoen. Raf zei, en Louis hoorde iets van het lijzige
pedante van Konrads stem: 'Als ge vogelt, Louis, en ge zijt uitgeput en ge kunt niet
meer, dan moet ge zolang naar Hector kijken tot hij drie keer zijn nek heeft doen
opzwellen, en ge geraakt weer op gang.'

De springerige snoeshaan vóór hem was behoorlijk zwakzinnig, toch was Louis
trots dat hij bij de vogelende mensheid werd gerekend.

'Ik zal er op peinzen, als 't zover is,' zei hij.
Raf haalde uit zijn binnenzak een boekje met een blauwlederen omslag en gouden

letters. 'Hier, dat is voor u.' De titel was De lelijke Hertogini, de schrijver, onbekend in 't
regiment, heette Lion Feuchtwangeri. 'Een cadeautje van uwe kameraad Raf die gij
niet gaarne wilt zien maar die u dat niet kwalijk neemt.'

Hij had het uit de keuken gestolen. 'Holst leest dat toch niet, dit soort boeken.'
'Merci.'
Raf’s beige hand hield de zijne vast. 'Ik moet nu naar boer Liekens. Een kwartiertje

le grand écarti. Schrijf me eens een kaartje.' En daar ging Louis' gids naar gemaskerde,
verschroeide tovenaars, naar vrouwen met wijde witte hoeden. Hij wou Raf achterna
hollen, 'Ga nog niet weg', maar de duivel van de koude hoogmoed (zoals hij die nacht
in zijn schrift opschreef) belette het hem; Louis Seynaeve vraagt niets, aan niemand.

Die avond trachtte hij, Raf’s nonchalante wijfachtig grillige ondervragingstechniek
indachtig, meer te weten te komen over Madame Laura van Meerke, Tante Violet en
Jeanne Renesse, een opgeruimde buurvrouw die aan aderverkalking leed en daarom
doorlopend knoflook at, terwijl zij aan het whisten waren. Zij waren te zeer door hun
spel opgeslorpt om uitvoerig te roddelen maar hij vernam toch dat Madame Laura een
slecht huis beheerde in de Louisalaan te Brussel waar de chiek, chique, de chi-chii van
't heel land zijn centen achterliet, Duitse officieren zowel als zwarte handelaren of
Anglofiele industriëlen, dat ze miljo-



Oude vrouw (de lelijke hertogin) door
Quinten Matsys (1465-1530)

De lelijke Hertogin, 1922-1923.

Die häßliche Herzogin Margarete Maultasch speelt
zich af in de veertiende eeuw. Het was een tijd
van oorlog, geweld en rampspoed. De pest
raasde door Europa, dat verder geplaagd werd
door een hebzuchtige, intrigante adel en drie
vorstenhuizen die streden om macht en
invloed.

Hertogin Margarete is twaalf jaar als ze wordt
uitgehuwelijkt aan de tienjarige prins Johan
Heinrich, zoon van de machtige Johann
Heinrich von Luxemburg. De jongen is
onvolwassen, achterbaks en egocentrisch, zijn
bruid is slim en geïnteresseerd in de wereld om
haar heen. Naarmate ze opgroeit geeft ze
steeds meer blijk van haar scherpe blik en
snelle begrip. Maar wat ze ook doet, het is
tevergeefs: de intense lelijkheid die haar als
kind nog niet wordt aangerekend, wordt haar
als volwassen vrouw niet vergeven.

Margarete is een belangrijk figuur in veertiende-eeuws Europa. Zij regeert over Tirol,
dat vanwege zijn rijkdom en strategische ligging door vele andere vorsten wordt
begeerd. En hoewel ze een vrouw is, dwingt ze door haar zekere oordeel en
doortastendheid respect af bij haar tegenspelers. Maar ze weet ook dat iedereen haar
bespot om haar lelijkheid. Als Margarete haar echtgenoot verliest aan een beeldschone
rivale, neemt ze wraak. Zonder enige scrupule (en geholpen door haar legeraanvoerder
Konrad von Frauenberger) tracht ze alsnog te verkrijgen wat mooie mensen als
vanzelf toevalt: macht en liefde.

In De lelijke hertogin tekent Lion Feuchtwanger een beklemmend portret van een vrouw
die haar principes vergeet en zichzelf verliest. Tegelijkertijd wekt hij op grandioze wijze
het laat-middeleeuwse Europa tot leven met zijn conflicten, intriges, eigenbelang en
uitsluitingsmechanismen. Daarmee hield hij zijn eigen tijd een spiegel voor. Maar wie
deze roman uit 1923 nu leest, herkent ook onze eigen tijd maar al te goed.

Le grand écart: spreidsprong.
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chiek, chique, de chi-chi: herinnert aan de naam Lode Monsieur Chichi Lagasse, p.
525, die op p. 207 verscheen onder de naam Alfred Lagasse, de tenor die prins Sou-
Shong vertolkte in Het Land van de Glimlach en op p. 493 als directeur van de
stadsschouwburg.

... Reitet für Deutschland (1941): drama uit de
sportwereld met nationalistische, anti-democratische en
antisemitische ondertonen.

In de rol van ritmeester (officier bij de cavalerie, in rang
vergelijkbaar met kapitein) von Brenken speelde Willy
Birgel de bekendste rol van zijn carrière.
De film werd goedgekeurd voor de jeugd.

November 1918, Deutschland staat aan de rand van een
militaire nederlaag. In eindeloze ritten met grote
afstanden proberen Duitse cavaleristen vanuit het
oosten de Duitse grenzen te bereiken. Ritmeester von
Brenken, een uitstekende ruiter, krijgt de opdracht om
door te stoten naar een divisie en van daaruit hulp te
organiseren voor de brigade die door Poolse guerilla’s zijn ingesloten. Hij wordt
getroffen door een Poolse kogel, zijn paard Harro en hij storten op de moerassige
grond. Urenlang ligt hij onder het zware paardenlichaam in de modderbrij. Zwaar
gewond wordt hij toch door een Duitse boodschapper bevrijd en gered.

Het Große Personenlexikon des Films gaf als oordeel over de film: „Met name … reitet für
Deutschland, een nationalistisch, pathetisch epos, dat alle nazistische vooroordelen over
de Weimar-Republiek - van de dolkstoot-legende tot het zogenaamde joodse
speculantendom en oorlogswinstmakerij toe - uitventte, bezorgde Rabenalt het imago
van een gewillige NS-Sympathisant”.

In Reclams Filmführer heet het: „De zonder twijfel bemerkenswaardige sportprestatie van
baron Von Langen wordt hier in dienst gesteld van de national-socialistische

naire was, dat ze Holst, haar knecht of boswachter, verslaafd had aan haar vuile
manieren.

'Een ding is zeker,' zei de jolige Jeanne Renesse, 'zij is ouder dan we kunnen
peinzen.'

'Zij verzorgt haar eigen natuurlijk,' zei Meerke.
Tante Violet, groenig gezwollen in het petroleumlicht, zei: 'Zij wrijft alle dagen haar

gezicht in met zalf voor aambeien, dan trekt dat vel samen.' Zo hadden zij 't
waarschijnlijk ook over Mama, als Louis er niet bij was. Mama, die net als Madame
Laura verlaten was door een Duitse krijger, die ook met bevroren kaaksbenen haar
wanhoop uitriep, als niemand het zag.

'Ik heb horen zeggen dat ze valse tanden heeft,' zei hij.
'Dat zou me niet verwonderen,' zei Meerke.
'Zij is vals van kop tot teen,' zei Tante Violet.
Alhoewel het levensgevaarlijk was, omdat er geen gordijnen in het voutkamertje

hingen, stak hij een kerstboomkaarsje aan en las over de lelijke hertogin. Bij elk
naamwoord gebruikte Feuchtwanger meerdere bijvoeglijke naamwoorden, toen
smolten de letters en na een uiterst korte heftige zonde zakte hij in slaap terwijl
Madame Laura's onduidelijke gezicht naar hem keek vanonder haar witte zomerhoed,
zij sperde haar mond van louter liefde, Louis murmelde: 'Wacht maar, slecht
vrouwmens, wacht maar.' 'Kom maar,' zei zij en werd rood als Hector de kalkoen zijn
lellen. Over haar schouders, zonder dat zij het merkte, daalden sneeuwvlokken van
feldgrau, versnipperde flardjes uniform, terwijl een trambel weerklonk, het was de bel
van het altaar, toen ik met Vlieghe te communie ging.

'Wij zouden naar de cinema kunnen gaan, maar er is niks,' zei Papa. 'Reitet für
Deutschlandi, met Willy Birgel, 't is voorzeker interessant, over een man die paard rijdt
voor de glorie van zijn land, ge leert er mee dat ge u in alle takken kunt dienstig maken,
maar mijn hoofd staat niet naar paarden. In
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propaganda, zonder dat het woord nationaal-socialistisch ook maar één keer valt. Maar
de Weimar-republiek wordt voorgesteld als een speelplaats voor gierige speculanten,
die door joden beheerst en geleid wordt. En tegen deze achtergrond verschijnt des te
stralender de leidergestalte van de eenzame en nooit aflatende Ruiter, die geleid wordt
door een innerlijke stem, die hem de rechte weg wijst, die tegen alle logica en
verwachtingen in tot succes voert.”

Janssens tegen Peeters: Belgische film uit 1940 geregisseerd door Jan Vanderheyden.
Het motto luidde: "de mensen doen lachen". De cast werd samengesteld uit een
selectie van toenmalige populaire acteurs, zoals Charles Janssens, Nand Buyl.

De film had zoveel succes dat er nog hetzelfde jaar een vervolg aan gebreid werd met
als titel "Janssens en Peeters dikke vrienden".

Het verhaal: als Wieske en Fred zich verloven, protesteren de toekomstige
schoonouders. Wieske’s moeder wenst haar dochter niet in het huwelijk te zien treden
met de zoon van een cafébaas. De moeder van Fred vindt haar zoon te goed om met
een bakkersdochter te trouwen. Het aanstaande koppel trekt zich van de mening van
hun ouders weinig aan, maar de situatie escaleert.

Étoile d’Amour: Franse vaudeville, geschreven in 1911 door Émile Herbel (1863 -
1922).

Der Schimmelreiter: een in 1933 gedraaide Duitse speelfilm van Hans Deppe en Curt
Oertel naar de gelijknamige novelle van Theodor Storm. De mannelijke hoofdrol
wordt gespeeld door Mathias Wieman als Hauke Haien.

Hauke, de zoon van een landmeter en keuterboer, is geboeid door meren en dijken.
Als hij de knecht wordt van de plaatselijke dijkgraaf Tede Volkerts, krijgt hij meer
belangstelling voor de taak van dijkgraaf dan voor het werk in de stallen. Daarmee
maakt hij zich niet geliefd bij Ole Peters, de eerste knecht. Hauke wordt verliefd op
Elke, de dochter van de dijkgraaf. Als zij na de dood van haar vader trouwen wordt
Hauke de nieuwe dijkgraaf. De buren vertrouwen de nieuwe dijkgraaf niet. Zij denken
dat hij een band heeft met de duivel. In plaats van de heidense gebruiken van de buren
te volgen bouwt Hauke een nieuwe, minder steile dijk. Maar een overstroming heeft
catastrofale gevolgen. Hauke moet toezien hoe de watermassa zijn vrouw met zich
meesleurt. In zijn wanhoop stort hij zich ook in de watermassa, die het land
overspoelt.

de 'Vooruit' geven ze Janssens en Peetersi, het is in 't Antwerps daar gaan we geen woord
van verstaan.'

'In de "Cameo" geven ze...' begon Louis.
'Louis, alstublieft!'
'Étoile d'Amouri.'
'Precies, een Franse vaudeville. De Fransen kunnen geen film maken of 't is van

l'amour toujours en vrouwen in hun lingerie.
Dat de Vlamingen van Walle dat toelaten in hun eigen stad, het is een schande.

Voor de oorlog gingen we allemaal solidair inktpotten naar het scherm smijten bij
decadente films, dat waren serieuzere tijden.'
Louis besloot een dezer dagen naar een namiddagvertoning van de 'Cameo' te gaan.
Als het maar decadent was. Zoals de decadentie van de joden en de plutocraten die in
Amerika geld ophaalden voor de oorlogsinspanning op feestjes waar zij kromneuzig
vet sigarenrokend handen vol dollars gooiden naar een danseres met een Amerikaans
vlaggetje, de grootte van een postzegel, op de trillerige, geëlektriseerde onderbuik, naar
de onbeschaamde woelige deinende klauwende vrouwen die in de modder worstelden
of in een bak zilveren visjes, elke rimpel, plooi, gleuf welig uitgerekt, vergroot, of naar
een rij danseressen met zwarte kousen en jarretelles die de melkige brede dijen
doorsneden, en al dat schaamteloos vee vermenigvuldigde zich, spreidde de knieën op
saxofoonmuziek die tampte, tampte als het bloed in zijn slapen en in de stekel die
onverdraaglijk langs zijn onderbroek gleed.

'Of Der Schimmelreiteri,' zei Papa. 'Het zegt mij niet zoveel, over de klassieke tijd in
het jaar Achttienhonderd en zoveel. Het zou iets voor uw Peter zijn, die is voor
klassiek, maar ik neem hem niet meer mee naar de cinema, hij zit de hele tijd te zagen
en te vragen omdat hij het niet kan volgen. Hij verstaat de simpelste dingen niet in de
cinema. Als er een vrouw opkomt, kan hij nooit onthouden of het de vrouw, de
dochter of de moeder is. En: ''Waarom schreit ze zo?" vraagt hij. ''Twee minuten
geleden zat zij nog te lachen!"
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Franz Karl Basler-Kopp (1879–1937): Der Schimmelreiter

Het tijdschrift
Daheim – ein deutsches
Familienblatt mit
Illustrationen schreef
over de film: „Deze
film is helemaal van
deze tijd. „Blut und
Boden”, daar gaat
het over. De
gedachte aan een
Führer is sterk”.
De film is een van
de eerste
propagandafilms
van het nationaal-
socialisme.
Desondanks werd
hij na WOII niet
verboden.
Wat de dorpsbewoners zo griezelig vinden is het paard. De edel uitziende schimmel,
die hij, ziek en verwaarloosd als het was, gekocht had van een louche voorbijganger, en
er weer bovenop geholpen had. De schimmel zou - daarvan overtuigden de inwoners
elkaar - het wedergeboren skelet van het paard van wijlen Hallig Jeverssand zijn, dat
tegelijk met de koop van de schimmel verdwenen was. Het dier werd dikwijls met de
duivel in verband gebracht en er zelfs mee betiteld.

Maar vele grote geesten hebben dat. Eens dat ze buiten hun specialiteit treden zijn het
grote kinderen. Zij zoeken overal iets achter. Honderden complicaties bij iets waar wij
niet de minste moeite mee hebben. Nee, ik geloof dat ik maar naar de vergadering in
café 'Groeninghe' ga, en gij, gij zoudt beter uw Latijn leren of uw wiskunde.'

In de 'Cameo' stond die avond Ginette Leclerci, een kindvrouwtje met een pony
tot vlak boven haar wenkbrauwen, minutenlang in haar ondergoed met zwarte kousen,
een arbeider met een rattenkop troostte haar terwijl hij haar heup streelde in de met
zwarte veertjes gezoomde onderjurk, Louis streelde mee en toen over zijn eigen kleren.
Bij een eindeloze achtervolging van gangsters door de politie in de Parijse metro,
terwijl schrille Franse stemmen weerkaatsten tegen de oneindige wanden van
witglanzende steentjes, keek hij van zijn eerste rij balkon naar beneden en zag duidelijk,
alhoewel vager dan het grimmig hel wit en zwart op het filmdoek, de blozende kalende
kruin van zijn vader die roerloos zat, met zijn hoed op zijn knieën, alleen zijn hand
bewoog die mechanisch toffees uit een zakje naar zijn onzichtbare mond bracht.

Vlak voor het eind, dat toch alleen maar de hereniging van de twee Franse sukkels
zou blijven uitmelken, rende Louis naar huis.

'Hoe was het?' vroeg hij aan zijn vader.
'Wat?'
'In de vergadering?'
'O, weeral die zelfde ruzies tussen het VNV en DeVlag. Hoe kan daar ooit nog

eenheid van komen? Iedereen verdedigt zijn eigen belang, recht tegenover elkaar. Dat
is de miserie in Vlaanderen, wij zitten met de erfenis van al die jaren democratisch
gekonkelefoes.'

Er was ongemene drukte op de speelplaats, de Kei gesticuleerde tussen andere leraren
en Louis dacht: 'Het is zover,
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Pierre Fresnay en Ginette
Leclerc op de set van Le
Corbeau geregisseerd door
Henri-Georges Clouzot.

Ginette Leclerc (Parijs, 1912 – Parijs, 1992)
was een Franse actrice. Ze verscheen in ruim
honderd lange speelfilms, vooral in de jaren
dertig en veertig.

Leclerc verscheen op het witte doek als een
vamp, een femme fatale, een lichtzinnige
losbol, die een mengeling van erotiek en
schalkse charme uitstraalde. Ze had een
dellerige stem en voluptueuze vormen. Haar
pruilend gezicht met opvallend vlezige lippen,
haar witte bijtensklare tanden en haar
spotterige, donkere en ondeugende blik
droegen bij tot haar imago van de uitdagende
vrouw, de feeks die onheil brengt in haar
omgeving.

In het controversieel misdaaddrama Le Corbeau (1943) gaf Leclerc haar beroemdste
vertolking weg. Ze portretteerde een sensuele, kreupele vrouw met een twijfelachtige
reputatie die verliefd is op het hoofdpersonage, een dokter (Pierre Fresnay) die af te
rekenen heeft met een anonieme briefschrijver. Ook zij wordt het slachtoffer van zijn
daden.

In datzelfde jaar was haar vertolking van de onbeschaamde en gewetenloze femme
fatale die haar schoonouders afvoert naar het bejaardentehuis in het drama Le Val
d'enfer.

Ze was meermaals samen te zien met de fine fleur van
het toenmalige acteursbestand: Jean Gabin, Fernandel,
Raimu, Pierre Fresnay, Pierre Blanchar, Pierre
Brasseur, Michel Simon, Charles Vanel en Tino Rossi.
Na de Bevrijding kwam Leclerc in moeilijkheden
omdat ze in drie films had gespeeld die geproduceerd
waren door de Duitse filmmaatschappij
Continental-Films. Daarbij kwam dat ze samen met
haar partner, de acteur Lucien Gallas, een cabaret
openhield dat werd gefrequenteerd door Franse
collaborateurs en Duitse officieren. Zonder echte
veroordeling kreeg ze een gevangenisstraf van bijna een jaar.

de Kei heeft een grens overschreden, hij is zot geworden, het was te voorzien', maar
het bleek de aanhouding te zijn van twee jongens uit de Retorica. Zij liepen met het
hoofd voorovergebogen, beiden kauwden op kauwgom. Vier mannen met hoeden (een
vertrouwde deukhoed) hielden hen vast bij de armen. Zij gingen langs de babbelende
leerlingen, naar het hek.

'Ceusters is van joodsen bloede, zeggen zij.'
'Ze hadden een radiozender in hun bank.'
'Of zij moeten naar Duitsland gaan werken. Ik heb het altijd gedacht, dat de Coene

er ouder uitzag.'
'Zij gaan er alles van weten. De Gestapo klopt er niet nevens.'
'De held willen uithangen, dat mag, maar als ge er voor moet boeten, dan moet ge

niet bleiren.'
'Zij hebben krijt in hun zakken gevonden, het wordt onderzocht of het hetzelfde

krijt is waarmee er hamers en sikkels op de muren getekend zijn.'
'Als ze er maar meer pakken, dan moeten ze 't College sluiten, hoera!'
'En ons diploma dan, stom kieken?'
Theo van Paemel hield de deur van de auto open, de jongens werden er ingeduwd.

Van Paemel schoof naast de chauffeur.
De Kei was asgrauw. Schuld woog op de smalle, afhangende schouders, holde zijn

gezicht uit.
'Eerwaarde.'
'Spreek niet tegen mij,' snauwde de priester. 'Ga weg.'
Er werden vitaminen met een citroensmaakje uitgedeeld. Louis zoog ze allemaal

achter mekaar op, honger bleef knagen.
Door zijn vermoeidheid braken in de godsdienstles nooit eerder vernomen

dialectklanken en uitdrukkingen door in de Kei's betoog. Het klonk vaag Oostends en
hij, de zielenherder, werd een Visser, niet van zielen zoals ik als Apostel Petrus, maar
van wijting, gebakken haring, sprot, rog in het zuur. Louis kwijlde.
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Caillou: fr. Kei, steen.

Seculair: (ver.) seculier (< seculum = eeuw), honderdjarig, eeuwenoud (astronomie).

Acedia (lt. aced0a, gr. �êçäßá, � = gebrek aan en
êçäßá = zorg) wordt verschillend gedefinieerd als
een toestand van lusteloosheid of gevoelloosheid,
apathie, van niet bekommerd zijn om iemand’s
positie of conditie in de wereld. In het oude
Griekenland betekende ‘akidía’ letterlijk een staat
van inertie zonder pijn of interesse. Vroeg-
christelijke monniken gebruikten de term voor een
geestelijke toestand van lusteloosheid en vanaf dan
ontwikkelde de term een kenmerkende morele toon.
Tegenwoordig wordt hij gebezigd in de literatuur en
in verband gebracht met depressie.

'Als ge de kerk gaarne ziet, dan moet ge afzien, dat staat erbij geschreven. Afzien, niet
alleen voor haar, om harentwege, maar ook door haar.'

'Smijt dan uw kap over de haag,' murmelde Bernardeau, naast Louis.
De Kei, soeur Cailloui, in een fladderende kap geperst met uilenbril en al, rende als

een langgerekte vleermuis in zijn jurk naar een doornenhaag, daar rukte hij de kap af;
met zijn vertrouwde kale kop bevrijd, gooide hij het zwarte lakentje over de haag.

'Ik ben vóór alles priester. Hoe ik daarvoor uitgekozen ben, is het raadsel van de
genade. Zoals sommige seculairei roepingen is dit niet te beredeneren. Jongens,
sommige seculaire roepingen manifesteren zich onder u, bij jongens die mannen zijn
geworden in een dag van vierentwintig uren, een dag als vandaag, en die daarvoor
moeten boeten. Bedenk, bedenk dat God, in zijn geheime wegen, soms diegenen die
hem het dierbaarst zijn om hun onverschrokken begeerte naar recht en waarheid
overlevert aan...

(Zeg het, durf het, brul het!)
...de donkere machten.'
(Lafaard! Namen! Instanties!)
De Kei had op de speelplaats toen de jongens weggeleid waren een zegenend

kruisje naar hen gericht. Louis had niet kunnen zien hoe de jongens reageerden, of zij
het sein van een Geallieerde code hadden opgevangen, want op dat ogenblik dook hij
achter de rug van de scheikundeleraar omdat hij vreesde dat de alziende Theo van
Paemel met zijn deukhoed hem zou ontdekken.

'Zodat wij, jongens, meer dan ooit vandaag onze neus moeten dichtknijpen, niet
alleen voor onze eigen acidiai en inertie, maar ook om onze doden te begraven en dat
zijn de doden in het hart van Europa.' (Zoiets zei de hologige schipper in de
voorkamer van het sashuis.)
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Bij manillen zijn
de tienen de
hoogste kaarten,
ze tellen voor 5
punten

Volk en Staat: zie p. 319, 405.

Manille is een kaartspel voor 2, 3, 4 of 6 personen. Het is verwant met het
Nederlandse klaverjassen en wordt vooral gespeeld in België in de provincie
West-Vlaanderen, in Frankrijk en in Catalonië.

In de tweede helft van de twintigste eeuw had ieder dorp in West-Vlaanderen minstens
twee kaartclubs die vrijwel uitsluitend rond het manillen draaiden. De meeste clubs
waren geassocieerd met cafés, alhoewel er ook verenigingen waren die een kaarclub
hadden. In veel West-Vlaamse cafés was biljart en manillen zowat de hoofdactiviteit.

Er wordt gespeeld met 32 kaarten, de zogenaamde Piketkaarten. De
10 (de manille genoemd) levert vijf punten op, de aas vier, de heer,
koningin en boer respectievelijk nog drie, twee en één. De rest geeft
0 punten.

Na afspraak wordt er gespeeld totdat een groep 61 (halve boom),
101 (boom), 121 of 151 punten bereikt.

Zoals de in Walle neergesmakte engel Holst er nu weer uitzag! Het was overdreven,
pijnlijk, aandoenlijk. Zoals de kruisvaarders van de Dame van hun gedachten en
gedichten een, meestal groen, sjaaltje meekregen dat zij nooit wasten in de jaren dat zij
de Turken trachtten te verdrijven uit het Heilig Land, zo had Holst een rozig skitruitje
van Madame Laura aangetrokken dat zij hem waarschijnlijk meegegeven had voor de
droogkuis. Onder de blauwe broek van zijn Vlaamse Wacht-uniform staken platte
wielrennersschoenen die veel te klein moesten zijn.

Hij ging zitten bij de dode kachel, met een pakje op de schoot. Louis zei dat zijn
ouders niet thuis waren.

'Ik heb de tijd. Doe maar schoon voort met uw huiswerk.' Hij las wat in Volk en
Staati, gooide de krant op de kachel en keek voor zich uit.

Zij speelden manillei. Louis verloor zes frank.
'Gij kreegt aldoor slechte kaarten,' zei Holst grootmoedig. 'O ja, die laatste keer dat

gij bij mij waart, hebt gij dan niet per ongeluk een historisch boek meegenomen over
een hertogin?'

Meteen begon Louis heftig te blozen. Holst merkte het. 'O, ge moogt het houden,
ik heb het niet nodig. Het is alleen dat ik u wil zeggen dat, zou er iemand naar vragen,
ge nooit van zijn leven moogt vertellen dat ge het van mij gekregen hebt.'

'Natuurlijk niet.'
'Want ik kan verschrikkelijk tegen de lamp vliegen.'
'Ik zeg niks.'
'Hebt ge hem al uit?'
'Nog niet. Bijna.'
'Weet ge wat ge moet doen? Schrijf er uw naam in, vooraan. En als ze iets vragen,

zeg dat ge dat boek op straat gevonden hebt in een vuilbak.'
Hij toonde de voorpagina van Volk en Staat. 'Bezie dat toch, bezie dat.' Een

onmogelijk slanke Ariër in een zwart uniform ranselde paniekerige dikneuzige dwergjes
uiteen, de jodensterren zwermden als vlinders in het rond.
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Laksen Loden jas
Kufstein

De Schladminger Loden, een verdikte stof, is al eeuwenlang het
hightech-product van de Alpenbewoners. Niets anders
beschermt zo goed tegen regen, kou en wind.
Eerst werd ze voor broeken gebruikt: met de slijtvastheid en
stevigheid beschermden ze de gebroeders Steiner in 1909 tijdens
de riskante eerste beklimming van de zuidwand van de
Dachstein. De familie Steiner had een lodenvollerij.

Tsjerkassy: onder Kiiv.

'Het is slecht,' zei Holst.
'Ja. En onnozel. Flauw.'
'Zeer slecht getekend,' zei Holst, 'de epauletten staan verkeerd en ge ziet niet eens

wat voor een rang die kameraad heeft.'
Hij gaf het pakje aan Louis. 'Dit is voor uw moeder. Vergeet niet erbij te zeggen dat

het van Madame Laura is met al haar complimenten.'
'Dank u.'
'Vond ge hem spannend, die historische roman?'
'Zeer. Het is zeer goed geschreven.'
'Wilt ge er nog een paar?'
'Ja. Ja. O, ja. Van Feuchtwanger?'
'En van anderen. Ik weet er misschien nog te vinden. Aan een zacht prijsje. Maar ge

moogt er aan niemand, niemand over reppen. Het kan mij mijn kop kosten.'
Hij trok een loden jasi aan. Toch nog een relikwie van de ontplofte Moritz?
Het pakje bevatte een lange sliert worst van varkensgehakt. Louis las in Volk en

Staat over het Waals Legioen dat uit de omsingeling van Tsjerkassyi gebroken was, het
scheelde niet veel of het werd een tweede Stalingrad. Ondertussen at hij van de worst.
Papa noch Mama verscheen, hij dronk het ene glas water na het andere. Toen had hij
de halve worst opgegeten en leek het cadeau van Madame Laura ineens zo armetierig
dat hij ook de laatste helft van de weeïge massa naar binnen schrokte. Hij gooide het
pakpapier achter Papa's snijmachine.

Mama vroeg niets over Papa, over zijn school, over zijn huiswerk. Zij zat op de
rieten zitting die ineengedeukt was door het betonnen gewicht van Holst maar zij
merkte dat niet, zij keek star naar de stoel naast Louis waar zijn broertje zat dat met
hem meegegroeid was al die jaren, een nooit huilend, nooit jammerend (ook niet
onhoorbaar) nooit etend (geen worst of klef brood) rein en aanhalig kind.
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Een franc-tireur of vrijschutter is een persoon die een invallend vijandelijk leger
nadeel probeert te berokkenen, zonder dat hij een soldaat van een geregelde
strijdmacht is en een uniform draagt dat hem als zodanig kenbaar maakt. Het gaat dan
ook om burgerstrijders die niet als militair worden erkend door hun eigen of een
buitenlandse overheid. Guerrillastrijders zijn doorgaans francs-tireurs. Een franc-tireur
is echter niet hetzelfde als een paramilitair.

Het begrip verwierf bekendheid in de Frans-Duitse Oorlog van 1870-1871, toen
Franse strijders, die volgens Frankrijk tot de geregelde troepen behoorden, niet door
Duitsland als zodanig werden erkend. Daardoor ontstonden problemen rond het
krijgsgevangenschap. In het Landoorlogreglement van het Vierde Haagse Verdrag uit
1907 werden bepalingen opgenomen waar francs-tireurs aan moesten voldoen.

De Mark III is een zware Britse tank uit de Eerste Wereldoorlog. Na het relatieve
succes van de Mark I in september 1916 besloot de Britse regering tot de
massaproductie in 1917 van een verbeterd type: de Mark IV. Om te voorkomen dat
het tekort aan tanks voor de opleiding zou voortduren, zouden er in de tussentijd twee
speciale trainingstanks gebouwd worden: de Mark II en de Mark III.

Ceusters noch de Coene verscheen weer op school, de jongens die in een dag mannen
geworden waren. Als Ceusters inderdaad gedeeltelijk joods was, waarom had niemand
dat eerder opgemerkt?

Hoe kon je 't herkennen? Louis kon vrij gauw raden uit welke streek iemand kwam,
en dat niet alleen aan zijn gewesttaal. Die van Aalst bijvoorbeeld zijn schampere,
wantrouwige, gelaten zwartkijkers, die van Oostende zijn wereldwijs en noemen je
meteen hun vriend terwijl zij je zakken leeghalen, want ze hebben van kindsaf aan
geleerd toeristen uit te zuigen, maar je kunt er niet kwaad op worden omdat ze altijd
vrolijk zijn, die van Deinze zijn log en hartelijk en lachen het hardst om hun eigen
moppen, en die van bij ons, van Walle, zijn koket en doortastend en nerveus omdat wij
zo dicht bij Frankrijk wonen, en die van - Monotoon begon de Onze Lieve
Vrouweklok te kleppen, het waaide, soms verzwakte de klok. Tante Mona bakte
aardappelen. Niet nadat ze gekookt waren, melige bijna aangebrande korstjes, maar
rauw, vanwege de vitaminen.

'Die klok werkt op mijn zenuwen, Louis, ik word er horendol van. Hij zit goed
onder de aarde, die gast, als ze zo lang luiden.'

Cecile dekte de tafel. 'Het is alleszins geen werkmens voor wie ze zo lang luiden.'
'Louis, blijf van die patatten af,' riep Tante Mona. 'Ge kunt toch wachten tot ze

deftig op uw telloor liggen.'
De overblijvenden uit de groep vrijschuttersi van wie Ceusters en de Coene

gearresteerd waren, klommen om hen te wreken in de toren van de Onze Lieve
Vrouwekerk, eerst had een van hen de koster een aniline-potlood gegeven gedrenkt in
een Amerikaans vergift, eerst hadden ze gespioneerd en gezien dat de koster
gewoonlijk een potlood in de mond stak.

De klok speelde een lamento voor hun vrienden, helden die nu in de gevangenis
zaten wegens Feindbegünstigung. Louis stak een prop met benzine onder een bedaard
voorbijrijdende Mark III-tanki en stak hem in brand. Duits doodsge-
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Britse Mark III tank in de sloot, 1917.

Het verschil tussen beide moest hierin bestaan dat de Mark II zo veel mogelijk nog
volgens het oude ontwerp van de Mark I gebouwd kon worden, terwijl de Mark III
idealiter al een Mark IV zou zijn, zij het dan met ongehard staal. Deze opzet zou echter
grotendeels mislukken. Er waren
zoveel vertragingen in het ontwerp van
de Mark IV, dat bij de Mark III maar
een paar verbeteringen ten opzichte
van de Mark II aangebracht konden
worden. De belangrijkste daarvan
behelsden het gebruik van staalplaten
van twaalf in plaats van acht millimeter
dik, waardoor het gewicht met een
halve ton toenam, en het direct
inbouwen van het nieuwe Lewis
machinegeweer.

Er werden 50 Mark III's gebouwd, 25 Males met kanonnen en evenveel Females met
alleen machinegeweren. De Females hadden meer ruimte en die werd aan de onderkant
opgevuld door een enorm dubbel noodluik aan de zijwand van de tank. Voor het eerst
hadden de schutters in de Females nu een snelle ontsnappingsroute.
Het luikje om de postduiven uit te laten, kwam niet meer terug.

Salerno: ten zuiden van Napels.
De geallieerde invasie van Italië vond plaats van 3-16 september 1943 tijdens de
Tweede Wereldoorlog. Na de Duitse en Italiaanse troepen uit Noord-Afrika en Sicilië
te hebben gedreven, besloten de geallieerden Italië zelf binnen te vallen. Landend in
Calabrië en ten zuiden van Salerno, trokken Britse en Amerikaanse troepen het
binnenland in. De gevechten rond Salerno waren bijzonder fel en eindigden toen
Britse troepen uit Calabrië arriveerden. Verslagen rond de stranden trokken de
Duitsers zich terug naar het noorden naar de Volturno-lijn. De invasie opende een
tweede front in Europa en hielp de druk op Sovjet-troepen in het oosten te
verminderen.

De geallieerde legers hadden 189.000 mannen, de aslegers: 100.000.
Geallieerde generaals: Sir Harold Alexander (zie p. 608), Sir Bernard Montgomery en
luitenant-generaal Mark Clark.
Commandanten van de as-legers: veldmaarschalk Albert Kesselring en
kolonel-generaal Heinrich von Vietinghoff.

schreeuw om Mutti weerklonk in de straat waar Peter (in de nis van de Bank tegenover
de apotheek) verbijsterd naar de vlammen stond te gapen.

Maar later op de avond zei Mama dat de eredienst gehouden werd voor Odiel, de
kleinschedelige vriend van Vuile Sef, die gesneuveld was tijdens de landing van de
Geallieerden in Salernoi om de verraderlijke Macaroni's te beschermen, die
ondertussen tot hun eeuwige vervloeking de oorlog aan Duitsland hadden verklaard.
Er zijn geen vrienden, geen bondgenoten in deze zo prille en toch zo verdorven
wereld, schreef Louis in zijn schrift. En verving toen 'prille' door 'wonderbaarlijke'.

Papa en Louis zaten in een trein vol schreeuwerige geüniformeerd. Papa had Louis op
het laatste ogenblik nog bevolen zijn witte kousen uit te trekken want er kon miserie
van komen, Brussel zou vandaag helemaal in de handen van de Vlamingen zijn en
witte kousen dragen zoals de Anglofielen was op zo'n dag een provocatie. 'Maar het
zijn tenniskousen!' 'Het is gelijk,' snauwde Papa alsof hij wist dat ze van de verjaagde
Lausengier afkomstig waren.

'Wees er niet te wild mee, met die kousen,' had Mama gefluisterd.
'Ah, wat zou ik willen dat er een van die Brusselse kiekefretters een tricolore

drapeau uitstak, ge zoudt wat zien, onze mannen zullen niet in toom te houden zijn.
Eén medaille met een Belgisch lint en ze branden Brussel plat met Palais de Justicei en
al. Zij gaan onze macht voelen!'

'Onze macht? Gij behoort bij geen macht.'
'Een mens moet geen lid zijn van een groepering om zich Vlaams te voelen. Kunt

ge niet eens wat breder denken? Als ge van plan zijt om mij heel de tijd tegen te
spreken, stapt ge maar af in Brussel-Zuid. Ge kunt alleen uw weg naar huis vinden.
Hebt ge uw paspoort bij?'

'Mijn eenzelvigheidskaart. Paspoort dat is voor 't buitenland.'
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Palais de Justice:

Het Justitiepaleis van Brussel is een omvangrijk gerechtsgebouw gelegen aan het
Poelaertplein. Hier zetelt ook het Hof van Cassatie.

Het gebouw is opgetrokken vanaf 1860 in eclectische stijl door architect Joseph
Poelaert, onder de regeringen van de Leopold I en Leopold II. In de 19de eeuw werd
het beschouwd als het grootste ter wereld.

Met het gebouw kwam ook een nieuwe visie op de misdaadbestrijding in de tweede
helft van de 19e eeuw. De nadruk kwam meer te liggen op afschrikking en repressie
tegenover de vrij willekeurige fysieke en publieke strafuitvoering in het voorheen
heersende Ancien Regime.
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Kleine Zavel, Brussel

Kleine Zavel:

Op het hoogste
punt van de Zavel
dat zich uitstrekt
tot aan het Paleis
van Egmont legde
men het parkje de
Kleine Zavel aan
naar een ontwerp
van architect
Hendrik Beyaert.
Het park werd in
1890 opengesteld.
Centraal staan de
standbeelden van
de graven Egmont
en Horne. Achteraan het parkje stelde men tien levensgrote arduinen beelden op die
verwijzen naar belangrijke historische figuren uit de tijd van Egmond en Horne.
Rondom het parkje ontwierpen beeldhouwers 48 beelden in brons op een hardstenen
sokkel voorstellende 48 oude ambachten. De pilaren waarop de beelden rusten hebben
elk een unieke versiering en zijn onderling verbonden door traliewerk met wisselende
motieven.

De olympische groet (die een beetje lijkt op de Hitlergroet)

Tot 2022 stond voor het Olympisch Stadion in Amsterdam een beeld van de Haagse
beeldhouwster Gra Rueb. Het toonde een olympische sporter die met de rechterarm
een groet brengt. Het gaat om de olympische groet, die soms wordt verward met de
Hitlergroet of Deutscher Gruss. Mede om die reden werd het beeld enkele jaren
geleden verplaatst naar een minder prominente plek: het trappenhuis van het stadion.

Anders dan bij de Hitlergroet, die door de nazi’s werd ingesteld als blijk van
gehoorzaamheid aan de Führer, moet de arm bij het brengen van de olympische groet
vrijwel helemaal omhoog worden geheven. Bij de Hitlergroet gaat de arm bijna

Papa zei geen woord meer. De jongelui in korte broek die met opgerolde vlaggen en
wimpels voorbijkwamen in de coupé wekten zijn verdriet over mij die uit hun rangen
verstoten was, over mij, enige zoon en eenling, binnenvetter, voorbestemd om te
verwelken zonder het geestdriftig vuur van het leven alomme dat alleen kan bestaan als
het saamhorig is.

In de optocht die van de Kleine Zaveli te Brussel vertrok, mochten Louis en zijn
vader ver achteraan, ver verwijderd van de trommels en fluiten en geüniformeerden,
achter dichte rijen heren in zondagskleren meestappen. De burgers die hen omringden
irriteerden Papa, het leek wel een verzameling parlementariërs, gromde hij en zijn met
metaal versterkte hakken ketsten tegen de keien. Hij kende de tekst van de liederen
niet, zijn heftig 'lalala' werd opgenomen in het algemeen gekeel.

Een uur later was Papa moe en door de zon verbrand, hij schoof zijn zakdoek met
vier knoopjes aan de uiteinden over zijn schedel. Zoals het zijdepapier dat je over een
sinaasappel schuift, als de sinaasappel rolt loopt er een witgebleekte krab zonder poten
in de kamer.

'Iedereen kijkt naar u, Papa.'
'Moet ik mij levend laten verbranden?'
'Straks denkt een Zwarte Brigade-man dat ge 't doet om te spotten, en trekt hij het

van uw hoofd.'
Meteen borg Papa de zakdoek op. Hij ging op de stoep staan tussen de Brusselaars

en bracht de Olympische groeti. De laatste rijen waren uitgedund en sjokten als achter
een kist.

Toen bleek dat Papa zijn bonnen vergeten had. Met die van Louis konden ze nog
net twee grote sandwiches met jam krijgen. 'Ziet ge hoever wij al verengelst zijn,
sand-wietjes.' Maar zijn ergernis was kunstmatig opgefokt, hij was te moe.

'Ik sterf van de honger,' zei Louis.
'De mens eet veel te veel. Nog nooit zijn de Belgen zo gezond van lijf en leden

geweest als nu, nu zij de riem moe-



Gra Rueb, De olympische
groet tegenover het
olympisch stadion te
Amsterdam 1928

De eed van de Horatii – Jacques-Louis David
De zogenaamde Romeinse herkomst van de olympische groet

horizontaal naar voren.

Tijdens de olympische Winterspelen van 1936 in
Garmisch-Partenkirchen zorgden de twee op elkaar lijkende
groeten voor enige verwarring. Britse deelnemers brachten
tijdens de openingsceremonie de olympische groet, maar de
stadionomroeper liet het publiek weten dat de Britten de
aanwezige Duitse dictator Adolf Hitler ‘netjes’ hadden
begroet met de Deutscher Gruss. Dit tot ongenoegen van
de Britten…

Ook tijdens de Zomerspelen van datzelfde jaar in Berlijn
was een en ander te doen over het brengen van de
olympische groet. Nederlandse atleten brachten doorgaans
helemaal geen olympische groet, maar Chef de mission
Karel Lotsy sprak met hen af dat hij voor de hoofdtribune
het bevel ‘pet af!’ zou geven. Helemaal vlekkeloos verliep
het allemaal niet.

De olympische groet werd
in 1924 geïntroduceerd,
tijdens de Olympische
Spelen in Parijs. Volgens
hardnekkige verhalen had
de groet een Romeinse
oorsprong, maar die lezing
moet naar het rijk der
fabelen worden verwezen.
Van een Romeinse
oorsprong is helemaal geen
sprake. De groet lijkt te
zijn afgekeken van het
beroemde
achttiende-eeuwse
schilderij ‘De eed der
Horati’ van Jacques-Louis
David. Hierop zijn een aantal Romeinen te zien die met geheven arm een groet
brengen. Er zijn echter geen antieke bronnen die bewijzen dat de oude Romeinen
elkaar inderdaad op deze wijze begroetten.
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De zwak geurende Akkermunt wordt 15 tot 45 cm
hoog en heeft een vierkante, holle stengel.
De gesteelde, behaarde bladeren zijn eirond tot
elliptisch en hebben een getande bladrand.
Akkermunt bloeit met paarse bloemen en kan goed als
keukenkruid gebruikt worden.

De muurleeuwenbek is een plant met
hangende, soms kruipende, tot 60 cm lange
stengel. De bladeren zijn enigszins vlezig. De
apart staande bloem is lichtpaars of lichtviolet
van kleur, en heeft twee lichtgele vlekjes.
De lange stengels schieten regelmatig wortel,
waardoor de plant zich behalve door uitzaaiing
ook vegetatief kan vermeerderen.
De bloem buigt na de bloei naar binnen,
waardoor de zaden naar binnen vallen en in
spleten tussen stenen in het donker kiemen.

Het wildemanskruid staat op de Nederlandse
Rode lijst van planten die niet meer in het wild
voorkomen. 
Alle bladeren zijn bedekt met grijze haartjes. 
De bloem bestaat uit zes purperkleurige
bloembladeren. Ze hebben veel meeldraden
en stampers. De omwindselbladeren onder de
bloem zijn handvormig en zilverig behaard.

ten toetrekken. Er zijn volkeren die alleen maar klei eten en dat nog smakelijk vinden
ook. Alhoewel... wij zouden naar de Beestenmarkt kunnen gaan, waar ze
paardenbloedworst verkopen zonder zegels. Maar waar is de Beestenmarkt?'

'Wij kunnen het vragen.'
'Aan die Brusselse kiekefretters zeker!'
In een parkje met honderden verschillende bloemen en kruiden, waar de dode

eenogige Maurice de Potter zich vooroverboog om de akkermunti te vinden of de
muurleeuwenbeki of het wildemanskruidi, zaten zij op een bankje. Louis loerde of hij
zijn vader kon betrappen op het ogenblik dat hij heimelijk at van de reep chocola met
noten in zijn zak. De schaarse Brusselaars die langs kwamen spraken Frans.

'Het wordt tijd dat Brussel eens grondig gekuist wordt. Brussel is van in de
Middeleeuwen van ons, Vlamingen, geweest. Van in de tijd van de hertogen Jan de
Eerstei en de Tweedei en de rest.

'De hertogen spraken Frans, Papa.'
'Wie zegt dat? Is dat wat ze u leren in 't College? En ik heb het deze week nog

gelezen! Over de slag van Woeringeni en over Jan de Eerste die van zijn paard viel
tijdens een toernooi. Gij kent uw geschiedenis niet, gij! Geen sprake van dat zij Frans
spraken. En Jan de Tweede die de lakenhal van Leuven heeft laten bouwen. Hij gaf
zijn instructies aan zijn werkvolk in het Frans zeker?'

'Jan de Tweede sprak Engels.'
'Dat is helemaal het toppunt. Gij gaat mij uit mijn vel doen springen.'
'Hij was in Engeland opgegroeid. Zijn schoonvader was de koning van Engeland.'
'Ik spreek niet meer tegen u,' zei Papa, en zei: 'Wij zouden een van die duiven daar

de kop kunnen omwringen en met die droge takjes een vuurtje maken, lijk in die goeie
tijd dat ik met Cosijns op stap was in Frankrijk.'

De vogels van de Heilige Geest met olijftak in hun bek zaten boven op het dak en
in de goot van het Hotel d'Angleterre.



Jan I, 1252-1294

Jan de Eerste (Leuven, 1252/54 - Bar-le-Duc, 1294):
hertog van Brabant van 1267 tot 1294 en van Limburg
van 1288 tot 1294.

Jan I was een krachtige heerser die zijn gebied aanzienlijk
vergrootte. Zijn pogingen de Brabantse invloed tussen
Maas en Rijn te versterken brachten hem onder meer in
botsing met de machtige aartsbisschop van Keulen.
Omdat zijn Rijnpolitiek strookte met hun
handelsbelangen, kon hertog Jan rekenen op de financiële
steun van de Brabantse steden, waaraan hij als
tegenprestatie uitgebreide privileges toekende. Zijn
belangrijkste aanwinst was het hertogdom Limburg,
(samenvallend met het noordoosten van de huidige
Belgische provincie Luik en het zuiden van de
Nederlandse provincie Limburg). Toen de kinderloze
hertogin Irmgard van Limburg in 1283 overleed, kocht
Jan I het opvolgingsrecht van een van haar erfgenamen.
Dat was niet naar de zin van haar weduwnaar Reinoud I
van Gelre. Het verzet werd echter tijdens de Slag bij
Woeringen (1288, Hertog Jan vocht met 1.200 ridders, de
Graaf van Gelre en de aartsbisschop van Keulen met
bijna 10.000 man!) gebroken, waarna het hertogdom
Limburg definitief aan Jan I werd toegewezen.

Jan I staat bekend als een levensgenieter en minnaar van muziek, zang en dichtkunst.
Aan zijn hof weerklonk Nederlandse, Duitse en Franse literatuur. Zelf schreef hij
Minnesang in een Duits getinte taal. Bekend is zijn lied Eins meien morgens fru met het
Occitaanse zinnetje Harba lori fa ('De morgen is voor hen aangebroken'). Zijn
hartstocht voor jachtpartijen en gewelddadige riddertoernooien moest de hertog echter
met de dood bekopen: hij verongelukte tijdens een toernooi in Bar-le-Duc. Hij werd
begraven in de minderbroederskerk in Brussel.

In Brabantse volkslegenden leeft "hertog Jan" voort als een populaire, gulle en
goedlachse vorst die graag in het gezelschap van eenvoudige lieden genoot van spijs en
drank. Na de Slag bij Woeringen zou hij een groot overwinningsfeest voor zijn leger
hebben gehouden, met heel veel bier. Om zijn soldaten toe te spreken ging hij zitten
boven op een stapel biervaten.

Alleszins wordt zijn afbeelding te paard gebruikt als logo voor de in België populaire
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biersoort Primus die naar Jan I verwijst.

Op het logo van het naar hem vernoemde Limburgse
biermerk Hertog Jan staat hij afgebeeld als bebaarde
vorst in hermelijnen mantel die een grote pul bier
heft.

Jan II van Brabant (1275 - 1312), bijgenaamd de
Vreedzame, was hertog van Brabant en Limburg van
1294 tot aan zijn dood in 1312. Hij is bijgezet in de
Kathedraal van Sint-Michiel en Sint-Goedele te
Brussel.
Hij was een zoon van Jan I en Margaretha van
Dampierre.
Hij trouwde op 30 juni 1290 met Margaretha
van Engeland (1275-1333), dochter van
koning Eduard I van Engeland.

Op buitenlands vlak voerde hij in de rivaliteit
tussen Frankrijk en Engeland een
neutraliteitspolitiek zodat hij zowel de
wolinvoer uit Engeland als de lakenuitvoer
naar Frankrijk veiligstelde.

Op het binnenlandse vlak had hij af te
rekenen met sociale onrust in de steden,
waarbij hij het patriciaat steunde. In 1306
versloeg hij de opstandige Brusselse
ambachtslieden. Op het einde van zijn leven
moest hij, door de toenemende macht van de steden en de deplorabele toestand van de
financiën, in het Charter van Kortenberg (1312) grote concessies doen aan de standen.

Arseniek: arsenicum, rattenkruid.

De Nationale Basiliek van het Heilig Hart, ook bekend als de Basiliek van Koekelberg
werd gebouwd tussen 1905 en 1970. De uiteindelijke versie werd ontworpen door de
Gentse architect Albert Van Huffel. De basiliek, gebouwd in art-decostijl, is een
Belgisch monument en wordt gebruikt voor grote vieringen, zowel in het Nederlands
als in het Frans.

'Wat let ons? Kom op. Wij doen alsof wij in 't hotel logeren, wij nemen de
ascenseur, wij kruipen op het dak...'

'Ik moet er niet aan peinzen. Sedert dat ik de rotsen bij de Grotten van Han heb
moeten beklimmen van uw moeder in 't jaar Zesendertig... Daarbij, die duiven zijn al
zoveel keer vergiftigd geworden door de Brusselaars die ze willen opeten, dat ze
immuun geworden zijn. Boordevol arsenieki. Zelfs al hebben ze een hele avond in de
pan gesudderd, dan nog, één hap en ge zijt eraan, onder de builen en de zweren...'

Zwarte Brigade-mannen fietsten zingend voorbij. Het begon te schemeren, een
roze gloed in de hemel veranderde het silhouet van de Basilieki in een diepblauwe
moskee. Papa schoot wakker, waaide met zijn hoed zijn zwetend gezicht droog.

'Kom. Kam uw haar. Het is tijd. En denk eraan, wat we nu ook tegenkomen, geen
gebenedijd woord erover, aan niemand, of er gebeuren calamiteiten.'

Naarmate Papa de Louisalaani naderde, drentelde hij schichtiger, schoot hij
zenuwachtiger tussen de fietsers en de boordevolle trams.

'Kijk voor u, recht voor u,' siste Papa toen ze langs een patriciërshuis kwamen waar
Duitse legervrachtwagens en een gepantserde halfrupswagen voor stonden. Terwijl
Papa dat gebouw in de gaten bleef houden, liepen zij tot het volgende kruispunt en
toen zette Papa het ineens op een lopen, een zijstraat in, terwijl hij zijn hoed vasthield.
Voor een smal deurtje bleef hij hijgend staan, schikte Louis' das, monsterde hem. 'Van
nu af aan zijt gij van den Swigende Eede.'

Een Zwarte Brigade-man deed het deurtje open en keek op zijn horloge.
'Gij zijt te vroeg.'
'Holst heeft gezegd om acht uur,' loog Papa.
'Holst kan zoveel zeggen. Ik ben van dienst.'
'Wij worden verwacht om acht uur, meneer.'
'Meneer?'
'Kameraad, wil ik zeggen.'
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Het initiatief voor de basiliek kwam van koning Leopold II van België. Hij was sterk
onder de indruk van de Sacré-Cœur, de basiliek op de heuvel Montmartre in Parijs. Hij
besloot om ook in Brussel een dergelijk godshuis te laten bouwen naar aanleiding van
de 75e verjaardag van de Belgische onafhankelijkheid.
Een commissie koos voor een ontwerp van de Leuvense architect Pierre Langerock die
een neogotische kathedraal ontwierp. Op 12 oktober 1905 legde koning Leopold II de
eerste steen. Pas in 1909 startten de funderingswerken. Maar door het overlijden van
koning Leopold II in 1909 en door het uitbreken van de Eerste Wereldoorlog bleven
de werken jaren stilliggen.

Na de oorlog kwam er weer beweging in door kardinaal Mercier en werden er massaal
geldinzamelingen georganiseerd.
Inmiddels was het eerste ontwerp qua stijl te ouderwets geworden. De Gentse architect
Albert Van Huffel werd erbij gehaald, die een nieuw ontwerp maakte in art decostijl.
Hij gebruikte een skelet van gewapend beton, waardoor de kosten lager werden.

Louisalaan: Louizalaan, Brussel-Zuid.

De Louizalaan is een prestigieuze, 2,7 kilometer lange laan in Brussel die het
Louizaplein (nabij het historisch centrum) verbindt met het Ter Kamerenbos. De laan
staat bekend om haar grandeur en is onderverdeeld in specifieke zones voor high-end
winkelen, cultuur en wonen.
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Brussels herenhuis in Lodewijk XV-stijl

De Louis Quinze-stijl is een late barokstijl in de
toegepaste kunsten, die sterk verwant is met het
rococo in de beeldende kunst en de architectuur.
(Louis Quinze: 1715 - 1774).
De term wordt vooral gebruikt voor de
beschrijving van interieurs, met name voor
meubels.

Buiten Frankrijk worden soms ook gebouwen,
gevels of geveldetails beschreven als Lodewijk
XV-stijl.

De stijl werd in de Noordelijke en Zuidelijke
Nederlanden toegepast rond het midden van de
18e eeuw, meer precies: de periode ±1740-±1770.

De Lodewijk XV-stijl is speels, licht en
asymmetrisch en wordt gekenmerkt door
uitbundige en krullerige versieringen (rocailles).

De Louis Quatorze-stijl is een barokstijl vernoemd naar de Franse koning Lodewijk
XIV, die regeerde van 1643 tot 1715.
In Nederland wordt de stijl toegepast in de eerste helft van de 18e eeuw, met name in
de periode ±1700–±1740.
De Lodewijk XIV-stijl is zwaar, pompeus en symmetrisch.

Zij werden in het appartement binnengeleid door een sproetige, smalle Brusselaar die
zei dat Madame zo meteen zou komen en dat ze niet mochten roken. Toch stonden er
twee asbakken in de vorm van melkglazen eendjes vol peuken en filtersigaretten. Het
hoofd van een blinde Egyptische godin in brons. Een kastje dat een wolkenkrabber
voorstelde, de deuren waren etages met ramen in pastelkleuren. Een kamerscherm
waarop gazellen en flamingo's samen van de gouden golven van een meer dronken.
Een spiegel met kristallen vogelveren. Een sprei van vossenpels op een
abrikooskleurige divan. Papa keurde een doosje met bloemen in email.

'Dat is minstens honderd jaar oud. Of meer. Uit de tijd van Napoleon.'
Madame Laura stond in de kamer en nam het doosje uit Papa's hand.'
'Van zeventienhonderd vierenveertig, Louis Quinzei,' zei zij met een glimlach van

een bronzen Egyptische godin.
'Ik dacht Louis Quatorzei,' zei Papa.
'Nee. Louis Quatorze hield niet van tabak. Niemand mocht snuiven in zijn

omgeving. Hij zelf at de hele tijd pastilles voor zijn slechte adem.'
'Ik heb daar ook over gehoord,' zei Papa.
Zij droeg een peignoir met zwarte en gouden motieven die bij de meubels pasten,

gestileerde zwaluwen en chrysanten. Uit de wijde, ongelijk gesneden mouwen staken
volle blanke armen zonder één juweel. Ik moet Mama vertellen over haar kapsel, naar
een kant gekamd met een golf die de helft van haar oog bedekt. Het vel van haar brede
wangen is strak gespannen. Aambeizalf. Zij bekijkt Papa niet.

'Ik heb van alles over u gehoord.'
'Van Holst?' vroeg Louis.
'Hij zegt dat ge niet alleen boeken leest maar ook alles onthoudt.'
Omdat hij opnieuw uitgelachen werd, omdat hij weer scharlakenrood werd, omdat

hij die bedekt spottende voorpostgevechten-prietpraat wou doven, liet hij zijn on-
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Zeer diep uitgewerkt acanthuskapiteel uit de
renaissance

Een veel gebruikt motief in de
architectuur in de Lodewijk XIV-stijl is
het acanthusblad.

Lodewijk XIV voerde een heus
monopolie, ook op kunstgebied. Hij
wilde een specifieke Franse kunst
creëren. Een voorbeeld hiervan is het
Louvre. Jean-Baptiste Colbert was
Lodewijks minister van Financiën en
streefde ernaar om zijn positie als
kunstliefhebber te versterken. Onder
anderen Charles Le Brun behoorde tot
de kunstenaars waar Lodewijk XIV een beroep op deed.

Deze koninklijke stijl heeft als algemene kenmerken:

Vernieuwing: alleen meubelen, door hem bedacht, werden toegelaten binnen het hof.
Men wilde indruk maken door heel uitgestrekte en hoge zalen.
Alles werd gemaakt van kostbaar materiaal.
Deze barokstijl bevat nauwelijks nog sporen van de vroegere renaissance.

Ukkie en Wappie: geïllustreerde kinderserie uit 1932,
gemaakt door Marten Toonder (1912 - 2005). Hij is de
geestelijke vader van een groot aantal stripfiguren, zoals
Tom Poes, Olivier B. Bommel, Panda, Kappie etc. Ook
is hij de grondlegger van de Marten Toonder Studio's,
waar vele Nederlandse striptekenaars het vak hebben
geleerd. Met de krantenstrip over 'Heer Bommel en
Tom Poes' heeft Marten Toonder zich tot aan het einde
persoonlijk bezig gehouden. Het heeft hem het
lidmaatschap van de Maatschappij der Nederlandse
Letterkunde opgeleverd, vanwege zijn vindingrijke en
vernieuwende taalgebruik. Zo zijn neologismen als
"grofstoffelijk", "denkraam" en "breinbaas" afkomstig
uit zijn pen.

Marten Toonder, zoon van een kapitein op de grote vaart, ging (in 1930) na de
middelbare school op achttien-jarige leeftijd met zijn vader mee naar Zuid-Amerika.
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Fik en Fok door Marten Toonder (ABC, 1933)

In Buenos Aires ontmoette hij Jim Davis, een medewerker van de Argentijnse
animator Dante Quinterno. Deze ontmoeting wekt Toonders belangstelling voor de
techniek van stripverhaal en tekenfilm op en doet hem besluiten gehoor te geven aan
zijn roeping als tekenaar. Zijn vader 
gaf hem één jaar de tijd om te bewijzen dat hij in dit vak zijn brood kon verdienen.

In 1935 trouwde Marten Toonder met zijn buurmeisje Alfine
Kornélie Dik (Phiny Dick). Phiny maakte ook tekeningen en
schreef kinderboeken en strips.

Marten Toonder nam in 1939 de beslissing om voor zichzelf
te beginnen, omdat hij steeds opnieuw geconfronteerd werd
met salarisverminderingen in de crisisjaren. Daarom stapte
hij over naar Diana Edition in Amsterdam, het agentschap
van de naar Nederland uitgeweken Oostenrijker Fritz
Gottesmann.

Gottesmann, die van joodse afkomst was, stelde na de
capitulatie Toonder aan als vennoot. Toen Gottesmann in 1941 moest onderduiken
zette Toonder de firma alleen voort. De afspraak was dat na de oorlog de firma zou
worden teruggegeven. Gottesmann werd echter na enkele jaren ondergedoken te
hebben gezeten opgepakt. Hij overleefde de oorlog niet. Hij kwam in februari 1945 in
Mauthausen om het leven.

derlip hangen, keek hij wat scheel en lispelde: 'Het liefst lees ik over Ukkie en
Wappiei. Of over Fik en Foki. Maar het liefst over Ukkie en Wappie.'

Papa wist niet wat hem overkwam. Hij had een dorpsidioot meegebracht in deze
chique Brusselse woning, hij kuchte verwoed.

Madame Laura kneep haar wolkgrijze ogen tot spleetjes alsof er tabakswalmen in
drongen. 'Zo, Ukkie en Wappie. En wat doen Ukkie en Wappie?'

'Kattenkwaad. Zoals alle indianenjongens. En elke keer als Wappie schrikt roept hij:
''Grote boontjes!"'

'Ge zijt hier heel goed geïnstalleerd, Madame Laura,' zei Papa heftig.
'Grote boontjes,' herhaalde de vrouw die Raf en Holst en Nonkel Armand en

Moritz-van-de-versplinterde-tram wild maakte. Zij lachte, overrompelend, en
aanstekelijk, 'Grote boontjes,' riep zij en Tante Violet haatte haar en Louis wou dat de
wijde, volle lippen zijn hete wang raakten.

De smalle Brusselse jongen die een Waals legionair in burger kon zijn, schonk port
in vierkante, fonkelende glaasjes. Papa frummelde aan zijn manchetknopen. 'Misschien
dat wij over onze affaires zouden kunnen beginnen, Madame Laura. En mijn vraag die
met de deur in huis valt is: wat moeten die boeken per stuk kosten? Ik moet ze
natuurlijk eerst onderzoeken om ze te kunnen schatten...'

'Ik doe geen affaires, Mijnheer.'
'Ah, ik dacht, ben ik mis? ik meende...'
Louis liet zijn mongoloïde-masker varen. Zij merkte het. Hij merkte de tip van haar

tong.
'Ik doe het uitsluitend, en ik weet wat voor risico's ik neem, om uw zoon een

plezier te doen. Holst maakte me attent op de leeshonger van... eh... Louis. Ik acht het
mijn plicht om hem iets anders te laten lezen dan wat er aan de jeugd opgedrongen
wordt, de dorpsverhalen van de Fee van Lieri, van de Stijn van Ingooigemi...'

'Van de Cyriel van Alveringemi,' riep Louis driest.
'Die ken ik niet.' Koket sloeg zij een been over het andere.



In 1938 zette Marten Toonder voor Diana Edition het figuurtje van Tom Poes voor
het eerst op papier.
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De Fee van Lier: bijnaam van Felix Timmermans.

Uit: De Groene Amsterdammer, woensdag 16 juli 1997:
https://www.groene.nl/artikel/lier-op-stelten

Lier op stelten

Eindelijk zou de Vlaamse schrijver Felix Timmermans
worden herdacht zonder een grote boog om zijn zwarte
oorlogsverleden te maken. Maar in Vlaanderen doet men
liever aan vergeten dan verwerken. 'De Fee durfde
gewoon niet nee te zeggen, ook niet tegen de Duitsers.'
Over het oorlogsverleden van de Vlaamse schrijver Felix Timmermans wordt
oorverdovend gezwegen. En zoals zo vaak het geval is met Vlaanderens
onverwerkt verleden, is ook hier het taboe de moeder van alle mythen. Zo wil de
Vlaamse stad Lier 'de Fee' vijftig jaar na zijn dood blijven eren als de brave, volkse
en leutige schrijver van Pallieter. Politiek en artistiek ongevaarlijk. En zo willen
anderen Timmermans op het schavotje stellen naast notoire 'zwarten' als August
Borms.

De Stijn van Ingooigem: bedoeld is Stijn Streuvels.

Ingooigem, in de volksmond "IJvegem" genoemd, is een
landelijk dorpje gelegen aan de aan de voet van de Vlaamse
Ardennen. Het "Lijsternest" dat als Provinciaal Museum
fungeert was de vroegere woning van Stijn Streuvels. Hier
was het dat de grote meesterwerken van Streuvels zoals "De
teleurgang van den Waterhoek" het daglicht zagen.

De Cyriel van Alveringem: bedoeld is Cyriel Verschaeve, zie
p. 186, 399, 491.

Waar men geen kleinheid enz.: uit het gedicht De Meeuw van
Cyriel Verschaeve.

'Cyriel Verschaeve,' zei Papa gedempt.
'Waar men geen kleinheid kan ontwaren, maar zij alleen nog blijven leven, de

meeuwen...i' declameerde Louis.
'Louis! Het is nu al welletjes,' riep Papa.
'Nog een portootje, Mijnheer Seynaeve?' Plots brak in haar gesluierde stem de

rauwe klank van een barmeid door (zal ik in mijn schrift schrijven dat misschien op dit
ogenblik door Mama die in mijn kamer snuffelt gelezen wordt, nee, Mama kan het
geen barst schelen, mijn ontoegankelijk eigen leven). Ik heb nog nooit een barmeid van
dichtbij gezien. Dit is er dus een. Straks moet ik opschrijven dat zij de ogen van een
kat, katachtige, heeft. Of is dat banaal? Toch is het zo. Zij lichten op.

'Nee merci, geen porto, merci Madame Laura. Want dat eentje zit al in mijn hoofd.'
'Kom toch, voor zo'n grote, sterke vent.'
Zij sipten aan hun port.
'Ik zelf heb laatst veel genoegen beleefd aan een paar boeken van Huxleyi, Louis.

Ik kan ze u aanbevelen. Ge zult zien, er liggen er wel twintig van Point contre Pointi in de
groene serie van Feux Croisési.'
De legionair die in Tsjerkassy de dichte rijen van Aziaten op zijn stelling had zien
losstormen, kwam zeggen dat de coiffeur aangekomen was in het salon.

'Ge moet mij beloven, Louis, dat ge gauw terugkomt.'
'Ik beloof het u,' zei hij en spiedde of de legionair niet slinks naar haar knipoogde

of proestte binnen in zijn meine Ehre ist Treue-ziel (het Waals Legioen was thans ingelijfd
bij de Waffen-SS).

'Of misschien zie ik u in Bastegem. Want ik trouw binnenkort met André Holst.
Misschien vindt gij tijd om naar de receptie te komen. De trouw wordt nogal intiem
gehouden, maar de receptie is voor al mijn vrienden.' Louis verliet haar, die door God
geschapen werd op de zevende dag voor hem, Louis, voor zijn tintelende vingers die
afgehakt werden als de poten van de krab onder het sinaasappelpapier. Haar grijze
omschaduwde ogen volgden hem met een spotziek

https://www.groene.nl/artikel/lier-op-stelten


Aldous Huxley (1894 - 1963):
Engels-Amerikaans schrijver, essayist en dichter
die grote bekendheid verwierf met de vele
romans en korte verhalen die hij schreef. Een
van zijn bekendste werken is Brave New World,
een sciencefiction-roman.

Huxley werd geboren in een intellectueel gezin
en was een kleinzoon van darwinist Thomas Huxley. Zijn eerste boek voltooide hij op
zeventienjarige leeftijd, nadat hij op zestienjarige leeftijd bijna blind was geworden aan
de gevolgen van een oogziekte (die hem ook uit de loopgraven hield).

In 1937 emigreerde hij naar de Verenigde Staten; hij vestigde zich in Hollywood,
Californië.

Het voornaamste onderwerp in zijn werk was het "onmenselijke" aspect dat aan de
wetenschappelijke vooruitgang verbonden zou zijn. Een van zijn meesterwerken in dat
opzicht is Brave New World uit 1932 waarin Huxley een compleet technocratische
maatschappij portretteert. Een samenleving waarin leven en dood
voorgeprogrammeerd zijn, waar de bevolking door middel van drugs zoet gehouden
wordt, en waar wisselende seksuele contacten tot norm verheven zijn.

Ondanks Huxleys bekendheid als romanschrijver was zijn eerste uitgegeven werk de
gedichtenbundel The Burning Wheel (1916). Sterk beïnvloed door het Franse
symbolisme, een stijl waarbij de suggestie het fundament werd van de antirealistische
poëzie, toont Huxley zich als getalenteerd dichter. Zijn werk stond daarmee haaks op
dat van de toenmalige Georgiaanse dichters zoals William Henri Davies en Walter de
la Mare. Deze dichters uit het Victoriaans tijdperk verzetten zich door het gebruik van
strikt classicisme tegen het opkomende
estheticisme. Met hun hyperbewustzijn waarmee
ze de werkelijkheid registreerden en
interpreteerden waren ze een ware tegenstelling
tot Huxleys romantische en sentimentele stijl.

Uiteindelijk gaat Huxley, hoewel scepticus in zijn
hart, de mystieke toer op. In zijn onderzoek naar
het bestaan van het bovennatuurlijke
experimenteert hij met geestverruimende
middelen zoals LSD.
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Heinrich Heine (Gemälde von
Moritz Daniel Oppenheim,
1831)

Point contre Point: https://fr.wikipedia.org/wiki/Contrepoint_rigoureux

Onder contrapunt wordt in de muziektheorie het verband tussen twee of meer
(onafhankelijke) stemmen verstaan. De term komt uit het Latijn, van punctus contra
punctum, noot tegen noot.

Contrapunt is de eerste grote schrijfwijze van de westerse muziek en verschilt met de
latere harmonie in het beschouwen van de muziek:

Harmonie bekijkt de muziek vanuit de verticale samenklank in akkoorden of
akkoordprogressies.
Contrapunt bekijkt de muziek horizontaal, in gelijkwaardige stemmen, waarbij wel
het verticale aspect van belang is en aan regels gebonden is voor de samenklank
der stemmen.

In meer algemene zin wordt onder de term contrapunt verstaan: polyfonie, of: een
tegenmelodie ('een contrapunt'). Zo kan ook worden gesproken over contrapuntische
muziek, waarmee aangeduid wordt dat er verschillende melodische ontwikkelingen
tegelijkertijd plaatsvinden.

Feux Croisés:
Plon is een Franse uitgeverij, opgericht in 1852 door Henri Plon en zijn twee broers.
Zijn activiteiten omvatten drie domeinen: politieke geschiedenis, literatuur en
menswetenschappen.

Eén van zijn collecties is getiteld: Feux Croisés, voor
de buitenlandse literatuur, met schrijvers als Graham
Greene, Jack London.

Brocanteur: sjacheraar, handelaar in oude spullen en
rariteiten.

Heinrich Heine (1797 - 1856 in Parijs) geldt als een
van de laatste vertegenwoordigers én overwinnaars
van de Romantiek. Hij zorgde dat de taal van alledag
toepasbaar werd in de lyriek, dat het feuilleton en het
reisverhaal een kunstvorm werd en dat de Duitse
literatuur een tot dan toe ongekende lichtheid kreeg.

verdriet, indien er zoiets bestaat, zodat hij zijn hoofd afwendde, en omdat zij meende
dat hij als een pandjesbaas of een brocanteuri naar de Louis Quinze-snuifdoos loerde,
zei zij: 'Het is een kopie natuurlijk.' Haar besmettelijke lach. 'Als het een echte was, dan
was ik miljonair.'

De Zwarte Brigade-man van bij de voordeur (een conciërge, want hij droeg geen
wapens) bracht hen langs lege gangen en trappen naar een kolenhok waar bergen
antraciet lagen.

'D'r is hier voor een paar winters,' fluisterde Papa. Zij klommen over de kolen. 'Als
ge heel het gebouw wilt verwarmen, met al die hoge kamers...' zei de conciërge. 'En zij
kijken op geen kilootje.'

Hij zette zijn schouder tegen een deur die klem zat. 'Voilà. Ge weet wat er
overeengekomen is. In godsnaam houdt u koest. Koest.' De twee slaafse, zwijgende
honden, koest! knikten.

'Geen hoest!'
'Nee, nee,' zei Papa. Hij viel languit voorover in een stapel boeken en trok Louis

met zich mee. Zij hoorden de sleutel.
De deur werd op slot gedaan. De kamer lag in de vale schijn die uit een

kelderraampje viel.
Een krankzinnig overwerkte bibliothecaris had dagenlang honderden boeken,

duizenden, door de kamer geslingerd. De vloer werd gevormd door een heuvel van
schots en scheef gestapelde boeken die hier naar binnen gekwakt waren of met een
reuzenschop als kolen door het kelderraampje gekiept. Dat kon niet, want tegen een
wand waren ze tot tegen het plafond gestapeld, de stapelende gevangene was toen
gevlucht, torens boeken waren ingestort. Papa kroop overeind en ging op een hoop
woordenboekachtige roodleren banden zitten, Werke van Heinrich Heinei, en stak een
zaklantaarn aan.

Louis moest alle in leer gebonden en geïllustreerde boeken op een stapel leggen. Bij
verzamelde werken moest hij de nummers opzoeken. 'Als ze niet compleet zijn, zijn ze

https://fr.wikipedia.org/wiki/Contrepoint_rigoureux
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Ets van Georges Cuvier
(1769-1832), stichter van de
moderne wetenschappelijke
paleontologie.

Als kritisch, politiek geëngageerd journalist, essayist, satiricus en polemicus werd Heine
evenzeer bewonderd als gevreesd.
Doordat hem in de Duitse Bond publicatieverboden werden opgelegd, bracht hij de
tweede helft van zijn leven in ballingschap in Parijs door.
Antisemieten en Nationalisten beschouwden Heine als een vijand vanwege zijn Joodse
afkomst en zijn politieke houding.
De rol van buitenstaander drukte een stempel op zijn leven, werk en
receptiegeschiedenis.

Heine behoorde tot de Romantiek en maakte vele ironische en spitsvondige gedichten
die ook tegenwoordig nog mensen aanspreken. Hij werkte soms samen met zijn
tijdgenoot Karl Marx.
Innerlijk was Heine een tegenstrijdig mens, enerzijds voelde hij zich Duitser, anderzijds
wereldburger; dezelfde soort dubbele gevoelens had hij ook ten aanzien van het
jodendom en de romantiek.

Beroemd is zijn uitspraak "dort wo man Bücher verbrennt, verbrennt man auch am
Ende Menschen", die als een profetische vooruitblik geldt voor wat er later in het
'Derde Rijk' van Hitler zou plaatsvinden.

Een beroemde dichtbundel van hem is Das Buch der Lieder met onder andere Die Lorelei
en Im wunderschönen Monat Mai.

Nacht liegt auf den fremden Wegen werd voorzien van muziek
door Johannes Brahms in zijn Zes liederen opus 85 en in
Frank Bridges Night lies on the silent highways.

Cuvier, Le  Rè g n e  An im al,
ingedeeld naar hoe het
georganiseerd is, dienend als
basis voor de Natuurlijke
Historie en als inleiding op
de Vergelijkende Anatomie.

geen frank waard. En het liefst Franse boeken, daar heb ik meer cliënten voor, het is
mensonterend, maar waar het geld zit, leest men Frans.'

Het bleek dat de Fransen geen dure in leer gebonden boeken uitgaven. Jammer
genoeg ontbraken bij Le Regne Animali van Cuvieri de nummers vier en zeven. De
dieren waren minutieus met de hand getekend. 'Compleet, zeg ik!' Papa scheurde er
een paar plaatjes uit, van een miereneter, een pinguïn en een boa constrictor. 'Voor uw
moeder, zij is zo zot op wilde beesten.'

'Henri Barbussei,' las Louis. 'Op Japon impériali.'
'Geen slappe kaften, zeg ik.'
Na een paar uur zag Papa dat het goed was, twee hoge heuveltjes, hij maakte een

nestje tussen de boeken en trok zijn knieën op. Toen hij snurkte viste Louis de
zaklantaarn uit zijn jaszak en las in Point contre Pointi, het ging over geestige en saaie
Engelsen. In Der Querschnitti, een tijdschrift met teksten die leken op de gedichten van
Paul van Ostaijeni. In Drie kameraden van Remarquei. De drie kameraden gooiden op
de kermis met ringen naar een houten pin en wonnen alle prijzen want zij hadden
jarenlang in de loopgraven van Veertien-Achttien niets anders gedaan. De eigenaar van
de tent was razend, maar zij bleven doorspelen en de sul moest pop na pop afgeven.
Toen een van de drie kameraden wakker werd voor zijn geliefde ging hij gauw zijn
tanden poetsen om een frisse adem te hebben als zij ontwaakte. Louis las in l'Enferi,
van Barbusse, over een hotelkamer waar een gat in de muur geboord werd zodat je
alles kon zien in de belendende kamer, ook de zwarte harige driehoek. Hij las sneller,
plukte hier en daar paragrafen in Struensee van Robert Neumann, De oude Waereld van
Israel Querido, hij kreeg hoofdpijn van het te snelle, te gretige lezen en keek toen naar
plaatjes, naar naakte dikke vrouwen met rosse schaamhaarplukjes en gestriemde billen.
Groszi. 'Den dicke Frauen macht es naturlich Spass nach merkwurdigen Schablonen
zu leben, verruckten Schablonen...'
In een nummer van Sélection vond hij gestileerde, gezwol-



Henri Barbusse (1873 - Moskou, 1935): Frans
politicus en schrijver. Hij werd wereldwijd
bekend door zijn realistische oorlogsdagboek
Le feu uit 1916. In zijn latere werk bekeerde hij
zich tot het communisme.

Barbusse was vanaf het begin van de
Eerste Wereldoorlog tot augustus 1916
soldaat, waarvan elf maanden aan het
front. Hoewel hij zich aanvankelijk als
vrijwilliger aangemeld had, ontwikkelde
hij later meer pacifistische en
communistische overtuigingen en zette
zich daar op verschillende manieren
voor in.

Hij bereikte internationale bekendheid door zijn oorlogsdagboek Le feu uit 1916, dat in
hetzelfde jaar bekroond werd met de Prix Goncourt en in de loop der tijd in zestig
talen vertaald werd. Het vuur, dagboek van een korporaal, wordt gezien als voorloper van
het boek Im Westen nichts Neues dat Erich Maria Remarque in 1929 schreef.

In 1919 richtte hij met Romain Rolland de Clarté-beweging op, een vredesbeweging
van marxistische intellectuelen, waarvan onder anderen Georges Duhamel, Anatole
France, Jules Romains, Heinrich Mann alsook de flamingant Herman Van den Reeck
lid werden. Zij stelden zich tot doel een revolutionair eenheidsfront te vormen
teneinde het culturele peil van de arbeidersklasse te bevorderen en het historisch
materialisme bij de intellectuelen te verspreiden. Er was ook een Vlaamse
Clarté-afdeling met groepen in o.a. Gent, Brussel en Antwerpen.



Vanaf 1919 sympathiseerde Henri Barbusse met het communisme in Rusland en
ondervond daardoor afwijzing van schrijvers als André Gide. In 1923 werd hij lid van
de Franse communistische partij en maakte een reis naar Rusland.

Een biografie die hij over Stalin schreef werd niet goedgekeurd door de censuur. Het
boek was een voorbeeld van persoonsverheerlijking.

Barbusse overleed op 62-jarige leeftijd in Moskou tijdens een rondreis door de
Sovjet-Unie. Hij werd begraven op Père Lachaise in Parijs.

Japon impérial is een papiersoort, genoemd naar het Japanse koloniale tijdperk van
1895 tot 1947.

Point contre point: Point Counter Point (1928) is een roman van
Aldous Huxley. Zie p. 550, 551 context. De titel verwijst naar de
vloed van argumenten in een debat. De uitwisseling van een hele
reeks vertelt het verhaal. In plaats van een enkele plot zijn er een
aantal onderling verweven verhaallijnen en terugkerende thema’s,
zoals bij het contrapunt in de muziek.
Veel van de personages zijn gebaseerd op bestaande mensen, die
Huxley persoonlijk kende.

Der Querschnitt

Als intellectueel hoogwaardig geïllustreerd
tijdschrift van de 20er jaren gold ongetwijfeld
Der Querschnitt. 
Het richtte zich op een in kultuur
geïnteresseerde bovenlaag en afficheerde
zichzelf als tijdschrift van de moderne tijdgeest.

Typisch voor Der Querschnitt zijn de door de
samenstelling diepzinnige maar vaak ook
provocatieve foto-combinaties.

In 1936 werd Der Querschnitt verboden: de
gezochte aanleiding waren definities van
‘vreemde woorden’ in nr. 9, die betrekking
hadden op de actuele politieke situatie.



In de bloeiperiode 1928–29 bedroeg de oplage 20.000 exemplaren.
Querschnitt fungeerde als tijdschrift voor de tijdgeest, waarin moderne literatuur
(Hemingway, Proust, Pound, Joyce) en kunst (Picasso, Leger, Chagall) evenzeer een
plek kregen als “artistieke” actie-foto’s van middelgewichtsboksers en danseressen of
persoonlijke ontboezemingen van (achteraf-)straatzangers en gigolos.

Politiek gezien was Der Querschnitt neutraal, maar wel met een elitair-snobistische
neiging: “Voor de massa heeft Der Querschnitt nooit zin gehad ... Het volk was misera
plebs” (a.a.O., S. XXII). Het tijdschrift nam geen deel aan de hetze tegen de Weimar-
republiek, maar wel betuigde in de late 20er jaren uitgever Wedderkop duidelijk
sympathie jegens Benito Mussolini, hetgeen in een groot interview tot uitdrukking
kwam en mede oorzaak kan zijn geweest voor de geleidelijke afwijzing van het blad.

Paul van Ostaijen: zie p. 329.

Erich Maria Remarque, Drie Kameraden
(Three Comrades, 1937) werd in Londen
gepubliceerd).

Remarque (1898 – 1970): Duitse
romanschrijver die veel schreef over de
gruwelen van de oorlog.

Zijn ouders waren van bescheiden afkomst.
Tijdens zijn studie aan de Universiteit van
Münster werd hij in 1916 opgeroepen om
zijn legerdienst te vervullen. Remarque vocht
aan het Westelijk Front en werd
verscheidene keren gewond.

Zijn schrijverscarrière startte hij als
toneelcriticus (voor de Osnabrücker
Tageszeitung) en sportjournalist (Sportbild).

Op 31 januari 1929 verscheen zijn eerste echte roman, Im Westen nichts Neues. De eerste
uitgever aan wie hij het boek aanbood, weigerde het te publiceren. Ondanks de enorme
politieke controverse werden er het eerste jaar al 1,2 miljoen exemplaren van verkocht.
Het vervolg, Der Weg zurück, verscheen in 1931. Zijn boeken werden in 1933 in het
openbaar verbrand en zijn werk werd in Duitsland verboden.



In 1938 werd hem zijn Duits staatsburgerschap ontnomen, maar hij verbleef al sinds
1932 in Zwitserland. In 1939 emigreerde hij naar de Verenigde Staten. Later woonde
hij afwisselend in Zwitserland en de Verenigde Staten.

Barbusse, L’En fe r: zie ook p. 552.

De roman verscheen in 1908. Het verhaal is een aanval op de samenleving en zijn
instituties. Het zit vol erotiek. De overbelaste Barbusse schrijft het laat in de avond, als
zijn dagelijkse taken zijn volbracht. Het is zijn eerste roman. De stijl ontleent heel wat
aan het naturalisme en de decadentie.

Een 30-jarige man, ongevoelig geworden door het leven, vindt werk in een Parijse
bank. Hij is gast in een familie-pension. In zijn kamer ontdekt hij, als hij het licht
uitdoet, een spleet in de muur, waardoor hij in de kamer ernaast kan kijken. Hij
bespiedt de verschillende bewoners.

Robert Neumann (1897 Wenen – 1975)
was een romanschrijver en satiricus. Hij
studeerde scheikunde en literatuur en
promoveerde op Heinrich Heine. Toen
hij door de inflatie van de jaren 20 al zijn
geld verloor, ging hij naar zee. Met zijn
vroege gedichten trok hij weinig aandacht,
maar Mit fremden Federn (1927), een boek
vol parodieën, bracht hem faam.

Met zijn volgende anti-Nazistische
boeken Sintflut (1929) en Die Macht (1932),
voorts Unter falscher Flagge (1932), ook met
parodieën, had hij veel succes. Nadat zijn
boeken door de Nazi’s waren verbrand,
ging hij naar Engeland. Daar publiceerde hij in 1935 Struensee.

Na de oorlog vestigde hij zich in Zwitserland en schreef een autobiografie Mein altes
Haus in Kent (1957), en keerde terug naar sombere thema’s als de holocaust.
Hij was geestig, ironisch en had een zin voor erotiek.

Johann Friedrich, Greve Struensee (1737 – 1772): Duitse arts, filosoof en staatsman.
Hij werd lijfarts van de geesteszieke koning Christian VII van Denemarken en minister
in de Deense regering. Daar steeg hij de facto tot de macht van regent van het land en



trachtte allerlei hervormingen tot stand te brengen. Zijn affaire met koningin Caroline
Matilda ("Caroline Mathilde") veroorzaakte een schandaal, vooral na de geboorte van
een dochter, de prinses Louise Augusta, hetgeen het begin was van intriges en
machtsspelletjes die tot zijn ondergang leidde en zijn dramatische dood.

Israël Querido, De oude Waereld

Israël Querido (Amsterdam, 1872 - aldaar, 1932) was een Joodse naturalistische
schrijver.

Querido kwam uit een arm gezin en moest al jong zijn eigen brood verdienen. Dat
deed hij onder meer als horlogemaker, violist, diamantbewerker, juwelier en journalist.
Als schrijver debuteerde hij in 1893 met een bundel gedichten.



Israël Querido. Karikatuur door Theo
van Doesburg (1910)

Bekend zijn vooral zijn boeken geworden waarin het
Amsterdamse volk wordt getekend. Querido's eerste
prozawerk was extreem naturalistisch. Émile Zola
was zijn voorbeeld in Levensgang (1901). Zijn eerste
grote werk was de vierdelige romancyclus De Jordaan.

Hij verwijderde zich
geleidelijk van het
naturalisme en schreef
naar het voorbeeld van
Louis Couperus een
grote historische
romancyclus, hoewel hij
eerder diens historische
werken zwaar
gekritiseerd had. Het
betreft zijn driedelige
cyclus De oude
waereld, het land van Zarathustra
(Amsterdam, Scheltens & Giltay, 1918-1921).

Hij was in socialistische kringen populair, mede dankzij zijn column in het dagblad Het
Volk, 'Uit het dagboek van Querido'. Hij had al lange tijd last van een zwak hart maar
zijn dood kwam onverwacht, toen hij 59 jaar oud was.

Zijn tijdgenoot Henri Borel betreurde in een in
memoriam de onkritische bewondering die
Querido in zijn jonge jaren ten deel was gevallen,
waardoor hij 'de overladenheid en gezwollenheid
van zijn taalgebruik steeds verder opvoerde', tot
het onleesbaar werd, een 'litterair stotteren'.



Grosz. = George Grosz (Berlijn, 1893 – aldaar, 1959),
geboren als Georg Groß: Duitse schilder en graficus.

Grosz meldde zich in 1914 als oorlogsvrijwilliger maar
werd in mei 1915 ongeschikt verklaard voor de
militaire dienst. Hierna ontwikkelde hij zich tot pacifist.
Hij stelde op karikaturale wijze het militarisme, de
schijnheilige burgerlijke moraal en de ontreddering in
de grootstedelijke samenleving aan de kaak. Omstreeks
1920 was hij betrokken bij het Berlijnse dadaïsme,
waarvoor hij onder meer maatschappijkritische en
politieke collages maakte. Hij was enkele jaren lid van
de communistische partij KPD.

In reeksen lithografieën als Ecce Homo toonde hij de
schrijnende contrasten in de Weimarrepubliek: vette burgers en werklozen, rechters en
prostituees, priesters en moordenaars, generaals en arme soldaten. De stijl is elementair
en bijtend. Onder invloed van het kubisme
bracht hij zowel in zijn grafisch werk als op zijn
schilderijen diverse kleine taferelen op een plat
vlak samen, om een beeld te geven van het
pandemonium van zijn tijd. Vanwege het
nietsontziende realisme wordt zijn werk tot de
Nieuwe Zakelijkheid gerekend.

Grosz werd gerechtelijk vervolgd wegens
godslastering, onder meer omdat hij in Ecce
Homo een Christus aan het kruis had afgebeeld
die een gasmasker droeg. De nazi's stelden zijn
werk tentoon als entartete Kunst op een grote
tentoonstelling in München.

In 1932 was Grosz al geëmigreerd naar de
Verenigde Staten, waar hij rustiger en
conventioneler werk maakte. Het meest
interessant in deze periode zijn zijn
apocalyptische visioenen van nazi-Duitsland tijdens de Tweede Wereldoorlog,
beïnvloed door Jeroen Bosch en Pieter Breughel.
Ook maakte hij een aantal schilderijen met dunne mannetjes, de zogenaamde stickmen.
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Marcherende mannen met stok

Frits Van den Berghe: zie p. 401.

Een rossige aap = Gallens, zie p. 399 e.v.

Gekweld: gemarteld, gepijnigd.

len vrouwen geschilderd door Fritz van den Berghei over wie, ooit, op de dag dat
Simone en haar treurnis voor het eerst in zijn leven waren verschenen, een rossige
aapi zo misprijzend had gesneerd. Tieten met tepels als schelvisogen, een lompe
naakte vrouw lag uitgestrekt terwijl een man met vlinderdas een sigaret rookte vlakbij
een ravijn. Een boerin gaf de borst aan drie jongetjes tegelijk. Zijn ogen vielen dicht.
Zijn ogen schoten open. Een aanhoudend gegil. Doffe stompen. De gillende man
verweerde zich. Drie vier schelle en barse stemmen riepen in afgebeten snokjes, Duitse
bevelen imiterend, mechanisch, getraind, zonder mogelijk weerwoord. 'Gaat ge nu
direct - smeerlap - wij weten het - gaat ge zwijgen - zeg het nu direct - nog meer? - op
januari de twaalfde om twee uur 's nachts.'

'Godverdomme,' zei Papa zachtjes. 'Die krijgt er van.'
'Het is in de kamer hiernaast.'
'Maar nee, aan de overkant van de binnenplaats.'
Het kon Holst zijn die gekweldi werd omdat hij hen had binnengesmokkeld in het

verboden domein, in het opwindend paradijs van de decadente joodse propaganda.
'Het is Holst.'
'Zeveraar,' zei Papa. 'Vlaamse Wachters doen zoiets niet. Het is hun afdeling niet.

En hoort ge niet dat het Limburgers zijn?'
In de waterleiding klotste en ruiste het, ijzeren deuren sloegen dicht. De man gilde

toen als een vrouw, het eindigde in gejammer: 'God, god, god.' De Kei zei: 'God komt
slechts als zijn schepsels hem roepen.'

Toen liepen laarzen ijzeren trappen op en af en gromde een vrachtwagen.
'Zij hebben hem doodgeslagen.'
'Houd uw mond.'
'Per ongeluk. Zij wisten het niet. Maar hij heeft zwakke aders. En een verkeerde

slag op zijn slaap...'
'Maar nee. Zij laten hem uitrusten. Hij heeft bekend, namen en adressen.'
'Zij zijn sterk, vier tegen een!'
'Het is geen boksmatch. En het kan niet anders. Ze kunnen
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Hans Bellmer (Katowice, 1902 – Parijs, 1975): Frans, van
oorsprong Duits, fotograaf, beeldhouwer, graficus,
kunstschilder en auteur.

Als kind al ontwikkelde Bellmer grote angst en haat voor zijn
tirannieke vader die ook zijn moeder volkomen beheerste.
Samen met zijn jongere broer Fritz ontvluchtte hij deze
benauwende familiesfeer in een geheime tuin, die volstond
met speeltuig. In 1923 werd hij door zijn vader naar de
Technische Hogeschool in Berlijn gestuurd, hoewel hij veel
meer interesse had in politiek, het werk van Karl Marx en
discussies met de kunstenaars van de dada-beweging.

Op aanraden van zijn leraar Georg Grosz verliet hij in 1925 de Technische
Universiteit. Hij ging naar Parijs, waar hij in contact kwam met dadaïsten en
surrealisten, en vervolgens als graficus reclames ontwierp om in zijn levensonderhoud
te voorzien.

Vanaf de dertiger jaren tot
zijn dood hield Bellmer zich
uitsluitend bezig met
erotische voorstellingen van
het vrouwelijk lichaam. Hetzij
in tekeningen, beelden, foto's
of in grafiek - in het
middelpunt stond altijd het
erotiserende beeld van een
vaak geschonden vrouwelijk
lichaam. Op grond van de
voortdurende herhaling van
dit thema werden hem allerlei
neurotische stoornissen
toegeschreven, van fetisjisme,
voyeurisme, via
sadomasochisme tot pedofilie,
terwijl anderen zijn werk
uitsluitend als surrealisme en
"anarchistisch erotische ensceneringen" bestempelden.

niet blijven onschuldige Vlamingen in de nek schieten, bommen leggen onder de
treinen. Wij moeten het te weten komen.'

'Neem nu eens dat ze de verkeerde voor hebben, dat hij van niks wist.'
'Zij zouden hem niet opgepakt hebben. En moest er een fout gebeurd zijn, en zij

zien als hij ondervraagd wordt dat hij niks gedaan heeft, dan laten ze hem los met
excuses.'

'Hoe zien ze dat?'
'Het zijn vakmensen. Zij gaan daarvoor naar gespecialiseerde universiteiten. En

schei uit met uw stomme vragen.'
Het volgende kwartier liet Papa de ene wind na de andere. 'Het is van de zenuwen.

En daarbij, wat moet, dat moet. Een mens moet minimum zeven scheten per dag laten.
Anders moet hij naar de dokter.'

In een der boeken die Louis opzijgelegd had, Die Puppei, stond dezelfde foto die hij
thuis in zijn map knipsels van artikelen, karikaturen en illustraties had. Zij stond
onderaan rechts op de twee volle pagina's die het verschil tussen de klassieke en de
joodse kunst illustreerden. Naakte zegevierende krijgers met dik gelijk gekruld
schaamhaar als vlammen van marmer, die een toorts in de lucht zwaaiden, moederlijke
vrouwen met een kind aan de borst, prachtige verweerde schippers stonden tegenover
horloges die slap waren als omelettes, versplinterde robotachtige dwergen, panelen met
niets dan vierkantjes als een vaatdoek. De foto in Die Puppe was haarscherp en
gekleurd. In een bos vol herfstbladeren stond een naakt figuur dat, alhoewel vlezig en
welig als een vrouw, een pop voorstelde, je zag de geledingen bij knie en lies en dij en
middenrif. De pop had geen gezicht of geen schouders omdat vanuit haar navel
opnieuw, maar dan omgekeerd, een buik en volle dijen en benen verrezen, die leken op
die van onderen. Van onderen en van boven eindigde de pop in voeten met witte
opgerolde sokjes en zwarte lakschoentjes. Naast de onderste voeten die uiteenweken
als bij Charlie Chaplini op het gouden bladerenbed lag een ineengefrommeld gestreept
jurkje. De



Foto uit Die Puppe van Hans Bellmer

In 1933 construeerde Bellmer
fetisjachtige poppen uit delen van
etalagepoppen,  gecombineerd met
hout, metaal en gips – als hele
lichamen of gedeelten daarvan. De
foto's die hij van deze poppen in
steeds andere poses maakte,
publiceerde hij op eigen kosten in een
boek Die  Pu p p e  en stuurde hij aan
Paul Éluard, die de subversieve aard
ervan herkende en de foto’s liet
verschijnen in het surrealistische
tijdschrift Minotaure.

In 1935 construeerde Bellmer een
tweede, nog buigzamere pop, die hij
fotografeerde in verschillende
provocatieve scenario’s, bedoeld als
een alternatief voor het ideaalbeeld van lichaam en geest, die gepopulariseerd werd in
de fascistische propaganda in de jaren 30 in Nazi-Duitsland.

In 1938 emigreerde Bellmer naar Parijs, waar hij verder werkte aan zijn poppenthema.

Hij maakt vloeiende lijnen die het erotische spel alle eer aandoen, arabesken van
lichamen die als het ware genieten van de eigen vormen, van de gewaagde poses, van
de afgebeelde intimiteit.

Ver verwijderd van de zelfdestructieve houding van Egon Schiele schetst hij fantasmen
en orgasmen, die in hun ironie ergens verwant zijn met Aubrey Beardsley maar diens
anekdotiek overstijgen. Figuur, vorm, pose en intimiteit worden vaak één, vloeien in
elkaar tot suggestie.

In 1953 ontmoette hij de schrijfster Unica Zürn - die aan schizofrenie en depressies
leed - met wie hij tot aan haar dood samenwerkte. Zij namen hun intrek in Hotel
L'Espérance in Parijs, waar zij geen vrienden en weinig contact hadden, nauwelijks
uitgingen en zich steeds meer van de buitenwereld afkeerden.

In 1970 wierp Unica Zürn zich uit het raam van hun woning in Parijs. Bellmer stierf in
1975 eenzaam in Parijs. Hij werd begraven op Père-Lachaise.
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Negenbandgordeldier (Dasypus novemcinctus)

Charlie Chaplin (Walworth (Londen), 1889 –
Corsier-sur-Vevey (Zwitserland), 1977): Engelse
artiest, acteur, regisseur, componist en komiek.
Daarnaast deed hij ook aan pantomime en
vaudeville.

Hij was in de tijd van het ontstaan van de
bioscoopfilm in de Verenigde Staten een van de
beroemdste filmsterren ter wereld. Later werd hij
ook filmregisseur. Zijn bekendste rol was die van
de zwerver The Tramp, een mannetje van
eenvoudige komaf met een klein snorretje en een
aanzienlijke persoonlijke waardigheid. Met een
strakzittende jas, een rotting (rotan wandelstokje)
en een hoedje lukt het hem in het dagelijks leven
steeds weer vanuit een underdog-situatie zijn moeilijkheden te overwinnen. Chaplin
speelde deze rol met veel succes van 1914 tot 1936 in tientallen films.

Entrechat: een sprong waarbij de balletdanser of
danseres de benen verschillende keren kruist en
soms tegen elkaar slaat.

Een Gordeldier heeft een pantser dat
bestaat uit verbeende huidschilden.

Alle soorten gordeldieren, kleine en grote,
zijn insectivoren.

lichtomberen plek die welft tussen de dijen en die ook kan splijten voor een entrechati

blijft smoezelig, in het eerste daglicht uit het kelderraampje kon Louis het niet goed
zien. Iets verder in het bos staat achter twee berken een man, eveneens zonder hoofd,
handen in de zakken. In zijn donkere jas leunt hij met zijn buik tegen een boomstam.
Alhoewel hij de pop nooit kan zien, overigens als hij een hoofd had zou er een berk
voor zijn ogen staan, is hij toch een spieder, een medeplichtige in de misdaad die heeft
plaatsgevonden. Zijn gestalte lijkt op die van Holst, maar ik ben het die spiedt naar de
haastig tot een monsterlijk geheel in elkaar gezette torso's en onderlijven na de sectie,
ik met mijn overbodig hoofd, met mijn duister krampachtig gestrekt ding dat tegen
deze berkenbast, tegen allerlei hindernissen pookt.

Papa nam het boekje uit zijn hand. 'Zij hebben gelijk dat ze deze vuiligheid
vermalen, verbranden.'

'Geef hier!' kefte Louis en Papa reikte hem verbaasd het boekje terug aan.
De conciërge kwam hen bevrijden en bracht twee nieuwe koffers mee van geperst

karton. 'Het stinkt hier,' zei hij verwijtend.
'Ik dacht dat ge niet meer zou komen,' zei Papa als een gelukkige minnaar.
'Gewoonlijk wordt er hier op zondag niet gewerkt, maar er was een spoedgeval, ge

hebt het misschien gehoord.'
'Vaag,' zei Papa.
'Hebben ze hem doodgeschoten?' vroeg Louis. De conciërge blafte: 'Ge hebt niets

gehoord, absoluut niets gehoord, begrepen?'
'Ge moet ons dat geen twee keer zeggen,' zei Papa.
De koffers waren loodzwaar, de trein had uren vertraging.
Zij laadden de boeken uit in de voorkamer. 'Wij gaan ze morgen klasseren volgens

alfabet,' zei Papa. 'Nu kruip ik in mijn bed.'
Louis droomde van twee pastelkleurig geverfde gordeldiereni die in paradijselijke

struikjes snuffelden en toen on-
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Engelse riem met "Boyscouts, Be Prepared"

Ceusters en de Coene: zie ook p. 558 en 683.

Een speciale
scoutingriem met
lelie-embleem
maakte oorspronkelijk
onderdeel uit van het
uniform. De riem
bestond uit korte
stukken van zwart leer,
die met ringen aan
elkaar verbonden
waren. Aan die ringen kon van alles gehangen worden, zoals een mes en waterfles. Met
de handige klik-sluiting kon ook doppen van flessen worden gewipt. De riem werd
vroeger over de uniformtrui gedragen en later bij de blouse gewoon op de broek.

Po in t c o n tre  Po in t: zie p. 552 (context).

Georg Hermann, eigenlijk Georg Hermann
Borchardt (1871 Berlin - 1943, KZ
Auschwitz-Birkenau): Duitse schrijver en joods
slachtoffer van de Holocaust.

Hij was de jongste van zes kinderen. Zijn
zelfgekozen achternaam was de voornaam van
zijn vader, “wiens leven en sterven het harde
leven en bittere sterven van de onderliggende
was.”

Georg Hermann was een veelgelezen auteur. De
op elkaar aansluitende romans Jettchen Gebert en
Henriette Jacoby, die spelen in het Berlijn van de
jaren 1839/40 en een beeld geven van de liberale
geest in de Biedermeiertijd in een Joods gezin,
waren bestsellers. Iedereen kende het verhaal van
de bij familie ondergebrachte wees Jetje Gebert,
met wie het slecht afloopt.

handig op een houten schavot klommen dat onder het Belfort van Walle was
opgericht, een wankel staketsel met vlaggen en bloemkransen, waarop Ceusters en de
Coenei stonden, op kauwgom kauwend, de riem met de lelie van de Scoutsi om.
Trommels roffelden heel zacht. Een ouverture. Hij wou er heen, want zij wierpen hem
smekende blikken toe, Mama zei: 'Goed, ga er naartoe, ge moogt ze gaan helpen, maar
eerst moet ge uw haar kammen, kom, laat mij dat doen.'

Louis kon dit niet weerstaan, hij legde zijn hoofd op haar knieën als op een
kapblok. Vanonder haar jurk met pauwenogen haalde zij een gloeiende krultang te
voorschijn. 'Mama, ik zal te laat komen. Hoor, de trommels slaan al luider! Alstublieft!
Toe!' maar zij bleef zijn haar krullen, de brillantine siste.

Zij vingen geen glimp meer op van Madame Laura, die ondertussen getrouwd was. In
alle stilte, volgens Berwouts de conciërge. Vijf weken lang gingen zij elke
zaterdagavond boeken halen maar bleven niet meer overnachten. De kartonnen
koffers stonden op begeven.

Louis streelde de bonte ruggen van de boeken die hij op zijn slaapkamer had staan.
Hij las de meeste boeken diagonaal, Point contre Pointi liet hij na de helft liggen, maar
van Georg Hermann's Jetje Gebert en Henriette Jacobyi las hij elke regel. 'Wat scheelt er nu
weer?' vroeg Papa, die hem met betraand gezicht betrapte in de veranda.

'De joden die overal in de weg zitten, die overal weggejaagd worden, het is
onrechtvaardig.'

'Staat dat in dat boek?'
'Nee. Maar ge voelt het.'
'Joden kunnen het goed zeggen.'
'Maar wat ze zeggen is waar.'
'Ge moet de waarheid van een jood altijd met een korreltje zout nemen.'
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Voortdurend bedreigd door de Nationaal-socialisten besloot Hermann om na de brand
van de Reichstag in het jaar 1933 Duitsland te verlaten. Hij vluchtte met zijn
gescheiden vrouw en twee dochters naar Nederland, waar hij onder moeilijke materiële
omstandigheden Eine Zeit stirbt schreef.

In 1943 werd hij via het doorgangskamp Westerbork naar het KZ Auschwitz
gedeporteerd en bij aankomst vrijwel onmiddellijk in de gaskamer omgebracht. Hij was
72 jaar.

Georg Hermann, een beschaafde Duitse Jood, door Leo Frijda:
http://www.crescas.nl/blog/webcolumnfrijda/0rooz/Georg-Hermann-een-beschaafd
e-Duitse-Jood/

“(...) Hermann was een geassimileerde en beschaafde Duitse Jood en zijn
opvattingen, zo durf ik wel te constateren, wijken niet af van die van zijn
romanfiguren. Typerend voor hem lijken de woorden: Juden wo sie am besten
waren, in den Grossstädten Deutschland. Hermann heeft eens geschreven dat
Joden als Einstein (er volgen nog meer namen) waardevoller zijn dan alle
Rabbinim in Gelée serviert. Nee, religieus was Hermann zeker niet. Het
betekent echter niet dat hij ook afstand neemt van zijn jodendom. “Ich habe
mein Judentum weder vergessen, noch je verleugnet”, schrijft hij uitdrukkelijk.

Menno ter Braak heeft op 16 maart 1937 in zijn krant Het Vaderland beschreven hoe
een gesprek met Georg Hermann, een 'klein en gemoedelijk heertje' verliep. In het
gesprek, aldus Ter Braak, 'overweegt de genoeglijke veelheid van aspecten, zoals de
eenheid van standpunt erin ontbreekt. Een gedachte wordt opgeworpen om de inval,
en met plezier weer losgelaten voor een nieuwe inval.' Georg Hermann plaudert
schrijft Menno ter Braak boven zijn artikel.

Over het Duitsland, dat hij heeft moeten verlaten, is hij echter duidelijk: Mars und die
Dummheit und die Lüge, diese drei modernen Grazien, regieren. Voor de beschaafde
en humane Duitse Jood was dat een reden om weinig hoop meer te hebben op een
menselijke toekomst voor zijn kinderen en kleinkinderen. Ik ben hopeloos
gedeprimeerd, schrijft de zieke en in geldnood verkerende schrijver aan zijn dochter, ik
zal deze wahnsinnigste aller Welt niet lang meer meemaken. Ook na mei 1940 schrijft
hij - onder censuur - nog steeds brieven, de laatste op 9 juli 1943. Enkele maanden
daarna is Georg Hermann gepakt en in Westerbork terechtgekomen. Philip
Mechanicus heeft hem daar ontmoet en schrijft op 9 september 1943 in zijn dagboek
uit Westerbork: 'De oude letterkundige Georg Hermann, de schrijver van Jettchen

'En die van u niet zeker!'
'Ge moet daarom niet schreien.'
Louis wist zeker dat dit zijn vader niet was. Ik ben ook het kind van Mama niet. Zij

weten het zelf niet dat ik, toen ik in windsels lag in 't moederhuis, verwisseld ben met
een ander kind. Alleen Peter weet het en die houdt zijn mond hierover, of heeft het
alleen aan zijn lieveling, Tante Mona, verklapt, zij doet altijd zo raar tegen mij.

'En de Boeren in Zuid-Afrika die door de Engelsen in concentratiekampen
uitgehongerd en gemarteld zijn? De Ieren, de Indiërs door de Engelsman uitgemoord.
En onze jongens in de loopgraven van Veertien-Achttien? Daar spreekt ge niet over.
Daar hebt ge geen traantje voor over. Er moeten altijd zondebokken zijn, en nu zijn
dat de joden.'

'Altijd, Papa?'
'Omdat er altijd zondebokken moeten zijn, hoort ge niet goed? Dat is het leven. 't

Is hard als ge 't zelf moet zijn, maar er is iets als geluk en geen geluk in 't leven.'
'De meeste wetten zijn op geluk gebaseerd, heel de orde van de Staat,' zei Peter.
'En de zondebok was een Lam,' zei de Kei.
'Nee! Nee!' riep Louis koppig.
De Kei sprak trager dan ooit, die dag. 'Hoe onrechtvaardig onze gemeenschap kan

zijn, kijk rondom u, toch is zij onze mogelijke redding. Ik zal het niet meer meemaken,
maar zij kan gered worden. Gelijkheid en rechtvaardigheid, die begrippen die zo
kunstig worden rondgestrooid door precies diegenen die ze elke dag vertrappen,
kunnen alleen door de gemeenschap komen, door de staat, maar welke staat? Die van
God? Welke God? Hij die het gezicht heeft van de ander. Welke revelatie hebben wij
te verwachten voor wij erkennen dat er in de werken van de mensen iets goddelijks is?
Geen revelatie? Neen? Toch? Nee. Het beestachtige dat ons overvalt, jongens, de
gruwelen zonder weerga waarvan men geen weet wil hebben, ik geef toe, daar valt geen
sprankeltje in waar te nemen van het licht dat ik God noem, en dat ik dacht in elke
mens te zien gloeieni. En
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Gebert, loopt als een deur zo stijf, maar in stranddracht met een pet en een wandelstok
rond en vraagt iedereen: “Na, mein Freund, gibt's Neues? Sie wissen doch so viel”. En
vertelt gemoedelijke grapjes, zoals in Jettchen.'

Te zien gloeien: eerste druk: te gloeien.

Michelangelo's Mozes is een
marmeren beeldhouwwerk dat tussen
1513 en 1516 door Michelangelo
Buonarroti is gemaakt. Het is een
voorstelling van de Bijbelse persoon
Mozes in de kerk San Pietro in Vincoli
in Rome.

Het standbeeld stelt Mozes voor met
hoorns op zijn hoofd. Men gaat ervan
uit dat dit komt door de foute vertaling
van Exodus 34:29-35 in de Vulgaat
door Hiëronymus van Stridon. In deze
verzen gaf de Vulgaat weer, dat “karan
or” gehoornd betekent. Het woord
“keren” betekent in andere contexten
weliswaar vaak hoorn, maar in deze is
de betekenis stralend.

Cornuta = gehoornd.
Coronata = gekroond.

toch die God die, zoals Paulus zegt, onbekend zal blijven, waar kan hij zijn als wij
willen dat hij er ooit is? In de vernederdsten onder ons.'

'In Ceusters en de Coene,' zei Louis luid. De sluimerende klas spitste de oren. De
Kei zei: 'Ja.' Hij zweeg een hele tijd. Alsof hij overgeplaatst werd naar een ander lesuur
en in een andere klas begon hij een lang verhaal over Mozesi en dat het amusant was -
waarbij hij moeilijk grijnsde, met zijn gedachten ergens anders - dat Michelangelo de
profeet met hoornen had afgebeeld, geïnspireerd door een fout in de Bijbelvertaling,
facies cornuta in plaats van coronatai.

In de leeszaal van de leraren gaf de Kei Louis twee dozen sigaren mee voor Papa.
Het was zo'n onwaarschijnlijk cadeau dat Louis dacht: Nu gaat het pas goed mis met
hem. Weet de principaal dat? Er zit hier voor duizenden franken in.

'Hebt ge begrepen wat ik in de klas zei over het gezicht van de ander? Nee. Ik merk
het.'

De Kei zakte dieper in de leren stoel waar generaties priesters in hadden gezeten.
Hij leek hulpeloos.

'Er is geen leerling die mij zoveel verdriet heeft gedaan als gij. Misschien is het
daarom dat ik het meest voor u bid. Trek niet zo'n afstandelijk smoel. Ik ben uw
vriend geweest. Omdat ge gekwetst zijt, al beseft gij de aard en de omvang van uw
kwetsuren niet. Ge legt er elke dag nieuwe pleisters op.'

'Spreek voor uw eigen,' zei Louis.
'Luister, snotneus. Ik heb voor niet lang meer. Ik kan het u niet uitleggen.' Zijn

patrijspoortbril bewasemde. Toen hij hem afzette en met een slonzige zakdoek
schoonwreef, leek hij weerlozer dan ooit.

'Louis.'
'Ja, Eerwaarde.'
'Leer Grieks. Elke dag.'
'Is dat alles?'
'Die koude van u, ik ben er bang voor. En ik heb er medelijden mee. Ga nu maar.'
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Rijpe moerbei

Koinomia: êïéíïò = samen; º êïéíùíéá = het deelhebben, omgang, verbinding,
verwantschap. 

(Vlu g  ... te ru g . Het rijm brengt de twee woorden bij elkaar (koinos) en accentueert daardoor het
heengaan van de een en de terugkeer van de ander; de voorgaande ingebeelde dialoog van Louis over
een koinos die geen koinos is, roept via het rijm de echte koinos met Bekka op. A.B.)

Moerbeienjam:

De zwarte moerbei (Morus nigra)
komt van nature voor in Midden- en
West-Azië, maar wordt alom
gekweekt in Zuid-Europa.
Een alternatieve naam is zwarte
moerbezie.

Dominomasker:

Bij de deur zei Louis: 'Ik heb het wel begrepen. De anderen, dat is de sleutel.'
De Kei zegende hem vlug, alsof hij iets verjoeg. 'Ik zal voor u bidden. Ga nu toch.

Vlug.'
Twee dagen later werd de Kei weggevoerd naar Duitsland, niemand wist waarheen,

Louis praatte nu vrijuit met hem.
'Eerwaarde...'
'Noem mij geen Eerwaarde.'
'Vader...'
'Ik was niet aanwezig bij uw conceptie.'
'Heer...'
'Al ben ik een heer, toch wil ik zo niet aangesproken worden.'
'Evariste de Launay de Kerchove...'
'Zeg: Kei.'
'Kei.'
'Wat is er, onnozele gans?'
'Ik leer Grieks. Elke dag. Het woord voor samen, voor de anderen is koinomiai.'
'De klemtoon op de tweede lettergreep.'
'Koinomia.'
'Zo is het goed. Ga nu toch. Vlugi.'

De Kei ging en Bekka kwam terugi. Zij deed alsof zij nooit een brief geschreven had.
Ongeduldig at ze vier boterhammen met moerbeienjami en volgde Louis op zolder en
graaide met hem in de twee kisten van 'De Leiezonen', Papa's toneelgroep van voor de
oorlog, en haalde vodden, linten, handschoenen te voorschijn, fluwelen mantels,
dominomaskersi, hoeden met witwollen veren. Louis zette haar de kepie op van de
postbode uit 'Lente in Herentals', een operette. Zij trok de kaplaarzen aan van een
musketier, die tot de helft van haar dijen kwamen. Zij hief haar jurk op om het effect te
zien, de postbodejas viel tot op haar enkels. Louis
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Centurio rond 70 n. Chr
(Reconstructie)

Volants: stroken.

Obergruppenführer zinspeelt op Heydrich.

Cyriel Verschaeve, Ju d as : zie p. 491 context.

Centurion: Een centurio, centurion of honderdman
was in het legioen de hoogste officiersrang die door
mannen van gewone komaf bereikt kon worden.

In de 1e eeuw v. Chr. bestond een cohort uit 6
centuria van 80 soldaten. Centuria waren
hoofdzakelijk legioensoldaten die dertien tot twintig
jaar dienstgedaan hadden, maar ook pretorianen,
equites (ridders) of mensen van de municipale
overheid konden zich kandidaat stellen.

De centurio kon worden herkend aan drie
kenmerken: zijn wijnstok (vitis), zijn eretekens op de
borst (phalerae) en de dwars geplaatste kam (crista)
met pluimversiering op zijn helm (galea).

Hradcany:

De Praagse burcht (Tsjechisch: Pražský hrad) is een
burcht op de heuvel en burchtwijk Hradèany.

Vorst Wenceslaus I liet op de "Heuvel der Goden" in
925 een rond gebouw als veilige schrijn voor de hand
van Sint-Vitus (kathedraal) bouwen. De met houten
palen omheinde vesting werd in de 11e eeuw door koning Bretislav I door een stenen
burcht vervangen.

wurmde zich in een oranje jurk met volantsi en plaatste een wijde witte zomerhoed op
zijn hoofd. In de stoffige spiegel was hij een schonkige Mama-van-vroeger, een
armetierige Madame Laura. Hij verstopte zich achter een scherm waarop honderden
sigarenbandjes in concentrische cirkels waren geplakt. Bekka strekte haar rechterarm.
'Sieg Heil!' zei zij tot een immense zaal vol genodigden in gala. 'Ik ben de
Obergruppenführeri en ik ben hier in Bohemen om uit te rusten. Het weer is
betrokken, maar dat kan ons niet schelen, wij hebben andere watertjes doorzwommen.
Ik weet niks van wat er verder met mij zal gebeuren, maar dat zien we wel, dames en
heren.'

Zij ging zitten, trok de uniformjas over haar magere, sterke dijen. Zij dronk uit de
koperen beker uit Judasi van Verschaeve waarmee Papa als zwijgende rabbi veel succes
had gehad en boerde. 'Ik ben hier op mijn gemak, de Bohemers luisteren naar wat ik
zeg en de Egyptenaren ook. Als zij zich niet koest houden, krijgen ze van de lat in het
kamp.' Zij sprong op, greep het houten korte zwaard van een centurioni en zwaaide er
mee. 'Hoort ge 't goed, broeders uit Bohemen? Maar wat hoor ik? De telefoon? Allo,
ah, het is gij, Führer! Wel, Führer, ik ben goed aangekomen, het weer kwakkelt een
beetje maar voor de rest is alles in orde. Heil! Wij gaan die zigeuners plat krijgen. Heil,
Führer, gij gaat content zijn.'

Zij gooide de telefoon tot ver over het dak van de heropgebouwde Gendarmerie,
bleef voor het kamerscherm staan en tikte er tegen. 'Is er iemand?' Zij stapte weg,
stofdeeltjes waaiden op. 'Ik ga maar weer eens naar mijn kasteel Harkany (Hradcanyi,
hij had het haar nog zo goed voorgezegd!) met twee telefoons en twee badkamers, wat
bloemkool eten waar de kleine kindertjes van komen. Wie zijt gij? Spreek,
Donnerwetter, spreek, Madam! Wie zijt gij?' Louis boog diep, hield met kanten
handschoentjes zijn hoed vast. 'Een arme boerin uit de streek, hoogedele heer
Obergruppenführer.'

'O, gij verdammte leugenkous!' krijste Bekka en sloeg
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Zicht op Hradèany, de burcht en de St. Vituskathedraal.

Stengun: Louis metamorfoseert tot Jozef Gabèik.

Granaat: verwijzing naar Jan Kubiš.

met de platte kant van haar zwaard op de witte hoed. 'Au! Au! Ik heb u toch niets
misdaan,' riep de partizaan die als boerin vermomd was die vermomd was als Louis.

'Muil toe! Op uw knieën!' De degen trof zijn hals.
'Alstublief, mijnheer, ik ben te oud en als ik éénmaal geknield ben kan ik niet meer

overeind! Bitte, Bitte!'
Bekka schopte tegen zijn ribben tot hij tegen de plankenvloer lag, in de wijde

rafelige reten zaten grijze korrels. De postbode tolde rond met haar zwaard. 'Hef uwe
Bohemerskop geen centimeter of hij vliegt eraf.'

'Maar...'
'Niks te maren. Gij hebt geen recht van spreken, gij zijt geen mensen maar afval

van mensen, met uw zwarte ogen en uw kleine gestalte...'
Zij stopte omdat zij aan haar vader dacht die in een werkkamp zat of omdat er

beneden iets te horen was geweest. Bekka marcheerde met een ganzenpas op de maat
van een fanfare. 'Halt!' Hij haalde een stenguni onder zijn jurk vandaan. Zij stak haar
handen in de lucht en monkelde: 'Kameraad!'

'Ik uw kameraad? Nooit. Never.' Hij richtte zich op in al zijn mannelijke grootte.
'Uw uur heeft geslagen, Reinhard Tristan Eugen. Ik ben uit mijn trainingskamp in
Schotland overgevlogen voor deze stonde van de wraak!'

Wild zocht zij om zich heen, maar gaf toen toe dat er geen ontsnapping mogelijk
was, en bereidde zich voor op haar dood en begon te bidden. Uit een tenen mand
haalde hij een van de meloengrote wereldbollen die Peter voor de oorlog verkocht.
'Zeg uw laatste gebed. Want deze granaat is gedoopt in het bloed van de onschuldigen.'

'Genade.' Bekka beefde. Plotseling tochtte het op de zolder. Hij gooide de granaati

en liet zich vallen tegen een hoop klamme, muffe toneelkleren. Zij bleef staan met de
bol in haar hand en wees naar de kleuren. 'Alaska, Groenland,' zei zij.

'Gij zijt dood!' riep Louis.
'Nee.'
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De gouden Stad: Die goldene Stadt is een Duitse speelfilm uit 1942 onder regie van Veit
Harlan. De hoofdrollen worden vertolkt door Kristina Söderbaum, Eugen Klopfer en
Paul Klinger.

Anna Jobst, de dochter van een rijke boer uit de buurt van Budweis (Bod.jovice, Zuid-
Bohemen), droomt ervan ooit de "gouden stad" Praag te zien. Dat verlangen heeft ze
geërfd van haar moeder, die uit Praag kwam en daar ook met haar vader was getrouwd.
Moeder Jobst verdronk in het moeras in de buurt van de boerderij toen Anna vier jaar
was. Haar vader houdt vol dat ze in het donker verdwaald was en zo in het moeras
terechtkwam. Maar in het dorp wordt gefluisterd dat de Waterman haar gehaald heeft
"omdat ze altijd maar weg wilde van man en kind". (citaat uit de film).

Ingenieur Christian Leitwein, die in het kader van een eventuele drooglegging
landmetingen verricht in het moeras, steunt Anna in haar verlangen naar Praag, onder
meer door haar een kostbaar platenboek over 'de Gouden Stad' te schenken. Anna's
vader is na de dood van zijn vrouw alleen gebleven en heeft zijn knecht Thomas
beloofd dat hij met Anna mag trouwen. Daarmee erft hij meteen de boerderij en het
land als Jobst er zelf niet meer zou zijn. Om die reden wil Jobst niet dat er een
verhouding ontstaat tussen Anna en Leitwein. Ook wil hij niet dat Leitwein Anna in de
verleiding brengt om Praag te bezoeken. Vader Jobst zorgt er dan ook voor dat
Leitwein door zijn baas wordt overgeplaatst en vervangen.

De huishoudster van Jobst, Maruschka, hoopt dat zij de boer kan overreden met haar
te trouwen. Ze zint op een list om Anna bij haar vader in een kwaad daglicht te zetten.
Wanneer Jobst en zijn knecht Thomas een paar dagen afwezig zijn, biedt Maruschka
Anna aan, om haar wat geld te lenen, zodat ze stiekem toch naar Praag kan.

'Dodelijk gewond. Stukken ijzer en glas in uw lever. Men telefoneert de Führer aan
het Oostfront dat ze u aan het opereren zijn.'

'Nee,' zei zij koppig, lastig, vrouwelijk. Hij sloeg de wereldbol uit haar hand, de
gedeukte planeet rolde tot aan de trap naar de afgrond.

'De granaat is niet ontploft,' zei Louis. 'Amerikaanse rommel. De slagpin is niet
ingedrukt, dat verandert onze plannen.'

Hij, de boerin, wurgde de Reichsprotektor, het magere kind. Zij liet begaan toen hij
bleef wurgen en toen zij eindeloos roerloos innig dood bleef gaan en reutelde en hij
haar jurk optilde, gedempt zei dat hij haar in gewijde grond zou begraven, 'Dies irae'
zoemde terwijl hij aan het elastiek van haar tot doorzichtigheid geschrobde broekje
pulkte, trok.

'Niet aankomen,' zei de dode zwakjes.
'Muil toe.' Hij trok het broekje naar beneden. Alle altviolen, cello's, harpen,

trombones van de monsterorkestklanken uit 'De gouden Stad'i. Eindelijk na al die
grote raadselachtige honger nu zijn eerste blik op de gouden snee tussen dijen in
laarzen, het was te donker, hij sjouwde de dode met de tegen elkaar geperste dijen naar
het licht van het raam. Toen liep er een dikke rat op de trap.

'Doe voort, doe voort,' zei Cecile die tot aan haar borst zichtbaar was in het trapgat.
'Doe lijk of ik er niet ben.' Bekka sloeg haar jurk met een geroutineerd gebaar naar
beneden. Zij was opgelucht dat het theater waar zij in gefigureerd had, voor een paar
boterhammen met moerbeienjam, voortijdig afgebroken werd.

Zij zaten gedrieën gehurkt bij het antieke fototoestel dat aan Mama's Heernonkel,
pater Wiemeersch, had toebehoord en waarmee hij, zijn leven wagend, wilde dieren en
negerstammen in hun natuurlijke omgeving had gekiekt voor de collectie van het
bisdom.

Cecile vond dat Louis er stom uitzag, met zijn golfbroek onder die rok.
Louis wilde uitleggen dat dit precies de bedoeling was: a.



Anna kan de verleiding niet weerstaan en gaat met de trein naar Praag, waar ze
terechtkomt bij de zuster van haar moeder, Frau Opferkuch. Zij was kort getrouwd en
heeft aan dit huwelijk een tabakswinkel met bovenwoning overgehouden. Haar louche
zoon Toni, Anna's neef, ziet het wel zitten om Anna voor zich te winnen omdat hij
door een huwelijk met haar mee zal delen in de erfenis. Hij overreedt Anna langer dan
gepland in Praag te blijven en snijdt voor haar langzaam maar zeker de weg terug af.

Na een week of wat hoort Anna, die intussen zwanger is van Toni, dat ze onterfd zal
worden. Na het huwelijk van haar vader met Marischka kan ze geen aanspraak meer
maken op de boerderij of andere bezittingen, ze krijgt alleen nog haar kindsdeel, daar
kan haar vader niet onderuit. Als Toni daar lucht van krijgt bekommert hij zich liever
weer om zijn ex-vriendin Lilli, de eigenares van restaurant "Zum Goldenen Löffel",
waar Toni tot voor kort in de bediening werkte. Omdat Lilli hem beschuldigd heeft
van diefstal, heeft hij zijn ontslag genomen. Maar alles lijkt nu vergeten en vergeven, en
de liefde tussen de twee bloeit weer op. Anna's tante weet dat haar nichtje zwanger is,
toch vraagt ze haar om Toni's geluk niet in de weg te staan.

Totaal gedesillusioneerd keert Anna terug naar huis, waar ze middenin het
verlovingsfeest van haar vader en Maruschka terechtkomt. Boer Jobst begroet zijn
dochter niet; hij negeert haar volkomen. Anna voelt zich verstoten en neemt de benen.
De meeste gasten weten al wel dat ze vrijwel zeker naar het moeras gaat, net als haar
moeder destijds. Maruschka zet boer Jobst onder druk: hij kan kiezen voor zijn
dochter of voor haar. Nu kiest Jobst toch voor zijn dochter en gaat achter de anderen
aan, die intussen naarstig naar Anna op zoek zijn.

Anna staat intussen bij de steen, die is neergezet op de plek waar haar moeder destijds
omkwam. Daar spreekt ze haar laatste woorden: "Vader, vergeef me dat ik mijn
geboortegrond niet zo kon liefhebben als jij"...

Als Anna uiteindelijk door de dorpelingen wordt gevonden is het te laat: ze is al
verdronken. Jobst is kapot. Hij vermaakt Thomas zijn boerderij en drukt hem op het
hart "dat vervloekte moeras" te laten droogleggen. De eindscene van de film is een
flash-forward, waarin we een veld vol wuivend graan zien op de plek van het
voormalige moeras. Middenin staat nog de steen waar nu ook Anna's naam op staat.

Muziek: Hans-Otto Borgmann, naar "De Moldau" van Bedøich Smetana

De film kwam midden in de oorlog uit, op dat moment waren Engelse en Amerikaanse
films in de Nederlandse bioscopen verboden. Toch gingen de meeste mensen graag
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Kristina Söderbaum 1941

een avond naar de bioscoop om even te kunnen vluchten uit de harde dagelijkse
werkelijkheid. Die Goldene Stadt vertelde een romantisch verhaal, hoewel doorspekt met
een onmiskenbaar Blut und Boden-sentiment. Bovendien was het één van de eerste
kleurenfilms, en dat zorgde er al met al voor dat de film - ondanks alle kritiek - ook in
ons land volle zalen trok. In totaal gingen 1,7 miljoen Nederlanders kijken.

Söderbaum was een publiekslieveling, en
ook bij het nationaalsocialistische regime
lag ze goed: de blonde Zweedse was voor
de nazi's een soort verpersoonlijking van
het Arische ideaal. Al snel was ze een
superster in de Duitse bioscopen. Omdat
haar leven in een aantal films in het moeras
of in het water eindigde, werd ze nog
weleens smalend Reichswasserleiche
(Rijkswater-lijk) genoemd. In haar latere
leven bleef die bijnaam haar achtervolgen.

In Harlans antisemitische hetze-film Jud
Süß (1940) speelde ze (volgens haar
autobiografie min of meer gedwongen) een
van de hoofdrollen. Söderbaum was voor
de nationaal-socialisten een
betrouwbaarder partij dan haar landgenote
Zarah Leander, die in 1943 terug was
gegaan naar het neutrale Zweden.

Na afloop van een voorstelling van Die Goldene Stadt in
het Amsterdamse Rembrandt Theater werd de
bioscoop door de verzetsgroep CS-6 in de nacht van
25 op 26 januari 1943 in brand gestoken. De groep
protesteerde zo tegen de vele nazipropaganda waar de
bioscoopbezoekers tijdens voorstellingen mee te
maken kregen en riep op de bioscopen te boycotten.

Boezeroenen: blauwgestreepte kielen.

SA-kepie:

zo liepen de vrouwen erbij op het platteland buiten onze oostgrenzen, b. daarmee werd
aangeduid dat het een verklede vrouw betrof maar hij liet het achterwege, Cecile was
een dom kalf. Hij had ze zelf gezien, die vrouwen die uit Polen en Rusland kwamen,
dof en vormloos in jakken, hoofddoeken en legerbroeken onder hun rokken, sjokkend
langs de huizen met de lage strodaken waar hun heersers woonden, vrouwen in
boezeroeneni en pofmouwen en verminkte verminderde mannen met lederschorten
voor, de oude ronde SA-kepiei op, hakenkruisen vlechtend van takjes en twijgen en
bladeren voor het Oostfront.

Cecile die zo stom was dat zij lang nadat het duidelijk was dat haar patience-spel
zou uitkomen nog plichtsgetrouw traag stompzinnig de kaarten tot de allerlaatste in
volgorde lei, zei dat ze bij haar thuis de deur uitgestuurd was. Neen, niet voorgoed.

'Mama zat op de schoot van Pépé,' zei zij. Louis grinnikte naar Bekka.
Pépé, Spaans voor Peter. Ik zal Peter zo aanspreken als ik hem straks zie. Pépé!
'Pépé heeft me geld gegeven om naar de cinema te gaan. Hij peinst er niet aan dat

er geen seance is de woensdag. Hij leeft in een andere wereld met al zijn geleerdheid.
Hij zegt dat hij veel te goed is voor deze wereld. En het is waar. Verleden week heeft
hij een hele avond zitten treuren, Pépé.'

'Waarom?' vroeg Louis verbaasd.
Zij negeerde hem en zei uitsluitend tot Bekka, als een miniatuur-Tante Mona:

'Vanwege haar buitenbaarmoederlijke zwangerschap. Het heeft drie uur geduurd. Maar
het is goed gepasseerd.'

'Tegenwoordig is dat geen probleem meer,' zei de oude wijze heks Bekka Cosijns.
'Als 't maar proper gedaan is.'
'Een curetagei.'
Toen hadden zij het over kanker. Als vrouwen. Als alle vrouwen behalve Mama.

Die had niet dat baarlijk moederlijke.
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Curetage: het afschrapen met een scherpe ringlepel.

Shirley Temple: zie p. 90.

Kolbe: zie p. 381. Breker: zie p. 372.

Josef Thorak (Salzburg, 1889 - 1952):
Oostenrijks beeldhouwer. Met Arno Breker
een van de grote beeldhouwers in
nazi-Duitsland.

In de jaren dertig maakte hij een aantal
werken voor Turkije, waaronder reliëfs voor
een monument ter ere van Mustafa Kemal
Atatürk. Vanaf 1932 was Thoraks buurman,
de bokser Max Schmeling, een van zijn
modellen. Hij werd vereeuwigd in een van de
beelden voor het Berlijnse Olympiastadion.

De Machtergreifung in 1933 markeert een
omkeer in Thoraks leven. Zijn werk stond
sindsdien in het teken van het
nationaalsocialisme. Hij scheidde van zijn
Joodse vrouw, zij vertrok met hun zoon naar
Engeland. 

In het voorjaar van 1936 verbleef Thorak op uitnodiging van Hitler een aantal dagen
op de Obersalzberg, het leverde hem talrijke opdrachten op. Voor de
Wereldtentoonstelling van 1937 in Parijs maakte Thorak een beeldengroep ter ere van

Louis rook Cecile’s adem. 'Gij, godverdomme,' riep hij. 'Ge hebt beneden aan onze
moerbezieconfiture gezeten.'

'Een lepeltje maar,' zei zij, vond in de kleurige muffe kleren een tutu, en hield hem
in de lucht.

'Dat moet voor een dik vrouwmens geweest zijn.' Zij gooide hem over Louis'
hoofd en begon te dansen, een wirwar van flutterige sprongetjes.

'Precies Shirley Templei,' zei Louis.
'Kieken! Shirley Temple kan alleen maar tapdansen.'
Bekka, zag hij, ging helemaal op in Cecile’s gedans, met beweeglijke schouders en

knieën volgde zij het gehuppel, het gewiek. De anderen, de anderen, zei de Kei. Alle
anderen dansen, behalve ik. Zelfs mijn dromen, als ik ze mij herinner 's ochtends,
graven, zakken, sijpelen. Naar beneden. Log. Zoals in de plaatjes van Selection. De
grove, lompe klompvoeten in het slik. Is dat het wat Entartete doen, je meetrekken in
hun beeld, vervormen naar hun beeld? Voor je 't weet ben je er zo een. Het heilige,
sacrale, de exaltatie van de moed en de energie die in de beelden van Kolbei, Thoraki,
Brekeri in zijn plakboeken verheerlijkt werd, was het voor diegenen die er in
geloofden? Ja. Hoorde hij daar (nog) bij? Neen.

Met lood in de kuiten, vastgeschroefd in de plankenvloer moest Louis erkennen,
terwijl Cecile trippelde, wiegde, dat hij door het internationale jodendom besmet was,
het was in zijn brein geslopen, slinks, niet te stuiten. Als er anderen zijn bij wie ik hoor,
wil horen, zijn zij het, de versplinterde kubisten, expressionisten, al die tisten. De
helden met zwaard en toorts zijn van reuzel en smelten.

Bekka applaudisseerde en Cecile bleef op één been staan, bovenlijf gestrekt naar
voren, wou vliegen, kon elk ogenblik opvliegen zoals in de vele foto's die Peter van
haar had gemaakt, die in de waaier zaten in de voorkamer en in zijn portefeuille, op
zijn hart.
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Hitler. In dat jaar werd hij benoemd tot professor aan de Academie van München. In
1938 werd een 17 meter hoog atelier voor hem gebouwd in Baldham, bij München,
speciaal voor zijn meer dan manshoge beelden. Het atelier werd ontworpen door
Albert Speer en gefinancierd vanuit de kas van de NSDAP.

Hitler zette Thorak op de Gottbegnadeten-Liste die hij in 1944 publiceerde en waarop
kunstenaars werden vermeld die werk hadden gemaakt voor Nazi-Duitsland. Hij werd
zelfs, met Arno Breker en Georg Kolbe, vermeld bij de twaalf belangrijkste
kunstenaars op de Sonderlisten. Hij wordt hier 'staatsbeeldhouwer' genoemd.

Na de oorlog leefde Thorak een teruggetrokken bestaan in Beieren. Hij kwam
ongeschonden door de denazificatie.

In mei 2015 werd in een hangar in Duitsland een partij nazikunst gevonden, waaronder
twee monumentale bronzen paarden van de hand van Josef Thorak die ooit aan de
voet van de rijkskanselarij stonden.

Mama was razend. 'Ge krijgt toch eten genoeg! Meer dan alle kinderen uit de straat!'
Louis stond op het punt uit te leggen dat hij een oud vrouwtje gezien had op straat

dat bijna omviel van de honger en dat hij haar een paar boterhammen met
moerbeienjam had gegeven, toen bleek dat het over worst ging. De worst van
varkensgehakt die Holst gebracht had!

'Niet alleen zijt ge gulzig en denkt ge aan niemand anders behalve uw eigen, maar
ge hebt mij in lelijke affronten gebracht. Ge had het mij tenminste kunnen opbiechten,
maar nee, lijk een dief in de nacht...'

'Dat is de dood,' zei bliksemafleider Seynaeve.
'Wat is de dood?'
'De dood komt als een dief in de nacht.'
'Gij ook!' riep zij. Zij zoog verwoed aan haar sigaret. 'Want dit gaat gevolgen

hebben. En geen kleine! Lucien van Capellen, dat zegt u zeker niks, hè? Nee, natuurlijk
niet, mijn werk in de ERLA dat ik speciaal doe om voor u te kunnen zorgen, daar veegt
ge uw broek aan!'

'Lucien van Capellen,' zei Louis nadenkend, zonder na te denken.
'De zoon van de herenboer. Zijn ouders hebben speciaal uit dankbaarheid twee kilo

saucissen laten brengen!'
'Hooguit een kilo!'
'Twee kilo,' gilde Mama. 'Lucien van Capellen liegt niet. Lijk gij de hele dag door.

Hij zegt: ''Madame Seynaeve, hebben zij gesmaakt, die saucissen?" Ik zeg: ''Welke
saucissen?" Ik wist van niets. En hij zegt: ''O, is het zo? Neemt ge 't zo op?" en hij
draaide zijn rug naar mij, ik stond daar met mijn mond vol tanden! En met die affaire
met Jantje Piroen achter de rug, denken al die jongens dat ik louche zaakjes doe en dat
ik een pretentieus vrouwmens ben.'

'Het was niet eens driekwart kilo.'
'En wie heeft dan die andere kilo opgevreten?'
'Holst.'

Zij bedaarde op slag. Als kokende melk wanneer je 't gas uitdraait. Zo zouden de
expressionisten dat verwoorden.
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Hauptmann = kapitein (< lt. Caput, hoofd).

'Holst, het zou kunnen.'
'Onderweg naar hier,' zei Louis. 'Holst heeft altijd honger met dat groot karkas van

hem.'
'Het vervelende is dat Lucien van Capellen van de Witte Brigade is.'
'Laat hem dan in de bak steken en 't is afgelopen!'
Zij schrok. Van het rücksichtslose beest dat hij was. Hij werd opgewonden van de

walging die hij als in een boek in haar kon lezen.

Papa hielp zwaargewonden in een vrachtwagen laden. De muren laaiden, roetwolken
daalden over krijsende mensen, meestal soldaten. Er was iets mis met de sirene.
Alhoewel de bommenwerpers al meer dan een uur verdwenen waren, stootte zij nog af
en toe amechtig jankende klaagtonen uit. Alle soldaten, ook de niet-getroffenen,
schreeuwden, verspreid, zoekend, tussen de hompen vlees. Twee kerken waren
geraakt, zei men, van het station was niet veel meer over. De soldaten waren in korte
kaki broeken gekleed, de meesten waren op weg naar huis na twee jaar.

Papa zweette, pufte, maar zonder de haast van de Seynaeves, hij ondersteunde de
soldaten met bijna tedere gebaren, kalmeerde een Rode-Kruis-Helferin die spastisch
om zich heen sloeg. Sommige soldaten waren onder een kapotte treinwagen gekropen,
een luitenant schreeuwde hen toe en zocht hen met zijn zaklantaarn.

Plotseling hoorde Louis, die in een stilstaande vrachtwagen een stervende soldaat
vasthield die zich aan zijn knieën had vastgeklampt, Papa vloeken. Hij had zijn voet
bezeerd aan een verwrongen tramrail. Maar toen sjouwde hij verder, aaide, paaide de
gewonden.

De stervende was jong. Hij reutelde iets over Blumen, hij stonk, zijn ingewanden
puilden hier en daar uit zijn jas, maar werden samengehouden door zijn koppelriem.
Tegenover Louis zat een verdwaasde Hauptmanni die met beide
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Balegemse jenever:

Stokerij Van Damme is een bedrijvige
vierkantshoeve in het landelijke Oost-Vlaamse
Balegem.

De stokerij is een begrip in Oost-Vlaanderen. De
jenever wordt er nog steeds volgens de oorspronkelijke ambachtelijke methode uit
1862 gestookt. Stoken is een typische winteractiviteit (van december tot april).

handen een arm in een Luftwaffe-uniform vasthield als een baby. Van de soldaat naast
Louis was de kin weg, als weggesneden met een scheermes. Tussen zijn vingers hingen
rafels als van een bloedige witte sik. De stervende zei duidelijk: 'Benjamino' en
luisterde naar iets vlakbij. Hij wou zich oprichten, Louis hield hem vast en reciteerde:
'Ruhe, Ruhe, bitte,
Ruhe, Ruhe.'

Louis reed zes keer heen en weer met de vrachtwagen, van het station naar het
lazaret, tot hij in slaap viel tussen de verhakkelde soldaten, waarna de chauffeur hem
niet meer mee wilde hebben.

Papa zat, onder een dikke laag zwart en grijs stof, in het puin, de zon kwam op,
verjoeg de walmen.

'Mijn grote teen is gebroken,' zei Papa, 'ik kan er niet meer op lopen. Maar als ik die
jongens zie, die zo gaarne naar hun Heimat wilden na al die tijd, moet ik mijn mond
houden. Maar het doet zeer.'

Hij stak zijn hand uit naar zijn zoon en zijn zoon die zag dat hij grauw en oud was,
trok hem overeind, een vriend in nood, door dik en dun.

'Maar Staf, ge zoudt lijk zeggen dat ge mankt!' riep Nonkel Robert.
'Mijn enkel is kapot,' zei Papa en liet zich zakken met gestrekt rechterbeen.
'Daarjuist was het uw grote teen,' zei Louis.
'Ik kan 't niet meer voelen, 't is al kapot van binnen in mijn voet. Maar het gaat

misschien vanzelf weer aangroeien.'
Toen zij binnenkwamen en hij Nonkel Robert en Tante Monique in hun bebloede

witte slagersjassen had gezien, had Louis een ogenblik gedacht, dat zij in hun eentje,
onaangekondigd en bescheiden, van hun huis een privé-Lazarett hadden gemaakt, dat
zij, in deze monsterlijk vaneengereten nacht, hielpen om het menselijk leed te
verzachten, maar zo was het niet. Nonkel Robert schonk Balegemse jeneveri, Louis
kreeg een kwart glaasje met een suikerklontje van
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Tante Monique. In de garage hakten twee leerjongens zenuwachtig in metershoge
stukken vlees die knapten als jonge berken, Nonkel Robert wreef in zijn bebloede
handen. Hij had met zijn vrouw en zijn helpers drie paarden weggesleept uit de
gebombardeerde trein, en niet één keer had zijn nochtans gammele camionnette het
laten afweten. 'En ge hebt het terrein gezien daar aan de statie!'

'Ik ben toch moe,' zei Tante Monique, 'van al dat schokken.'
'Ik had nog een paar veulentjes op 't oog maar de Feldpolizei kreeg ons in de gaten.

Als zij niet zo bezig waren geweest met het volk dat kolen aan het stelen was, hadden
zij mij gepakt. Volgens mijn schatting is er daar tienduizend kilo kolen weggehaald.
Neem nu dat er honderd mensen waren en ieder heeft een zak van twintig kilo, en zij
lopen drie keer over en weer...' Hij rekende, kwam er niet uit.

'Maar dat volk was niet goed georganiseerd.'
Papa knikkebolde, afgepeigerd.
'Moest ge dit organiseren, met een jonge gast of vijf en twee kleine camions, en ge

staat direct gereed als het alarm gaat... Maar ja, ge weet nooit of dat ze nog een keer een
kolenhangar gaan treffen...'

Nonkel Robert bracht twee brede lappen paardenvlees.
'Hoeveel is mijn schuld?' vroeg Papa.
'Maar broer toch, waar dat gij over spreekt! Wij zijn toch op de wereld om mekaar

een pleziertje te doen. Allee, nog een druppel. Wij leven maar een keer.'
'Nee, gij niet, Louis,' zei Papa. Louis kreeg een glas geitenmelk. Hij vroeg zich af of

de geit nog in leven was, in dit huis van slachting.
'Straks komt ons vader ook zijn vlees halen.'
'Eet hij nu paardenvlees?' zei Papa ineens alert. 'Waar gaan we dat schrijven?'
'Nee, nee, voor hem moet het entrecôte zijn.'
'Ik dacht al,' zei Papa. Want Peter had een heilige schrik voor paarden en beweerde

dat paarden hysterisch waren omdat ze alles negen of twaalf keer groter zien, zodat een
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George Bernard Shaw: zie p. 7.

vlinder op de weg een eend wordt, en omdat een merrie van mijnheer Tierenteyn, God
hebbe zijn gefusilleerde ziel, eens van pure jaloezie met mijnheer Tierenteyn op hol
geslagen was.

'Hij heeft zo'n deugd van zijn entrecôte,' zei Nonkel Robert dromerig. 'Vooral 't
vlees vlakbij het been, hij kan daar zo smakelijk aan knabbelen, het is een plezier om te
zien. Als ik hem zo zie zitten smikkelen zeg ik in mijn eigen: ''George Bernard Shawi

mag zeggen wat hij wil en alleen maar noten en groensels eten, de mens is toch een
vleeseter."'

(De Hauptmann schoof de Luftwaffe-mouw op, de stomp van de arm was als een
berk afgehakt, de Hauptmann bracht de knuist naar zijn verkrampte open mond.)

Louis gaf over in de wc. De leerjongens die in de vettige weefsels sneden en
krabden lachten hem uit. 'Hij is straf, hè, die jenever van Balegem?' Op de vloer lagen
paardentanden.

Op weg naar huis moesten zij hun speciale Schein laten zien, de patrouille van
oudere Duitsers vertrouwde blijkbaar hun armbanden niet voldoende. Een
voorbijfietsende gendarm kwam erbij staan.

'Ik dacht dat ge goede maten waart met de Duitsers, Staf.'
'Ach,' zei Papa doodmoe. 'Zij moeten hun plicht doen. En het reglement is voor

iedereen gelijk.'
'Daar is iets van,' zei de gendarm en fietste verder.
'Het hoogste procent van alle zelfmoorden vindt ge bij de gendarmen,' zei Papa. 'Ik

begin te verstaan waarom.'
'Waarom?'
'Zij zijn van niemand gaarne gezien.'
Het huis aan de Oudenaardse Steenweg leek kilometers ver. De sirene was niet

opgehouden met haar snerpende uithalen.
'Die Robert krijgt een gemeen aangezicht,' zei Papa, 'met zo te verdikken. Hij is

altijd dik geweest maar nu gaat hij over de schreef. Hij eet ook altijd zijn vlees en zijn
patatten, zelfs zijn boterhammen, met mayonaise. ''Als 't maar deugd doet," zegt hij en
hij drinkt de saus op lijk soep. Vol-
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Charlatan: bedrieger, knoeier, kwakzalver, marktschreeuwer, opschepper, windbuil,
zwendelaar.
Een charlatan maakt gebruik van zijn charme om mensen iets aan te smeren.
Het woord wordt ook wel gebruikt voor mensen die zonder zelf de bewuste intentie te
hebben te misleiden ideeën of denkbeelden presenteren die zij zelf voor waar houden,
maar die de wetenschappelijke toets der kritiek niet kunnen weerstaan.

Xenophoon van Athene (Grieks: Îåíïöùí) (ca.
430 v. Chr. - Korinthe, 355 v. Chr.): Griekse
schrijver en auteur van onder andere de Anabasis
(= de tocht naar het hogere binnenland).

Xenophoon werd rond 430 v. Chr. geboren in
de buurt van Athene. Omdat hij stamde uit een
welgestelde aristocratische familie, werd zijn
intellectuele vorming afgerond met onderricht
bij de sofisten. Zijn afkomst leidde ertoe dat hij
zich steeds onwennig heeft gevoeld in het
democratische Athene, en er zich enigszins als
dissident gedroeg.

Twee gebeurtenissen hebben zijn schrijversleven
bepaald: zijn contact met de wijze Socrates, tot
wiens vriendenkring hij toetrad en die hij
levenslang bewonderde - dankzij Xenophoon is
heel wat informatie bewaard gebleven over Socrates, die zelf nooit iets opschreef, én
de Peloponnesische Oorlog (431 tot 404 v.Chr.).
In deze verscheurende oorlog stond de jonge Xenophoon, omdat hij een aristocraat
was en dus voorstander van een oligarchische staatsvorm, eerder aan de kant van de
Spartaansgezinden.

Toen er in 404 v.Chr. een einde aan kwam en Athene na een vernederend vredes-
akkoord bezet werd door de Spartanen, kwam er een Spartaans gezinde oligarchie aan

gens mij komt het door zijn vrouw dat hij zo vergroft. Een man verandert door zijn
vrouw, wij hebben dat meer gezien. Het zou mij verwonderen als die twee kinderen
zouden krijgen.'

Mama bakte de paardenbiefstukken. Papa liet zijn voet zien die inderdaad gekneusd
leek, helemaal blauw. Toen de apotheker Paelinck erbij gehaald werd en hij Papa's voet
in zijn hand nam zei hij: 'Het is in ieder geval niet zo erg als bij Jantje Piroen.'

Wat was er dan met Jantje Piroen? Er was een bom op de gevangenis gevallen en
de sukkel van de Toontjesstraat die geen geld had om in beroep te gaan en de cel
verkozen had, werd getroffen. 'Zijn twee benen zijn er af, hij zal er door komen maar
het zal tijd en geld kosten,' zei de apotheker, en: 'Staf, mijn diagnostiek is dat ge in het
vervolg uw voeten beter moet wassen.' Want het blauw kwam van de slechte verf van
Papa's sokken.
Toen Paelinck weg was zei Mama zeemzoet: 'Moet ik water opzetten dat ge uw voeten
kunt wassen?'

''t Is omdat ge zulke goedkope kousen koopt!' schreeuwde Papa.
'Een serieuze mens wast zijn voeten twee keer per week,' zei Mama.
'Was uw gat!' riep Papa met overslaande stem en sloeg met geweld de deur dicht.

Mama luisterde naar zijn vluchtende stappen op straat. 'Charlatani,' prevelde zij.

Alhoewel de Geallieerden nu overdag overvlogen en de leerlingen van het College vaak
naar de kelder moesten rennen, weigerden de priesters hardnekkig de school te sluiten.
Wij moeten er allemaal aan, samen met Xenophon'si tienduizend Griekeni in
Klein-Azië.

Louis liep door het park naar school. Hij vertraagde, hij bleef staan.
Hij zag naast een ijzeren papiermand, geknakt bij het



de macht, de Dertig, die een antidemocratisch schrikbewind voerden. Xenophoon
kreeg een baan als administratief medewerker. Het was ook in deze periode dat hij
terechtkwam in de filosofische vrienden-leerlingenkring rond Socrates.

Rond de eeuwwisseling ondernam de Perzische prins Cyrus een poging tot staatsgreep
om zijn broer koning Artaxerxes II van de troon te stoten. Tijdens de Peloponnesische
Oorlog had deze Cyrus de Spartanen financieel gesteund (in ruil voor het bewind over
de stadstaten in Klein-Azië) en dus rekende hij voor zijn staatsgreep op hulp van
Griekse/Spartaanse kant. Ook een zekere Thebaan, Proxenus genaamd, nam deel aan
deze Tocht van de tienduizend. Deze wist zijn vriend Xenophoon ertoe over te
halen om, na het herstel van de democratie, als "waarnemer" deel te nemen aan de
expeditie. Dat gaf Xenophoon de gelegenheid om voor enkele jaren uit Athene te
verdwijnen en een reis te maken door het Perzische binnenland. De veldtocht is
uiteindelijk op niets uitgedraaid. Nadat Cyrus in de strijd gesneuveld was, nam
Xenophon op algemeen verzoek de leiding van de ver van huis aan hun lot overgelaten
Griekse huurlingen op zich, en bracht hen na jarenlange omzwervingen behouden
terug in Griekenland, hoewel minstens 5000 van de ca. 13000 soldaten hun polis
nooit meer terugzagen. Het verslag van deze expeditie (401-399 v. Chr.) zou hij later
optekenen in zijn beroemde boek Anábasis.

In Athene had men Xenophoon's optreden met lede ogen aangezien: hij werd dan ook
door een verbanningsdecreet getroffen. Maar dat bleek niet eens nodig: bij zijn
terugkeer in Griekenland besloot Xenophoon, diep ontgoocheld door de
gebeurtenissen tijdens zijn afwezigheid (o.a. het doodvonnis tegen Socrates en zijn
eigen verbanning), voorgoed met zijn vaderstad te breken en liep over naar de
Spartanen, die hem gastvrij onthaalden. Hij bracht het tot persoonlijke vriend en
raadsman van koning Agesilaüs II, die hij op diens militaire campagnes begeleidde, en
voor wie hij nog een lijkrede zou schrijven.

Voor bewezen diensten kreeg hij van Sparta een landgoed te Scillus (Óêéëëïýò, nu
Óêéëëïõíôßá, nabij Olympia, in de landstreek Elis), waar hij zich in 390 v. Chr.
terugtrok, en er leefde als herenboer en schrijver. Daar beleefde hij samen met zijn
vrouw en zijn twee zonen de twintig gelukkigste jaren van zijn leven. Bijna al zijn
boeken kwamen dáár tot stand. Maar het noodlot sloeg toe toen Sparta in 371 v. Chr.
tegen de Thebanen een zware nederlaag leed in de slag bij Leuctra en Xenophon door
de politieke gevolgen van de nederlaag gedwongen werd Scillus weer te ontruimen. De
streek waar hij woonde was immers 'afgescheurd' van Sparta. Zijn oudste zoon Gryllos
zou in dienst van Athene sneuvelen in de Slag bij Mantinea. Ondanks de amnestie die
hij intussen in Athene had gekregen, wenste hij er nooit meer terug te keren. Hij
vestigde zich te Korinthe waar hij in 355 v. Chr. ook overleed.
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“Ik hoorde zo gaarne de vogelkes schuifelen”: 

Uit: Gezelle en Hopkins: zielsverwante dichters. Posted on 24 april 2020 by Redactie
Neerlandistiek (= Online Tijdschrift voor Taal- en Letterkundig onderzoek:
(https://www.neerlandistiek.nl/)

(...) De slotsom is dan ook, dat Gezelle's poëzie een volière is waarin lustig wordt
gekwinkeleerd maar waarin complexiteit en betekenislagen afwezig zijn, conform de
laatste verstaanbare woorden op zijn sterfbed: ‘Ik hoorde zo geren de vogelkes
schuifelen.’

Opgetekend door zijn neef, de priester Caesar Gezelle.

middenrif met blote goudbehaarde voetjes die weerloos op het grint lagen vanonder
grijs flanel, Marnix de Puydt liggen.

('Niet aankomen,' zei de leraar turnen, 'want ge weet nooit of er inwendige breuken
zijn.')

Louis bleef kijken. De Puydt's oor lag op zijn hoed, zijn buik zwol en slonk, de man
zwoegde in zijn slaap.

'Mijnheer de Puydt.'
Als een Samaritaan de man overeind hijsen? Vluchten? Als hij er in blijft, in dat

labeur van ademen, ben ik dan een moordenaar tot in lengte van dagen?
De poezelige handjes van De Puydt friemelden aan de lucht, vonden de kronkelige

gietijzeren poot van de bank naast hem, hij hees zich op langs de bank, kreeg vaste
voet, zijn worstjes van tenen krulden op het grint.

'Mijnheer de Puydt.'
'Het is zonderling,' zei de Vlaamse Kop.
'Gij zijt in slaap gevallen.'
'Ja. Maar ik ben helemaal alleen overeind geraakt. Het is zonderling. Ik dacht,

Marnix, wat vindt ge ervan om eventjes te verpozen? en toen lag ik in het gras en het is
zonderling, ik hoorde mezelf zeggen in de eigenste woorden van onze goddelijke
Pastor, onze Fenix op zijn sterfbed - een bewijs dat ik mij op de rand van de
zelfgezochte coma vergelijk met de onvergelijkbare - ik hoor mezelf zeggen, ge gaat mij
niet geloven, met een stem die beslist de mijne niet was: ''Ik hoorde zo gaarne de
vogelkes schuifelen.”i Nu is weliswaar een zekere ontdubbeling mij nooit vreemd
geweest, wie zijt gij eigenlijk?'

'Louis. Seynaeve. De zoon van de drukker.'
'Goed in opstel. Waar of niet?'
'Nogal,' zei Louis verbluft. Hij zat naast De Puydt.
'Talent voor opstellen. Ik weet het van...'
'Mijn Peter!' riep Louis. Hij tintelde. De Puydt knikte bedachtzaam. Het was

ongelooflijk, achter mijn rug blies mijn Peter een ongegeneerde loftrompet. Over mij.
Of liever: over zijn kleinzoon, die de eigenschappen van zijn
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Fiorituren: (muz.) versieringen, trillers, rollers.

Collegiën: leerling aan een college.

Een Gulden Sporenpark is er niet in Kortrijk. Louis provoceert.

Het marslied O, du schöner Westerwald werd
tegen het eind van de 19de eeuw door de
opkomende Wandervogel-Beweging zeer
populair en wordt ook vandaag nog graag
gezongen. Hoor:
https://www.youtube.com/watch?v=oZgv
dfPnPpg

Heute wollen wir marschier'n,
einen neuen Marsch probier'n,
in dem schönen Westerwald,
ja da pfeift der Wind so kalt.
O, du schöner Westerwald,
über deine Höhen pfeift der Wind so kalt;
jedoch der kleinste Sonnenschein,
dringt tief ins Herz hinein.

Und die Grete und der Hans
geh'n des Sonntags gern zum Tanz,
weil das Tanzen Freude macht
und das Herz im Leibe lacht.
O, du schöner Westerwald,
über deine Höhen pfeift der Wind so kalt;
jedoch der kleinste Sonnenschein,
dringt tief ins Herz hinein.

Ist das Tanzen dann vorbei,
gibt es meistens Schlägerei (vecht-, knokpartij), / gibt’s gewöhnlich Keilerei (vecht-, kloppartij)
und dem Bursch, den das nicht freut,
sagt man, er hat keinen Schneid (durf, pit).
O, du schöner Westerwald,
über deine Höhen pfeift der Wind so kalt;
jedoch der kleinste Sonnenschein,
dringt tief ins Herz hinein.

grootvader had geërfd, talent slaat een generatie over. Toen pas drong het tot hem
door dat De Puydt gespróken had, wat héét? een rits van de bekende retorische
fioritureni had gelost. Zweeg hij dan alleen in café 'Groeninghe'? Sprak hij nu, omdat
die collegiëni naast hem, nat achter de oren, toch geen volwaardige gesprekspartner
was in de lege ruimte van het park?

'Waar zijn wij?'
'In het park, Mijnheer de Puydt.'
'Ah ja, het Koningin Astridpark.'
'Nee. Het Gulden Sporenparki.'
'Tiens,' zei De Puydt.
'Hebt ge u geen zeer gedaan?'
'Zeer,' zei De Puydt en zweeg. Achter de eiken, in de buurt van het stadhuis was het

vertrouwde rustige geluid te horen van marcherende soldaten. Zij zongen ineens:
'...einen neuen Marsch probier'ni.' Een groot repertoire hadden zij in al die tijd niet
ontwikkeld.

'Hoe heet gij?'
'Louis Seynaeve.'
'Louis, Louis, zoals de grote heilige koningi die de Sainte Chapellei heeft laten

bouwen voor de Doornenkroon. Louis, luister.'
'Ja, Mijnheer de Puydt.'
'Ik heb het allemaal fout gedaan. Alles fout. En het is mijn eigen fout, van niemand

anders. Er zijn geen verzachtende omstandigheden.'
Hij stond op het grint. Louis ook. Hij nam Louis' arm en begon te lopen. Louis

schaamde zich diep. Met De Puydt als verloofde aan zijn arm, ging hij door de
Leiestraat tot aan de Grote Markti en boven op het Belfort zat zijn dode vriend
Maurice de Potter en richtte zijn verrekijker op hem en de mollige bezwete dichter aan
zijn arm en wat waren zij voor waggelende planten? Berenklauwi en engelworteli. Of
twee purperrode, met rare kluwens als koppen, kale jonkers? Ik heb Maurice's schrift
met alle namen, het enige wat ik voor mijn dode vriend kan doen is planten, bloemen
leren benoe-

https://www.youtube.com/watch?v=oZgvdfPnPpg
https://www.youtube.com/watch?v=oZgvdfPnPpg
https://www.youtube.com/watch?v=oZgvdfPnPpg


Exterieur van de Sainte-Chapelle

Interieur van de bovenkapel

De grote heilige koning: Saint Louis IX, zie p. 388.

De Sainte-Chapelle is gelegen op het Île de la Cité
in Parijs, gebouwd tussen 1243 en 1248 in hoog-
gotische stijl. Zij was de hofkapel van het
koninklijk paleis van Louis IX, waar niets meer
van overgebleven is.
Louis IX had in 1239 de doornenkroon uit
handen van de keizer van Constantinopel
verworven (dit kostte hem meer dan de bouw van
de Sainte-Chapelle) en verwierf in 1241 nog
enkele andere relikwieën, waaronder een fragment
van het heilig Bloed, de heilige Lans en het ware
Kruis van Christus. Voor deze relieken liet hij de
Sainte-Chapelle bouwen.

Het gebouw bestaat uit een beneden- en een
bovenkapel. De benedenkapel werd gebruikt
als parochiekerk voor het paleispersoneel,
terwijl de bovenkapel bedoeld was als
privékapel voor de koning en zijn gevolg.
De benedenkapel (Chapelle Basse) maakt de
indruk van een crypte met zijn geringe
hoogte van 6,6 meter, ondanks de blauwe en
gouden kleuren op het plafond. Na het
nemen van een wenteltrap komt men in de
bovenkapel (Chapelle Haute). Deze kapel
heeft zeer grote glas-in-loodramen die de
bijbelse historie illustreren.

Tussen 1841 en 1867 werd de kapel volledig
gerestaureerd onder leiding van
Viollet-le-Duc. Onder andere werd de
cederhouten torenspits, la flèche, in 1853
door Lassus op de kerk gezet.



Bereklauw

Engelwortel in ‘t Beatrixpark,
A’dam

Kortrijk, de Grote Markt, 2004. Rechts het Belfort.
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Eind april, begin mei boort reuzenberenklauw zich met rasse schreden uit de grond
en spreidt een geweldig scherm met bloemen tentoon. Eerst nog laag groeiend, later
torent een minstens drie meter hoge plant ver boven andere planten uit. Letterlijk een
reus met een enorme groeikracht.

De kiemkracht van de zaden is groot. Wie het jonge opschietende spul niet binnen de
perken houdt, heeft in korte tijd een 'bos' met berenklauwen staan. Aanraken van alle
delen van de reuzenberenklauw en vooral onoplettend knippen in 'het bos', kan tot
ernstige wonden leiden.

Engelwortel werd in de Middeleeuwen, rond 1450, gebruikt om een medicijn tegen de
gevreesde pest te maken. Van Nederland tot aan Azië wordt de engelwortel nog steeds
gebruikt als geneeskrachtige plant. Bovendien wordt er olie uit de engelwortel
gewonnen: angelica-olie.
De plant wordt twee meter hoog en krijgt grote bloemen. Engelwortel behoort tot de
schermbloemenfamilie. De bladeren van de engelwortel kunnen als groente gegeten
worden en op dezelfde manier klaargemaakt worden als spinazie.

Het Monument der Gesneuvelden:

men, niet alleen hun namen zeggen.
De Puydt viel op een rieten stoel vóór 'Het Wapen van Gent' en keelde: 'Twee

Pale-Ales,' in de richting van het Monument der Gesneuveldeni.
De baas bracht ze snel, maar nors.
'Louis. Ik had talent...'
'Gij hebt talent, Mijnheer de Puydt.'
'Ach, kind.'
'Toch, toch, Mijnheer de Puydt.'
'Ik had méér, een elan, een impuls. En trots en ongeduld en vernietigingsdrang. Ik

had, Louis, de stuwing van de eigenzinnigen, de woelzieken zoals men overigens de
opvolger van Saint Louis noemde, Louis le Hutini, en toen, ja, toen... Ik had kunnen
zingen in mijn werken, niet zo fabelachtig precies Chopini-achtig lyrisch als Van
Ostaijeni natuurlijk, maar het had niet veel gescheeld. Maar ik heb mijzelf uitverkocht.'

'Over de maan schuift de lange rivier...' zei Louis.
'Over de lange rivier schuift Moeder de Maani. Ach kind.' Hij viel stil. Louis, de

woelzieke? Louis, de woelrat?
'Mijn grootvader zegt dat wat Van Ostaijen schrijft infantiel is maar toch kunst.'
'Uw grootvader kan mijn zak opblazen,' zei De Puydt. 'Heel mijn leven heb ik

geluisterd naar al uw grootvaders. Naar grootvader Herman Teirlincki onder anderen.
''Marnix," zei hij, ''gij en ik hebben het ongeluk van in een klein landeke van de bok
zijn ballen geboren te zijn, er is hier geen plaats voor dichters, de pletrol van België zal
ons in de macadami persen, zorg ervoor, Marnix, dat ge eerst en vooral onder de
pannen geraakt, ik zal ervoor zorgen, wat denkt ge van het inspecteurschap van de
bibliotheken?" Ik zeg ''Herman, als ik maar niet bij de loge moet" - ''Wat voor een rare
Charel zijt gij toch, Marnix, wie spreekt daar nu over?" - Twee Pale-Ales, heb ik
gevraagd!' Hij riep het naar de Grote Markt.

'Gij hebt ze al binnen,' zei de baas verwijtend tot Louis. Toen hij, weer verongelijkt,
het bier bracht wreef hij duim



Het Herdenkingsmonument Eerste Wereldoorlog aan de voet van het Belfort op de
Grote Markt werd ontworpen door Godfried Devreese. Er staan ook
herdenkingsmonumenten in alle deelgemeenten van Kortrijk.

Louis le Hutin, ofwel Lodewijk X (Parijs,
1289 - Vincennes, 1316), bijgenaamd de
Woelzieke, was koning van Frankrijk van
1314 tot aan zijn dood in 1316.

Lodewijk probeerde de centralisatiepolitiek
van zijn vader voort te zetten, maar botste
daarbij op felle reactie bij de adel, die
onder diens bewind veel van zijn privileges
had verloren.

Hij was tweemaal gehuwd: in 1305 met
Margaretha van Bourgondië, en in 1315
met Clementia van Hongarije, die nog in
verwachting was van zijn kind, toen hij na
een korte regering van 18 maanden
overleed aan een longontsteking. Zijn
vroege, plotselinge dood was de aanleiding
voor speculaties dat er vergif in het spel
zou zijn. Zeker nadat zijn postuum geboren zoon Jan na enkele dagen overleed,
werden er nog meer vragen gesteld, maar er is nooit enig bewijs gevonden.

Het eerste huwelijk van Lodewijk is nogal spectaculair geëindigd. In 1314 werd ontdekt
dat Margaretha overspel had gepleegd in het schandaal van de Tour de Nesle met de
tweelingbroers d'Aulnay. Ze had dit samen met haar schoonzus Blanca (echtgenote
van de latere Karel IV) gedaan en met medeweten van haar andere schoonzus Johanna
(echtgenote van de latere Filips V van Frankrijk). De beide overspelige prinsessen
werden opgesloten in kasteel Gaillard, waar Margaretha later onder verdachte
omstandigheden overleed.

Omdat Lodewijk X bij zijn overlijden enkel een dochter had (Johanna II van Navarra),
nam zijn broer Filips het regentschap waar, in afwachting dat de koningin zou bevallen
van een zoon, wat inderdaad gebeurde. Het kind, Jan I van Frankrijk, zou slechts
enkele dagen leven, en Filips werd alsnog koning als Filips V van Frankrijk.



De Tour de Nesle op een ets uit de 14e eeuw

De Tour de Nesle was de populaire benaming voor een wachttorentje, dat
behoorde tot de oudste middeleeuwse stadsmuur van Parijs. Het stond op de
linkeroever van de Seine, tegenover het huidige Louvre.

De frivole en levenslustige prinsessen brachten in het Parijse hofleven weer een
sfeer van vrolijkheid, die schril contrasteerde met de vrome en strenge levenswijze
die de oude koning Filips de Schone erop na hield.

Dit schandaal heeft een enorme invloed gehad op de regering van Louis le Hutin en
wierp een lange tijd een schaduw over de geschiedenis van Frankrijk. De genoemde
dochter Johanna werd geboren nadat de affaire was begonnen en er is nooit zekerheid
gekomen wie de vader was. Margaretha heeft dit altijd geheimgehouden. Daar de
koninklijke familie en de hoge adel van het land geen potentiële bastaard op de troon
wilden hebben, is de toen al bestaande praktijk dat vrouwen in Frankrijk geen
opvolgingsrecht hadden, in wet omgezet. Door de formele uitsluiting van vrouwen op
de Franse troon ontstond echter spoedig een opvolgingscrisis die later zou bijdragen
aan het uitbreken van de Honderdjarige Oorlog.



Chopin in 1835

Frédéric Chopin in zijn
overlijdensjaar 1849, een van de
slechts drie bekende foto's van de
componist.

Frédéric Chopin, (1810 – Parijs, 1849): Pools
componist en virtuoos pianist uit de romantiek. Hij
wordt algemeen beschouwd als de grootste
componist die Polen heeft voortgebracht en geldt als
een der grootste toondichters uit de
muziekgeschiedenis. Zijn muziek, een persoonlijke
fusie van West-Europese klassieke elementen en
traditionele Poolse, benut de expressieve en
technische eigenschappen van de piano vollediger
dan de muziek van welke andere componist dan ook.

Chopin werd geboren in het dorp ¯elazowa Wola in
het Hertogdom Warschau, als zoon van een Poolse
moeder en een uitgeweken Franse vader. Hij stond
bekend als wonderkind op de piano. In november
1830 vertrok hij naar het buitenland. In Parijs leefde
Chopin als componist en pianoleraar. Aanvankelijk
manifesteerde hij zich als concertpianist, maar al vroeg hield hij daarmee op en
concentreerde zich op het lesgeven. Om te voorkomen dat hij afhankelijk zou zijn van
documenten van het Russisch Keizerrijk werd hij Frans staatsburger.

Tussen 1837 en 1847 onderhield hij een stormachtige
relatie met de Franse schrijfster George Sand (Aurore
Dudevant). Chopins toch al slechte gezondheid ging
verder achteruit en in 1849 stierf hij in Parijs aan
tuberculose.

Zijn oeuvre bestaat bijna geheel uit composities voor
solopiano. Hoewel vele daarvan technisch zeer
veeleisend zijn, karakteriseert zijn stijl zich door het
benadrukken van subtiele nuance, expressieve diepte
en klankpoëzie. Chopin bouwde diverse muzikale
vormen verder uit zoals de ballade en het scherzo en
was verantwoordelijk voor diverse innovaties in
vormen zoals de pianosonate, wals, nocturne, étude,
impromptu en prelude. Zijn werk vormt het
hoogtepunt van de pianomuziek uit de romantiek.



Aanleg van een macadamweg in de Verenigde Staten in de
jaren 1820

Melopee is een gedicht van de Antwerpse schrijver Paul van Ostaijen. Zie ook p. 329.
Het verscheen in de bundel Nagelaten Gedichten (1928), die postuum uitgebracht werd.
Dit gedicht is een typisch voorbeeld van het organisch expressionisme. De vorm volgt
de inhoud.

    Onder de maan schuift de lange rivier
    Over de lange rivier schuift moede de maan
    Onder de maan op de lange rivier schuift de kano naar zee

    Langs het hoogriet
    langs de laagwei
    schuift de kano naar zee
    schuift met de schuivende maan de kano naar zee
    Zo zijn ze gezellen naar zee de kano de maan en de man
    Waarom schuiven de maan en de man getweeën gedwee naar de zee.

Melopee: <Fr. mélopée <Lat. melopoeia <Gr. melopoiia
1. ritmisch gezang als begeleiding van declamatie
2. benaming voor een vooral klankexpressief gedicht.

Herman Teirlinck: zie p. 26.

Macadam is een type zeer
open wegverharding in 1834
ontwikkeld door de Schot John
McAdam (1756 - 1836). Het is
opgebouwd uit drie
verschillende steenslaglagen: de
basis wordt gevormd door grof
steenslag dat voor de stabiliteit
zorgt. Dit wordt afgestrooid
door het inwalsen van twee
kleinere maten grind.

Dit type wegdek is door de vele
holle ruimtes en het ontbreken
van bindmiddel (teer of
bitumen) erg gevoelig voor
spoorvorming. Daarnaast zorgt het ontbreken van bindmiddel ervoor dat steenslag en
grind makkelijk kan opspatten, hetgeen zowel slecht is voor de kwaliteit van het
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wegdek (materiaalverlies) als voor de voertuigen die van deze wegen gebruikmaken.
Om deze redenen wordt dit type wegverharding sinds de opkomst van gemotoriseerd
verkeer nauwelijks meer toegepast. In verschillende landen kan men echter nog steeds
macadamwegen aantreffen, vooral in dunbevolkte gebieden en in ontwikkelingslanden.

Deutsch-Flämischen Arbeitsgemeinschaft: DeVlag, zie p. 127, 321-324 context,
354, 367, 446, 538.

Herman Bahr (Linz 1863 - München,
1934): avant-gardistisch Oostenrijks
schrijver en literatuurcriticus.

Bahr studeerde klassieke talen, rechten en
economie, maar tijdens een verblijf in Parijs
werd zijn belangstelling getrokken door de
kunst en literatuur.

In 1890 werkte hij in Berlijn en na 1894 in
Wenen voor verschillende kranten.
Als criticus toonde hij zich ontvankelijk
voor elke nieuwe richting in de literatuur.
Hij propageerde in zijn loopbaan zowel het
naturalisme, het symbolisme, het
impressionisme als het expressionisme.

In zijn vroege periode te Berlijn publiceerde
Bahr enkele realistische romans. In Wenen
zou hij vooral symbolistische werken
schrijven. Hij werd er leider van de
modernistische literaire groepering Jong Wenen. Later werd hij directeur van het
Burgtheater, waar hij samenwerkte met Max Reinhardt en waarvoor hij ook diverse
theaterstukken zou schrijven. Zijn werken kenmerken zich door een goed doordacht
intrige, degelijke karaktertekeningen, maar met een enigszins losse structuur. De
meeste van zijn literaire werken zijn inmiddels in de vergetelheid geraakt, met
uitzondering wellicht van zijn komedie Das Konzert uit 1909. Zijn theoretische werken
over kunst en literatuur worden daarentegen nog steeds gerekend tot het beste wat het
Duitse taalgebied in die periode heeft voortgebracht.

en wijsvinger over elkaar en keek Louis vragend aan. Louis haalde zijn schouders op.
In het café sakkerde de baas hardop tot zijn vrouw, dat het altijd hetzelfde was en dat
De Puydt met een lei stond van hier tot Waregem, en dat het de laatste keer was. De
Puydt hoorde het niet. '...en ik zat toen met Maria opgescheept en zo is het gekomen
dat ik mijn innerlijk kasteel in puin heb gelegd, dat ik de nachtegaal in mijn binnenste
zijn vlerken heb afgetrokken, zijn parelende zang heb gedoofd. Ik heb toen, jonge
meneer, in het Ministerie gewerkt. Jazeker, hij die naast u zit, heeft te Brussel gezwoegd
om het lot van zijn confraters in de kunst te verbeteren en hij heeft dit doende een
kleed van kurk, een korset van watten over zijn ziel geschoven. En wáár blijven die
twee Pale-Ales?'

'Wie gaat dat dan betalen?' vroeg de bazin die het bier bracht. De Puydt sloeg uit
volle macht op het marmeren tafelblad. Louis wou over de grote, wijde, lege Grote
Markt wegspurten.

'Wie? Ich! Ich, Mitglied der Deutsch-Flämischen Arbeitsgemeinschafti!'
'Ik heb het verstaan, Mijnheer de Puydt!' zei de bazin. 'Het is al wel.'
'A propos,' zei Louis, 'laatst las ik een paar interessante werken over

het expressionisme. Van Hermann Bahri onder anderen.'
De Puydt's lodderogen probeerden Louis in het vizier te krijgen.
'En dat heeft mij aangezet om mij te verdiepen in wat men gemeenzaam entartete

kunst noemt.' De pedante woorden rolden zwierig uit Louis' mond, het was veel
gemakkelijker dan hij dacht, durf, daar ging het om. En een paar Pale-Ales.

'Erfolgi van Feuchtwanger, Joseph und seine Brüderi van Mann, van de vader
natuurlijk.'

'Hoezo, de vader?'
'De vader van de andere.'
'Wie, Heinrich?'



Erfo lg  is de titel van een tijdroman van Lion Feuchtwanger (zie ook p. 535). De
ondertitel luidt: Drie jaar geschiedenis van een provincie. Het boek verscheen in 1930.
Het heeft duidelijke kenmerken van een sleutelroman.

De handeling begint met een zogenaamde en met een werkelijke meineed. De
kunsthistoricus en museumdirecteur uit München Martin Krüger krijgt in de vroege
jaren ‘20 kritiek over zich heen, omdat hij verschillende aanstootgevende
schilderijen heeft aangeworven en tentoongesteld. Daarop wordt hij in een politiek
gemotiveerd proces met meineed tot drie jaar gevangenisstraf veroordeeld. Hij
wordt ervan beticht dat hij na een feest een dame in haar woning gevolgd is, wat hij
onder ede bestrijdt. De veroordeling berust op een meinedige uitspraak van
chauffeur Ratzenberger. Het is voor alle deelnemers zonneklaar dat het gaat om een
voorwendsel van de conservatieve Beierse deelregering om de tot het linkse veld te
rekenen Krüger uit zijn ambt te ontslaan.

De jaren daarna ijvert Krügers’ vriendin Johanna Krain ervoor dat hij genade
krijgt. Om dit te bereiken zoekt zij contact met hooggeplaatste persoonlijkheden
in de politiek, economie en kerk, en bij de afgedankte koninklijke familie.

In het tweede deel van de roman neemt de beweging van Rupert Kutzner en het
zuiver Duitse - codewoord voor de NSDAP - steeds meer ruimte in. Kutzner
heeft duidelijk trekken van Hitler en de beschrijving van zijn opstand komt
overeen met de Hitler-Ludendorff-Putsch van 1923. Generaal Vesemann is een
literaire kopie van Erich Ludendorff. Feuchtwanger legt er bijzondere nadruk
op hoe het gros van de bevolking achter Kutzner staat, zoals ook de
conservatieve krachten in Beieren van de Kutzner-Beweging gebruik maken om
hun eigen belangen te behartigen, waardoor precies de opkomst van Kutzner
mogelijk wordt.

Aan het slot van de roman sterft Martin Krüger in de gevangenis en proberen
Johanna Krain en haar vriend Jacques Tüverlin om het schandaal algemeen
bekend te maken. Johanna maakt er een film over en Tüverlin schrijft een boek.
Omdat Tüverlin trekken heeft van Lion Feuchtwanger, kan de lezer vermoeden
dat het hierbij om het zojuist gelezen boek gaat.

De schrijver Tüverlin draagt niet alleen trekken van Lion Feuchtwanger zelf, maar ook
die van Thomas Mann. Dat wordt vooral duidelijk in het hoofdstuk De functie van de
schrijver in het tweede boek, als Pröckl met Tüverlin over literatuur twist en hem verwijt
dat hij “sanatorium-, winterkuuroord-poëzie” schrijft, “terwijl de planeet verscheurd



wordt (een toespeling op Mann’s roman Der Zauberberg), en bedoelt: “Terwijl de wereld
in brand staat”, heeft hij de zieleroerselen van huisdiertjes gadegeslagen” (een
toespeling op Mann’s vertelling Herr und Hund).

Jo s e p h  u n d  s e in e  B rü d e r ist eine Roman-Tetralogie van Thomas Mann. Het is het
omvangrijkste romanwerk van de auteur. De vier delen werden tussen 1933 en 1943
gepubliceerd. Geïnspireerd door zijn reis naar Palestina in 1925 begon Thomas Mann
in 1926 in München te schrijven. De eerste twee romans konden nog bij S. Fischer in
Berlijn verschijnen. De cyclus werd 16 jaar later, in 1943, in ballingschap in Calefornia
afgesloten.

De Tetralogie omvat de romans: De geschiedenis van Jacob - De jeugd van Joseph -
Joseph in Egypte - Joseph, de voedselvoorziener.

„Diep is de bron van het verleden.” Met deze woorden begint "Tief ist der Brunnen
der Vergangenheit". Dit zijn de woorden die boven het Voorspel staan van de
Tetralogie. Aan de hand van de als mythen bewaarde herinneringen van de
mensheid daalt Thomas Mann met de lezer omlaag naar het oer-begin en leidt hem
vandaar naar de regionen van de goddelijke schepping.

Bij de bron en in de nacht begint De geschiedenis van Jacob. Hier ontmoet de grijze 
Jakob de 17-jarige Joseph, de lieveling van zijn twaalf zonen. Joseph komt ons voor
als knap, levendig, maar ook met het hoofd in de wolken. Vader Jacob maakt zich
zorgen dat hij zich ophoudt bij de afgrond naar de bron en bovendien halfnaakt.



Hij vraagt hem waarom hij niet bij zijn broers is. Tot zijn verdriet hoort hij dat zijn
lievelingskind door zijn broers wordt uitgemaakt voor een “dandy en hoertje”. De
broedertwist die haar hoogtepunt vindt in de verkoop van de jonge Joseph aan
Egypte, is begonnen.

De ontmoeting tussen vader en zoon wordt de aanleiding tot een omvattende
terugblik op Jacob’s leven: we horen hoe hij zijn iets oudere tweelingbroer Esau
bedroog aangaande de vaderlijke zegen en daarmee ook het eerstgeboorterecht.
Vrezend voor de toorn en wraak van zijn broer, vlucht Jacob naar Haran. Daar
treedt hij in loondienst bij zijn oom Laban en wordt hij verliefd op diens
dochter Rachel. Als hij om haar hand vraagt, stelt Laban als voorwaarde dat hij
eerst zeven jaar voor hem moet werken, vóór hij als loon Rachel mag trouwen.
Als na afloop van die periode eindelijk het huwelijk gevierd wordt, merkt Jacob
de volgende morgen dat Laban hem bedrogen heeft: de gesluierde vrouw, die
hij bij Jacob bracht, was zijn oudere dochter Lea. Jakob moest zijn oom
andermaal zeven jaar dienen, voordat hij ook Rachel mocht trouwen.

Terwijl de zonen, die Jacob bij Lea heeft, opgroeien, blijft Rachel onvruchtbaar.
Zoals eens de maagd Hagar voor Abraham een zoon baarde, zo baren de
maagden Bilha en Silpa voor Jakob zonen. Hij heeft al tien kinderen, als
eindelijk Rachel Joseph ter wereld brengt, het door de inmiddels hoogbejaarde
Jacob zo lang gewenste kind, de eindelijk “juiste” zoon: Joseph, ook Jaschup –
wat zoveel betekent als ‘vermeerdering’ en ‘toename.” Met een toespeling op de
Allerhoogste noemen de ouders hem ook Jehoseph.

In de jaren dat hij in dienst is bij Laban komt Jacob tot rijkdom, keert naar
Kanaän terug en verzoent zich met Esau.

De jonge Joseph

Het tweede deel beschrijft de ijdelheid en de nog ongerichte zendingsdrang van de
jonge, verwende Joseph. Vanwege de haat, die hij bij zijn broers gewekt heeft,
wordt hij door hen aan handelaren verkocht, die hem meenemen naar Egypte.
Joseph is een slaaf geworden.

De patriarch Jakob vertroetelt Joseph als zijn lievelingskind. Als reactie hierop verklapt hij zijn vader de misdaden van zijn halfbroers. Alleen voor zijn volle broer
Benjamin, bij wiens geboorte Jakob’s grote liefde Rachel gestorven was, heeft Joseph
sympathie. Joseph troggelt zijn vader een waardevol kleed af, dat zijn
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eerstgeboorterecht symboliseert. Weliswaar is Joseph niet de eerstgeborene, maar
hij is het eerste kind van Rachel, de vrouw van wie Jakob boven alles hield. Dan
verkondigt hij met veel eigenliefde zijn broers zijn hoogdravende dromen. Hun
heimelijke wrok neemt zozeer toe dat zij met hun kudden wegtrekken naar het
verre Schekem. Joseph wordt door zijn vader achter hen aan gestuurd in de stille
hoop dat de broers zich met elkaar zouden verzoenen. Als Joseph zich bij
aankomst in zijn pas verworven prachtgewaad presenteert en voorgeeft dat zijn
vader hem heeft opgedragen hen te controleren, kunnen de broers hun ingehouden
woede niet meer onderdrukken. Ze werpen zich met z’n allen op hem, geven hem
een flink pak slaag en gooien hem in een onderaardse regenput, waar ze hem drie
dagen lang laten kwijnen en verkopen hem de vierde dag als slaaf aan
voorbijtrekkende Ismaëlische handelaren, wier karavaan op weg is naar Egypte.

Joseph in Egypte

Het derde deel, „Joseph in Ägypten“, is de dikste roman van de Tetralogie, terwijl
de handeling in de bijbel slechts 22 verzen beslaat. Het beschrijft Joseph’s carrière
in het huis van Potiphar en het conflict met Potiphar’s vrouw, dat escaleert en ertoe
leidt dat Joseph in de gevangenis wordt gegooid.

Joseph komt als slaaf en handelswaar van de Ismaeliërs aan in Egypte, waar de
hofmeester Mont-Kaw hem koopt als slaaf voor het huishouden van Potiphar
(in de Roman heet hij meestal Peteprê). Indachtig zijn „dood“ en 3-daagse
„begrafenis“ in de regenput, noemt Joseph zich „Osarsiph“, „Joseph van
Osiris“, zoals de doden naar Egyptisch gebruik aangesproken worden.
Gestorven is zijn oude leven, het is voor zijn vader en familie geborgen in de
tijdloosheid van de dood.

Joseph’s welbespraaktheid, handigheid en verblindende schoonheid helpen hem
snel vooruit. Na de dood van Mont-Kaws volgt hij hem op in het ambt van
hofmeester. Onder zijn bekwame leiding gedijt de huishouding goed en groeit
de welstand van Potiphar.

Potiphar zelf werd als kind door zijn ouders, het broer-en-zus- echtpaar Huij en
Tuij, gecastreerd. Op deze manier werd hun zoon van de vlek van het incest-
huwelijk gereinigd en werd een carrière als hoveling mogelijk. Als groot-eunuch
van de Pharao een van de machtigste kruipers aan het hof, machtig van gestalte,
waardig in zijn verschijning is hij toch ernstig en in zichzelf gekeerd. Zoals hij
als eunuch alleen naar de vorm voor het huwelijk deugt, zo is ook zijn ambt aan



het hof slechts een lege titel. Potiphar blijft aangewezen op de terughoudendheid en
discretie van de mensen uit zijn omgeving.

Mevrouw Potiphar is begrijpelijk ontgoocheld om haar niet voltrokken
huwelijk. Gedurende een jaar of drie nadert zij Josef steeds openlijker, gedreven
als ze wordt door een onvervuld verlangen, dat begint te kolken en uiteindelijk
uitbreekt. De climax van het verhaal vindt plaats in de slaapkamer: Joseph
vlucht en laat zijn mantel achter bij de vrouw van Potiphar.

Potiphar veroordeelt na zijn terugkeer de vals beschuldigde Joseph tot de
gevangenis. Voor de tweede keer belandt hij „in de Put“.

Joseph, de voedselvoorziener

„Joseph, de verzorger” sluit de tetralogie af. Het lukt Joseph de droom van de
Pharao over de zeven vette en magere koeien alsook over de zeven volle en lege
korenaren te duiden. In het daarop volgende gesprek herkent de god-koning in
Joseph iemand die gelijkwaardig aan hem is en wijst zijn gevangene aan als zijn
plaatsvervanger. Joseph wordt hoofd van de belasting-inning van heel Egypte en de
voedselvoorraden.

In de Joseph-roman identificeert Thomas Mann de Pharao met Echnaton. Dit is
dramaturgisch van belang, omdat hij daarmee een parallel kan trekken met het
monotheïsme van Abraham en de latere Joden.

(De parallel is onterecht. Ik citeer: https://nl.wikipedia.org/wiki/Achnaton

Amenhotep IV, Achnaton, Ec h n ato n  of Akhenaten (of andere schrijfvarianten) was
een farao van de 18e dynastie van het Oude Egypte. De farao is bekend geworden vanwege
(...) het naar voren halen van het zichtbare aspect van de god Ra die aan de ochtendhorizon
verschijnt: de Aton.

Dat hij het monotheïsme in Egypte introduceerde, is een misvatting. Hij greep juist terug op
oude waarden, schafte geen oude goden af, maar zette ze op non-actief. Op één uitzondering
na: de god Amon werd afgeschaft. Zijn naam betekent namelijk 'de verborgene' en staat
voor het onzichtbare aspect van de zonnegod Ra. Achnaton wilde juist de zichtbare kant
van Ra benadrukken. Die zichtbare kant, de god Aton, werd zelfs als een koning
beschouwd, wat heel bijzonder is. Achnaton vormde zo, samen met zijn echtgenote Nefertiti
en de Aton, een drie-eenheid. In cartouches van de Aton als koning staan de goden

https://nl.wikipedia.org/wiki/Achnaton


Nefertiti en farao Achnaton (1345 v. Chr.), Louvre

Ra-Horus en Sjoe genoemd. Een duidelijk bewijs dat van monotheïsme geen sprake was. Ook
goden zoals Thot, Bes en Noet werden gewoon vereerd of in elk geval getolereerd. Alle goden, zoals
Horus en Ra, die het glanzende en zichtbare aspect van de zon benadrukten, werden
samengevoegd. Er was dus eerder sprake van Henotheïsme (kruising tussen monotheïsme en
polytheïsme). A.B.)

Door een doeltreffende reorganisatie van het land kan Joseph niet alleen
voldoende voorraden aanleggen, om periodiek optredende hongersnoden het
hoofd te bieden, het lukt hem daardoor ook om de zelfbewuste adel aan de



Pharao te onderwerpen. Als het tot een bijzonder lang aanhoudende hongersnood
komt, kunnen de naburige volken dankzij Joseph’s voorzorgen ook overleven.
Joseph’s broers zien zich eveneens gedwongen naar Egypte te komen om koren te
kopen. Na enkele plagerijen jegens de eertijds vijandige broers maakt de machtige
plaatsvervanger van de Pharao zich kenbaar en vergeeft hen. Jakob en zijn aanhang,
het volk van Israël, mag zich vestigen in het land van Goshen (in de oostelijke Nijl-
delta).

De Israëliërs verdwijnen in de Egyptische context en verlaten de nomadische
levenswijze van hun voorvaderen. Ze raken bij Thomas Mann in vergetelheid.

Onverhuld uitgesproken is de parallel met de Babylonische vruchtbaarheidscultus van
Dumuzi (Tammuz). Net als Dumuzi gaat Joseph in de roman „in de grafkuil”.

Maar – anders dan in de bijbel – wordt Joseph geen patriarch en zet hij de traditie van
de Hebreeërs niet voort. Bij Mann zijn de kinderen van de Hebreeërs Egyptenaren
geworden en dragen geen beloften meer, zoals wél nog de bijbelse koning David, en
Jezus. Voor Joseph is er - anders dan voor Dumuzi - geen wedergeboorte in de lente,
de poseur is onvruchtbaar, de schone jongeling is prijsgegeven aan de dood.

Dit is de kerngedachte in het totale werk van Thomas Mann.

Dat Mann zich uitgerekend in de tijd van het Nationaal-Socialisme zo diepgaand met
de stof van de joodse traditie heeft beziggehouden, droeg wezenlijk bij aan de
hoogachting, die de auteur en zijn werk ten deel viel in de staat Israël al kort na het einde
van WOII.

Jakob Wassermann (Fürth, 1873 - Altaussee, 1934):
Duits schrijver.

Winkelierszoon Wassermann verloor zijn moeder op
jonge leeftijd. Hij toonde al vroeg interesse voor
literatuur en publiceerde diverse stukken in kleine
kranten. Omdat zijn vader terughoudend was in het
ondersteunen van zijn literaire ambities, begon hij aan
een kortstondige loopbaan als zakenman in Wenen.

In 1894 verhuisde hij naar München. Hier werkte hij als
secretaris en later als redacteur bij de krant Simplicissimus.
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Rond deze tijd maakte hij ook kennis met de schrijvers
Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal en Thomas Mann.
Vanaf 1898 was hij theatercriticus in Wenen.

Zijn belangrijkste werken zijn de roman Der Fall Maurizius (1928) en de autobiografie 
Ch ris tian  Wah n s c h af f e  (roman, 1919), 2 delen. Deel 2: Mein Weg als Deutscher und
Jude (1921).
In 1933 werden zijn boeken verboden in Duitsland.

Christian Wahnschaffe is in de eerste plaats een soort bon-vivant, van huis uit
rijk, hij ziet er goed uit en is geliefd. Om redenen waar ik niet goed achter kom,
misschien omdat hij werd afgewezen door een toneelspeelster, besluit hij om
onder armoedige omstandigheden medicijnen te studeren en bekommert zich
vol opoffering om een prostitué. De interessantste figuur is zijn vriend, van lage
komaf, die een subtiel onguur karakter heeft.

Helga Abret: Albert Langen. Een Europese uitgever, p. 388:

„Wassermann, door Langen ontdekt en naar voren gehaald, behoorde tot de
succesvolste schrijvers uit de Wilhelm-tijd. Zeer kundig wist hij de belangstelling
van de lezer van zijn tijd voor historische onderwerpen of voor de met
schandaal omgeven gestalte van Caspar Hauser […] met een moderne
psychologische vertelwijze te verbinden. Toch streefden hem jongere
psychologische vertellers als Stefan Zweig al tijdens zijn leven voorbij. Dat 
pogingen om Wassermann na WOII weer voor een bredere lezerskring
toegankelijk te maken geen succes hadden, zou gedeeltelijk kunnen liggen aan
zijn geëxalteerd taalgebruik, dat vandaag de dag vreemd en vaak onecht klinkt.
Ook is Wassermann een moraliserende auteur, voor wie maatschappelijke
misstanden het resultaat zijn van morele ontsporingen.”

Huxley, Point contre point: zie p. 550.

Stupor: psychische shock.

Herman Teirlinck: zie p. 16, 26.

Diego de Landa (Cifuentes, 1524 - Mérida, 1579) was een controversieel Spaans
missionaris, inquisiteur en Mayanist. Van 1572 tot aan zijn dood was hij bisschop van
Yucatán. Door De Landa's werk is zowel veel informatie over de Maya's bewaard

'Nee, dat is zijn broer. Klaus is de zoon. En Christian Wahnschaffei van Wassermanni.'
Al die Mann-en. Hij vond snel een niet-Mann. 'En Point contre Point van Huxley.'

'Ik heb ook veel gelezen vroeger,' zei De Puydt, de verweekte, de zatlap die niet
eens de verbazingwekkende eruditie van een schoolgaande jongen wou erkennen. Ik
sta op en laat hem achter in zijn stupori. 'Veel gelezen,' zei De Puydt dof. En
informeerde niet naar het waarom of hoe waarmee Louis, als enige in Walle, die trits
Mann-en, die exotische en vooral verboden namen, kende.
'Ik heb werken gestolen in het hol van de Duitse adelaar in de Louisalaan in Brussel,'
zei Louis. 'Terwijl ze bewaakt zijn door gewapende schildwachten. Ik heb die boeken
van vermaling of verbranding gered.'

'Verbranden,' zei De Puydt. 'Als ik het verzameld werk van Herman Teirlincki zou
kunnen verzengen. Zoals Diego de Landai de codex van de Azteken.'

Louis riep baldadig: 'Patron, twee Pale-Ales alstublieft.' Toen niemand kwam ging
hij naar binnen. De baas en zijn vrouw zaten, allebei even grimmig, te dammen. Louis
zei: 'Ik heb geen geld bij mij, maar morgen breng ik het zonder fout. Vanavond laat
misschien. Ik ben de kleinzoon van Mijnheer Seynaeve die elke dag komt bridgen in de
'Patria'.'

'Waarom gaat ge dan niet in de 'Patria' drinken?' vroeg de bazin. 'Mijnheer de Puydt
staat hier met een lei van hier tot Waregem,' zei de baas maar kwam toch vanachter de
tafel vandaan. 'Het zijn de laatste. Als ik u vanavond niet zie met uw geld, gaat er hier
een staartje van komen. En geen kleintje.'

Louis bracht zelf de allerlaatste naar het terras. De Puydt lag achterover, opnieuw in
een coma. Een luidruchtig groepje van de Organisation Todti kwam langs, maar
dokter Louis Seynaeve weerde met zijn resoluut en voornaam voorkomen hun gebral
af dat, alhoewel diepmenselijk, gerechtvaardigd, begrijpelijk (want je bij een
temperatuur van dertig onder nul losmaken uit de ijshel van Smolenski gaat niet in je
koude kleren zitten) toch zijn patiënt niet



gebleven als verloren gegaan.

Op zijn zeventiende trad hij toe tot
een fransiscaner klooster, en ging
naar de Nieuwe Wereld teneinde de
indianen aldaar te bekeren. Hij
leerde het Yucateeks Maya, reisde
door Yucatán, bekeerde Maya's en
vernielde afgodsbeelden.

In 1562 hoorde hij van bekeerde
Maya's die nog steeds aan
"afgodenverering" deden. Ze hadden
echter wel kenmerken van het
christendom overgenomen, ze
offerden bij voorbeeld mensen door
middel van kruisiging. De Landa beval een Inquisitie in Mani. Bij het hierop volgende
auto de fe (geloofsdaad) verbrandde hij naar verluid 27 codices en 5000 afgodsbeelden.
Slechts drie codices hebben dit overleefd en zijn bewaard gebleven. Bovendien
martelde hij 4500 Maya's, waarvan 200 het niet overleefden. De Landa schreef later
over zijn vernietiging van de codices:

"We vonden een grote hoeveelheid boeken met deze karakters, en aangezien ze niets
bevatten dat niet als bijgeloof en leugens van de duivel gezien dient te worden, verbrandden
we ze allemaal, wat hun [de Maya's] buitengewoon bedroefde, en wat hun veel kwelling
veroorzaakte."

De Landa's inquisitie kende een wreedheid die zelfs tijdgenoten als buitensporig
beschouwden. Op last van bisschop Francisco de Torral van Yucatán werd hij
teruggeroepen naar Spanje en voor de Raad van de Indiën gedaagd. Terug in Spanje
schreef hij het Relación de las Cosas de Yucatán (Relaas van de dingen van Yucatán),
waarin hij de taal, religie, cultuur en het schrift van de Maya's beschrijft. Dit manuscript
heeft hij geschreven in 1566 en is grotendeels gebaseerd op gesprekken met
Maya-informanten. Het origineel hiervan is verloren gegaan, alleen een bewerkte
samenvatting is bekend. In 1569 werd hij vrijgesproken. In 1571, na de dood van
Torral, werd hij tot bisschop van Yucatán benoemd, wat hij tot zijn dood acht jaar later
bleef.

Vandaag de dag is De Landa onder historici en Mayadeskundigen nog steeds een
veelbesproken figuur. Zijn Relación heeft ervoor gezorgd dat veel informatie over de
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Mayapan, stad van de Maya’s in Yukatan

Mayacultuur bewaard is gebleven.
Onder andere het Mayaschrift is, hoewel De Landa's aanwijzingen veel fouten
bevatten, met behulp van De Landa's relaas toegankelijk geworden voor ontcijfering.
Door zijn onzachtzinnige optreden in Mani is echter ook een schat aan informatie over
de Maya's onherroepelijk verloren gegaan.

De codex van de Azteken moet zijn: de codex van de Maya's.

Organisation Todt: zie p. 367.

Smolensk: voorbij Wit-Rusland, richting
Moskou.

Pasodoble: (lett. Sp. dubbele pas) dans in
snelle 2/4 maat.

Demoiselles de Numidie is een uitdrukking
die de hertog van Saint-Simon gebruikte in
deel 4, hst. 3:

mocht storen. De geur van de Pale-Ale bereikte De Puydt, hij niesde. 'Aha.' Hij dronk
gulzig. Zei toen: 'Ik heb alles...'

'...Verkeerd gedaan,' zei Louis.
Hij knikte. 'Mijn motor is versleten, de accu is leeg. De immense kracht van de

middelmatigheid, de mastodont van de domheid is over mij heen gewalst. Ik had... ik
had... Dikwijls gedacht: alleen, zonder bindingen red ik het, misschien kan een mens
ook alleen de tango dansen.'

De voorbijgangers bleven als ijsblokken (dode Russische partizanen in de
sneeuwvlakte) op de Grote Markt staan toen zij het schallend lied van De Puydt
hoorden. Van nietspreken tot dit onverstaanbaar geloei, er was vooruitgang, de weg
naar het licht brak open.'
'Het was meer een paso doblei,' zei De Puydt toen en dronk Louis' glas leeg. 'Ga nu,'
zei De Puydt, 'gij hebt uw dienst gedaan, waarvoor de erkentelijkheid van mijn
versleten hart. Laat me hier verwijlen.'

'Kan ik niets meer voor u doen, Mijnheer de Puydt?'
De Puydt was totaal opgeslorpt door een lange rosharige verpleegster die in haar

wit-blauw gestreept uniform voorbij schreed, de blik naar de Atlantikwal gericht waar
zij verwacht werd.

'Voilà,' zei De Puydt. 'Waarop wacht ge? Hoe ze loopt. Als een van die grote vogels
die men demoiselles de Numidiei noemt. Waarop wacht ge?'

Om De Puydt te behagen liep Louis achter haar aan, sloeg toen, eenmaal uit het
gezichtsveld van de dichter, een zijstraat in.

Louis laadde zijn schooltas vol met de verboden boeken. Op straat zwaaide hij met de
tas alsof ze twee kilo woog om de voorbijkomende Duitsers op een dwaalspoor te
brengen. Als een volksvijandig element wandelde hij roekeloos met de werken van de
Bolsjewist Ehrenburgi en de joodse gebroedersi Zweigi, waarvoor je lelijk aangepakt
kon worden.



Het was een soort fee, groot en mager, die liep als die grote vogels die men “de
dames van Numidië” noemt.

De dame van Numidië (Anthropoides virgo: mensachtige maagd) is een kraanvogel
zeldzaam in zuid-Europa, gewoner in Azië. Ze liepen waarschijnlijk rond in de
tuinen van Versailles of van Saint-Cloud, waar Saint-Simon ze zag. De Latijnse
naam roept het mensachtig aspect van de vogel op, en is zeer verenigbaar met de
kwalificaties “groot en mager”.

Louis de Rouvroy (of Rouvray), hertog van
Saint-Simon (1675 - 1755): Frans hoveling en
auteur van een omvangrijke geschiedenis van het
Franse hof, genaamd de Mémoires: een zurige en
onovertroffen beschrijving van gebeurtenissen en
personages tijdens de laatste regeringsjaren van de
Zonnekoning en de 8 jaar durende régence
(regentschap van Philippe d’Orléans).

De politieke ideeën van Saint-Simon zijn
aartsconservatief. Hij was daarentegen een
(beperkt) voorstander van godsdienstvrijheid,
vanwege zijn sympathie voor het Jansenisme.

Het Jansenisme is een richting binnen de rooms-
katholieke Kerk, ontstaan in de 17e eeuw. De
naam is ontleend aan Cornelius Jansenius (1585 -
1638). Hij schreef een boek over de kerkvader
Augustinus. Naar aanleiding hiervan ontstond een
stroming die terug wilde naar de leer van
Augustinus.

Ilja Ehrenburg (Kiev, 1891 - Moskou, 1967): Russisch schrijver en journalist. Hij
werd geboren in een Oekraïens-Joodse familie als zoon van een ingenieur.

Na de Revolutie van 1905 raakte hij verwikkeld bij Bolsjewistische agitatie, werd
gearresteerd en na vijf maanden gevangenschap vertrok hij in 1908 in ballingschap
naar Parijs. Ook daar sloot hij zich aanvankelijk aan bij Bolsjewistische kringen en
ontmoette prominente revolutionairen waaronder Lenin. Hij raakte echter meer en
meer verzeild in de kunstenaarswereld van Montparnasse, waar hij onder meer
bevriend raakte met Pablo Picasso, Diego Rivera en Amedeo Modigliani.



Ehrenburg, 1925

Tijdens de Eerste Wereldoorlog ging Ehrenburg
werken als correspondent voor de krant Izvestia
en begon hij met schrijven. Na de Russische
Revolutie keerde hij terug naar Rusland, maar hij
raakte ernstig teleurgesteld in het geweld van de
Bolsjewieken. Met name de executie van Nikolaj
Goemiljov en de pogroms in Oekraïne grepen
hem erg aan.

Begin jaren twintig keerde hij terug naar het
Westen (Berlijn, Parijs) en werd er opnieuw
correspondent voor de Izvestia. In de jaren
dertig werd hij zelfs formeel in deze rol door het
Sovjetregime benoemd en versloeg hij onder
meer de Spaanse Burgeroorlog. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog werd hij als journalist in
de frontlinie ingezet voor Russische
propagandadoeleinden (aanwakkeren van
Duitslandhaat). Vanaf 1945 vestigde hij zich
permanent in Moskou.

Hij geldt als een van de coryfeeën van de Sovjet-Russische literatuur. Lange tijd gold
hij als een der weinige Sovjetschrijvers met serieuze bekendheid in het Westen. Zijn
novelle De dooi omvat een hele periode uit de Sovjetgeschiedenis: de tweede helft van
de jaren vijftig, toen er onder Chroesjtsjov tijdelijk een minder ijzige wind woei en
kunstenaars zich iets vrijer voelden.

Ehrenburg geldt als een enigszins sentimentele en ironische schrijver, die scherp kan
analyseren, boeiend schrijft, maar in zijn romans toch ook vaak blijft steken in
socialistisch-realistische karikaturen. De enige werken van Ehrenburg die naast De dooi
de tand des tijds goed hebben doorstaan zijn Julio Jurenito (1922, volgens velen zijn
meesterwerk) en zijn memoires.

Deze memoires (1961-1964, in Nederland verschenen onder de titel Ik ben nooit
onverschillig geweest, 1998), getuigen van zijn gespletenheid. Zij geven een oprecht beeld
van zijn leven tussen Oost en West. En hoewel hij nooit helemaal vrijuit durfde te
spreken, had hij wel de moed aandacht te vragen voor moedwillig vergeten slachtoffers
van het regime als Babel, Mandelstam, Meyerhold, Koltsov en Tsvetajeva.



De joodse gebroeders Zweig: ???

(Bedoelt Louis soms de gebroeders Israël en Louis Zangwill?
Stefan Zweig had een broer Alfred (1879 - 1977), een textielfabrikant ... A.B.)

Stefan Zweig (Wenen, 1881 –
Petrópolis Brazilië, 1942):
Oostenrijkse schrijver van Joodse
afkomst.

Hij studeerde Germanistiek,
Romaanse kunst en Filosofie in
Oostenrijk, Frankrijk en
Duitsland. In 1913 vestigde hij
zich in Salzburg. Als biograaf
beschreef Zweig veel historische
en literaire figuren uit het
Europese cultuurgebied. Later
schreef hij novellen en romans die
opvielen door de psychologische
benadering en het subtiele taalgebruik.

Stefan Zweig werd in een welgestelde joodse familie geboren. De familie was niet
religieus en Stefan Zweig noemde zich later een "jood door toeval". Al tijdens zijn
studie gaf hij gedichten uit die de invloed van Rainer Maria Rilke en Hugo von
Hofmannsthal laten zien. In 1904 verscheen zijn eerste novelle, het genre waarmee hij
zijn grootste roem zou verwerven.

Stefan Zweig meldde zich bij het begin van de Eerste Wereldoorlog vrijwillig bij de
oorlogspers. Het verloop van de oorlog maakte hem echter steeds meer een
oorlogstegenstander, wat nog eens versterkt werd door de invloed van zijn vriend, de
Franse pacifist Romain Rolland. In 1917 werd Zweig van zijn dienst bij de oorlogspers
vrijgesteld, en later helemaal ontslagen. Hij verhuisde naar Zürich, in het neutrale
Zwitserland, werkte er als correspondent voor de Weense Neue Freie Presse en
publiceerde ook in de Hongaarse Duitstalige krant Prester Lloyd. Deze bezigheden
gebruikte hij om o.a. zijn partijloze mening te uiten.

Na het einde van de Eerste Wereldoorlog keerde Zweig terug naar Oostenrijk en
woonde in Salzburg. Het uiteenvallen van het Habsburgse rijk in 1918 was voor hem



een verbijsterende ervaring. Zo schreef hij later: "Vandaag, nu het grote noodweer haar
allang verwoest heeft, weten we eindelijk dat die wereld van zekerheid een luchtkasteel
is geweest. Maar toch, mijn ouders hebben erin gewoond als in een huis van steen".

In 1920 trouwde hij met Friderike von Winternitz. Als geëngageerde intellectueel trad
Zweig tegen het nationalisme en revanchisme op en bracht hij zijn idee van een
geestelijk verenigd Europa naar voren. Hij schreef veel in zijn Salzburger tijd: verhalen,
drama's, novellen en historische romans. In de jaren twintig gold Zweig als een van de
meest succesvolle Duitstalige schrijvers, op een zeker moment in elk geval de best
verkopende. De historische momentopname Sternstunden der Menschheit uit 1927 haalde
bij verschijning recordoplagen en geldt nog steeds als zijn meest succesvolle boek.

Nadat de Nationaal-socialisten in 1933 in Duitsland de macht hadden gegrepen en ook
hun invloed in Oostenrijk voelbaar werd, emigreerde Stefan Zweig naar Londen. Bij
zijn uitgever in Leipzig mocht Zweig niet meer publiceren. Hij vond echter nog een
uitgever in Wenen. In 1936 werden Zweigs boeken in Duitsland verboden en
belandden ze tijdens openbare boekverbrandingen op de brandstapel. Zijn huwelijk
werd in 1938 ontbonden; in 1939 hertrouwde hij met Charlotte Altmann. Na het
uitbreken van de Tweede Wereldoorlog nam hij de Britse nationaliteit aan. Hij verliet
Londen en kwam via New York, Argentinië en Paraguay in 1940 in Brazilië terecht.
Samen met zijn tweede vrouw koos Zweig op 22 februari 1942 ervoor om vrijwillig
een einde te maken aan hun beider leven. Of zoals hij zelf schreef: "aus freiem Willen
und mit klaren Sinnen" vanwege zijn treurigheid over de vernietiging van zijn "geistige
Heimat Europa". Zweig besefte dat hij, ook bij een eventuele overwinning op
Hitler-Duitsland, vertegenwoordiger van een voorbije wereld zou zijn (Die Welt von
Gestern, titel van zijn laatste boek), en hij wenste dit niet bewaarheid te zien worden.

Die Welt von Gestern, de kort voor zijn zelfmoord geschreven autobiografie wordt
vandaag de dag gezien als een van de meest treffende en best geschreven tijdsbeelden
van de periode 1900-1940.

In zijn boek Triomf en tragiek van Erasmus van Rotterdam typeert Stefan Zweig fanatisme
als “de vijand van vrijheid van denken”. In Castellio tegen Calvijn schrijft hij : "Een mens
doden betekent nooit een leer verdedigen, maar: een mens doden". Hieruit kunnen we
afleiden dat hij zowel Luther als Calvijn verwijt dat zij geen tegenspraak duldden, een
sterke missiedrang hadden en geen geweld schuwden om hun opvattingen gerealiseerd
te krijgen. Dit fanatisme treft Zweig in zijn persoonlijk leven als hij in Salzburg woont
en werkt. Het nationaalsocialisme verovert Oostenrijk. Hij wordt gedwongen om
Salzburg te verlaten. In “De wereld van gisteren“ beschrijft hij het moment waarop hij,



Zweig met Lotte
Altmann, zijn
secretaresse die zijn
tweede vrouw werd. Zij
was veel jonger dan hij,
hij was 60, zij 32.

in de trein van Wenen naar Zwitserland, voor de laatste keer zijn woonplaats Salzburg
ziet:

“Salzburg, de stad waar het huis stond waarin ik twintig jaar had gewerkt, reed ik voorbij zonder
op het station zelfs maar uit te stappen. Ik had weliswaar uit mijn treinraampje mijn huis op de
heuvel kunnen zien met al de herinneringen van de voorbije jaren, maar ik keek niet. Waarom
zou ik? Ik zou er toch nooit meer wonen. En op het ogenblik dat de trein over de grens rolde,
wist ik net als oervader Lot in de bijbel dat alles achter mij stof en as was, tot bitter zout verstard
verleden.”

Zweig had een humanistische levensopvatting en een uitgesproken voorkeur voor een
onverdeeld Europa. Het is waarschijnlijk daarom dat hij in zijn biografie over Erasmus
eigenlijk zijn persoonlijke “held” beschrijft: een humanist die consequent het extreme
afwijst en het midden (de matiging) kiest. Zijn ideaal is een verenigd, humanistisch
Europa.
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Vicki Baum (Wenen, 1888 - Los Angeles, 1960):
Oostenrijks schrijfster. Het succes van haar werken was
te danken aan de actualiteit van haar onderwerpen en
de precieze schildering van verschillende milieus.

Internationale roem verwierf zij zich met haar roman
Menschen im Hotel, die voor het eerst gepubliceerd
werd in 1929 en een jaar later al vertaald was in vele
Europese talen.

In 1931 reisde Vicki Baum ter gelegenheid van de
verfilming van Menschen im Hotel naar New York en
Hollywood. In 1932 besloot zij definitief in Californië te gaan wonen en in 1938, nadat
haar vaderland door nazi-Duitsland was geannexeerd en haar boeken daar verboden
werden, werd zij Amerikaans burger en begon zij ook in het Engels te publiceren

Zij stierf in 1960 in Los Angeles. Postuum verscheen haar autobiografie Es war alles
ganz anders.

Gerard Walschap: zie ook p. 391 - 392.

Koningin Astrid: ook p. 21 context, 77, 139, 206, 417.

Meer dan voor gesmokkelde boter, bijvoorbeeld. Werd je gefusilleerd, of was dat alleen
voor soldaten?

Tante Nora wachtte voor de deur en liet hem binnen. ('Zij treurt,' had Papa gezegd.
'Laat ze maar lezen tot ze scheel ziet. Het is goed voor haar moraal, zelfs al is het
joodse en democratische propaganda.')

'Ik heb dat boek over de Medicis bijna tot op het einde gelezen. Een propere
familie,' zei Tante Nora. 'Niet dat het niet interessant was, integendeel, ge leert er wat
van, over de hofhouding in die tijd. En veel details over de adel, wat ze aten en welke
kostuums ze droegen. Alhoewel dat adellijk volk niets anders te doen had dan elkaar te
kietelen als 't donker werd in het paleis, kardinalen op kop. Het is leerzaam, dat wel,
maar op het gebied van de liefde is het niet veel soeps, en tenslotte, draai het of keer
het lijk of dat ge wilt, een boek moet toch over liefde gaan, nee, geef mij maar iets van
Vicki Baumi of van Gerard Walschapi.'

Zij ging naar de keuken. Louis stelde zich voor hoe hij nu meteen terwijl zij daar
bezig was, of straks terwijl zij naar de wc was (wat onvermijdelijk moest gebeuren,
want vrouwen gaan zes keer zo veel als mannen), naar de buffetkast zou sluipen, er het
goudkleurig glas-inlooddeurtje zou tegenhouden zodat het niet piepte, en in de blikken
doos met de beeltenis van wijlen Koningin Astridi in de dicht aaneengesloten
speculaasjes zou graaien. Hij stal de hele doos, schoof haar onder zijn jasje, want de wc
spoelde al door. Of niet? Was Tante Nora gierig als de miljonair Groothuis van wie
Mama beweerde dat hij elke morgen vóór hij naar zijn fabriek vertrok aan zijn familie
en zijn personeel orders gaf om maar één keer door te spoelen? Hoe dan ook, schuin,
zijdelings, gleed de diefachtige geheime agent Louis Seynaeve langs de voorgevel naar
buiten en wuifde en zong binnensmonds 'Auf wiedersehen', terwijl hij slinks tegen zijn
linkerflank de blikken doos vol broze kwijlverwekkende speculaas onttrok aan de
nochtans arendachtige blik van de zuster van zijn vader.

Dralend in de kamer schoot het hem te binnen dat Tante
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Feuchtwanger: zie p. 574 en 575 context.

Israel Zangwill (Londen 1864 – 1926):
Britse schrijver in de voorhoede van het
culturele zionisme gedurende de 19de eeuw.
Hij was een geestverwant van Theodor
Herzl. Later verwierp hij de zoektocht naar
een joods thuisland en werd de eerste denker
achter de Jewish Territorial Movement, de
JTO.

De beweging werd opgericht in 1905. Haar
hoofddoel was het vinden van een
alternatief gebied voor het Land van Israël,
dat de voorkeur had van de Zionistische
Beweging.

Zangwill kwam uit een familie van Russische
immigranten. Hij wijdde zijn leven aan het
opkomen voor de onderdrukten, waardoor
hij betrokken raakte bij thema’s als de joodse assimilatie, territorialisme, zionisme en
vrouwenkiesrecht. 

Israel Zangwill kwam op z’n 9de op de Vrije School in Spitalfields in oost-Londen, een
school voor joodse immigrantenkinderen. Hij was een briljante leerling, werd leraar en
studeerde daarnaast aan de Universiteit van Londen, waar hij summa cum lauda
afstudeerde.

Onenigheid met de schoolleiding bracht hem in de journalistiek en hij schreef een zeer
invloedrijke roman Children of the Ghetto: A Study of a Peculiar People (1892). Het gebruik
van het metaforische begrip “smeltkroes” om de Amerikaanse absorptie van

Nora daarnet, niet onachtzaam want zij bleef hem in zijn gezicht aankijken, niet
opzettelijk want het leek vanzelfsprekend, vlak bij de keukendeur traag haar rok had
opgetild en haar kous bij de jarretel had rechtgetrokken. Vanzelfsprekend, alsof zij
alleen thuis was, met hooguit een vage schim of een herinnering in de kamer, en dat
was hij dan, Louis, de schaduw van een neef. Zij bleef lang weg. Kwam terug met
koffie. Geen echte koffie natuurlijk, die werd alleen te voorschijn gehaald als er een
andersoortig bezoek was, een meer gewaardeerd, meer gekoesterd familielid.

Zij had waarschijnlijk als koffiezak de voet van eenzelfde zijden, amberen kous
gebruikt als die rechtlijnig om haar been gespannen zat. De koffie smaakte naar haar
been. Zij inspecteerde de nieuwe lading boeken. Feuchtwangeri, Zangwilli. 'Zijn er
geen vette bij?' vroeg zij.

Boeken met vetvlekken? Zeer dikke boeken?
'Vette!' zei zij en haar ongaaf gezicht met de natte gezwollen lippen kwam hem

raadselachtig voor.
'Ge weet toch wat ik wil zeggen? Want een jongen van uw ouderdom, dat begint

toch het een en ander te voelen verroeren als hij een vette boek leest, nee? Ge moet
niet beschaamd zijn, uw Tante kent het leven, door en door.'

Hij moest in ieder geval enkele speculaasjes overhouden voor Mama. Voor een
Mama die nu thuis rusteloos over en weer liep, doodsbang dat er hem iets overkomen
was. Voor een Mama, de echte dan, die nu thuis sigaretten rookte, patience speelde, en
niet eens wist dat hij bestond.

'Is er geen Walschapi bij?' vroeg Tante Nora. 'Die schrijft tenminste over het leven
zoals het is.'

Wat moest Tante Nora toch met dat 'leven'? Of bedoelde zij al geruime tijd het
woord 'leven', zoals men dit in Oost-Vlaanderen gebruikte voor wat mannen met
vrouwen doen? ('Zij hebben die namiddag samen geleefd, de pastoor en zijn meid, de
koster en zijn geit.')

'Hij zegt de dingen vlakaf, Walschap! Hij doet er geen doekjes rond. En hij heeft
gelijk. Wij zouden altijd vlakaf ons gedacht moeten zeggen. Maar ja, dat past niet altijd.'
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immigranten te beschrijven werd gemeengoed door zijn toneelstuk The Melting Pot, een
succes in de United States in 1909–10.

Toen The Melting Pot in Washington D.C. in première ging op 5 oktober 1909,
leunde voormalig President Theodore Roosevelt over de rand van zijn loge en
riep: "That's a great play, Mr. Zangwill, that's a great play."

In 1912 ontving Zangwill een brief van Roosevelt waarin hij over de Melting Pot
schreef: "That particular play I shall always count among the very strong and real
influences upon my thought and my life."

De protagonist van het stuk, David, emigreert naar America na een pogrom waarbij
zijn hele familie wordt vermoord. Hij schrijft een grote symfonie genaamd The Crucible
(smeltkroes én vuurproef) waarin hij zijn hoop stelt in een wereld waarin alle etniciteit
is weggesmolten, en vervolgens verliefd wordt op een mooie Russische, christelijke
immigrante Vera.
Het dramatisch hoogtepunt valt op het moment dat David Vera’s vader ontmoet, die
de Russische officier blijkt te zijn die verantwoordelijk was voor de vernietiging van
David’s familie. Vera's vader geeft zijn schuld toe, de symfonie werkt toe naar een
verzoening, David en Vera leven voor altijd gelukkig, of stemmen tenminste toe om
met elkaar te trouwen en kussen elkaar als het doek valt.

Melting Pot prees de lof van Amerika's vermogen om immigranten in zich op te nemen
en te groeien door hun bijdrage. Zangwill schreef als een jood, die niet langer jood
wilde zijn. Zijn hoop was veeleer een wereld waarin elk raciaal en religieus verschil
overboord was gegooid.

Louis Zangwill (1869 – 1938): ook Britse romanschrijver en opgevoed aan de Joodse
Vrije School. Aldaar leraar geweest, tot hij wegging en samen met zijn broer een
drukkerij begon. Zijn romans trokken enige aandacht door de couleur locale,
onderscheidden zich door een realistische levendigheid en een nogal cynisch gevoel
voor humor.

Walschap: zie p. 391- 392, 577.

Zij schoof haar benen van elkaar, wreef over de amber glimmende knieschijven, bleef
hem aanstaren, ontdekte iets in hem dat er daarnet niet was.

'Binnenkort gaat ge u moeten beginnen scheren.'
'Ik heb mij al geschoren,' zei Louis. 'Al drie keer.'
Een zwart konijn met een leigrijs staartje huppelde de kamer in. Het was mager en

beefde. Tante Nora zei: 'Allee, Valentientje, haast u. Ga weer in de hof spelen.' Het
konijn gehoorzaamde, ernstig, met zijn oren plat.

'Zij zal de liefde nooit gekend hebben. Volgende week gaat zij in de pot.'
'Moest zij eerst niet wat dikker worden, Tante?'
'Daar kunnen wij niet op wachten, jongen.' Zij keek het konijn na dat op het terras

bleef dralen. 'Tenzij dat ge 't mee wilt nemen, naar uw huis.'
'Mag ik het meenemen?' Louis geloofde het niet.
'Als ge mij maar inviteert als zij de pot ingaat.'
'Wanneer? Toch niet volgende week al?'
'Ge moet zelf weten wanneer. Gij zijt groot genoeg.' Zij praatte verder, haar stem

had een schorre, dringende klank gekregen die de woorden vertroebelde. Zij friemelde
aan de rand van haar jurk, streelde haar knieschijven. (De schedels van twee zeer kleine
oosterse kinderen.) Zij zei iets dat eindigde op 'Afgesproken?'

'Wat?'
Zij lachte met smalle tanden, dieproze tandvlees. 'Wilt ge dat ik het nog een keer

vraag? O, gij, deugnietje, roer-me-nietje! Dan zal ik het nog een keer zeggen. Als gij het
konijn krijgt, krijg ik een kus van u. Afgesproken?'

'Maar zeker, Tante!' (Ik zal thuis voor het konijn aardappelschillen koken. Maar hoe
krijg ik dat van Mama gedaan, die altijd aardappelen met de schil kookt opdat ik alle
vitaminen binnen zou krijgen die ik nodig heb in deze gruwelijke tijden? Nonkel
Robert beweert dat de beesten binnenkort krantenpapier zullen moeten eten. Hij, als
beenhouwer, kan het weten.)

Hij wilde opstaan om de afgesproken kus te geven toen
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UMHK-fabriek in Élisabethville (Lubumbashi) in 1917

Verpinkte niet: knipperde niet.

De Union Minière du Haut-Katanga, vaak afgekort naar Union Minière of UMHK,
was een Belgisch mijnbedrijf dat actief was in de Democratische Republiek Congo
(destijds Onafhankelijke Congostaat en Belgisch-Congo) tussen 1906 en 1966.
Tegenwoordig heet het bedrijf Umicore.

zij een beschuldigende wijsvinger naar hem uitstak. 'Blijf zitten!' Het klonk
onverklaarbaar bars. Hij dronk het bodempje koffie te haastig op, er weerklonk een
slurpend gepiep. Het konijn op het terras stak een oor in de lucht. Het moest dood,
misschien niet in de volgende veertien dagen, maar in ieder geval dit jaar.

Tante Nora, die niet op Papa leek - zij was spichtiger, alerter en vaak veel vrolijker,
althans vóór dat geval met Nonkel Leon - bleef hem aankijken, verpinktei niet.
Onderaan haar keel was een rode vlek verschenen, in de vorm van een kaart van
Frankrijk. Haar rechterhand met twee trouwringen kneedde haar rechterknie.

Elk ogenblik kon de alarmsirene weerklinken. Maar dan zou hij met haar mee
moeten naar de kelder. Of zou zij hem bij de eerste uithalen loslaten met haar ogen, en
kermend naar de gang rennen en vandaar naar de trap en de kelder? In dat geval zou
hij, met de ontploffingen rond en boven hem, rustig de blikken doos kunnen
openmaken, zich volproppen met de zoete, papperige speculaas, die tussen de tanden
blijft zitten. Misschien lagen in die kast ook de aandelen van de Union Minièrei waar
Papa het aldoor over had en die, indien de Anglo-Amerikanen ooit de oorlog zouden
winnen, fortuinen waard zouden zijn. Nee, dat was bij Tante Mona, en de aandelen
behoorden aan Peter.

'Ik zeg u dat ge moet blijven zitten, hoort ge niet goed?' Terwijl hij geen beweging
gedaan had. Louis sloeg zijn ogen neer, las in De Dagi over de heldenstrijd van het
Zesde Leger aan de Wolga, terwijl Tante Nora een pilletje uit een tube slikte, met
koffie doorspoelde, aan de klinken van de ramen snokte, de donkerblauwe
rolgordijnen van de voorkant neerliet. Hij kon de letters niet meer onderscheiden, een
blauwe glans viel op Tante Nora's beweeglijke jurk, zij hief haar ellebogen en trok toen
speldjes uit haar haar, het viel los over haar schouders in golfjes en krullen, zoals bij
Genoveva van Brabanti.

Tante Nora ging naar de schoorsteen en draaide daar de foto van Nonkel Leon in
het aluminiumlijstje een kwartslag



De Dag was een Belgische krant
die werd uitgegeven door de
drukkerij Patria.

De eerste editie verscheen op 20
november 1934. Het dagblad was
geïnspireerd op de toenmalige
Amerikaanse tabloids met grote
titels en veel illustraties. Op dat
moment was Patria, de uitgever
van het dagblad, de modernste
krantendrukkerij van België.

Hoofdredacteur van de krant was
Mark Tralbaut (actief onder de
schuilnaam Marcus-Antonius).
Binnen de redactie speelden
gewezen activisten een rol.
Op de Brusselse redactie van de
krant speelde Maurits
Liesenborghs (actief onder de
schuilnamen Verax en Climax)
een belangrijke rol, hij verdedigde
de neutraliteitspolitiek en nam Vlaams-nationalistische standpunten in.

De krant positioneerde zich als 'onpartijdig' en maakte gebruik van haar 'Vrije Tribune'
om dat te beklemtonen. De Dag bracht felle kritiek op het politieke establishment en de
'haute finance'. Hierdoor kwam de krant in conflict met andere (dag)bladen, wat
resulteerde in paginagrote bijdragen met afficheopmaak en aanplakbrieven. Vanuit de
concurrentie werd er geageerd met politieke druk en commerciële boycot. In een open
brief van 9 november 1938 aan eerste minister Paul-Henri Spaak verweerde de krant
zich tegen insinuaties over Duitse steun en informatie uit nazi-bronnen.

Bij de aanvang van de Duitse bezetting tijdens WOII staakte de krant de publicatie,
maar verscheen vanaf 15 juni 1940 opnieuw. De krant werd betrokken in de
collaboratie en voerde onder meer propaganda voor de werving van oostfronters.
Bij de bevrijding trachtte de redactie onder de naam De Tijd de publicatie verder te
zetten, maar kreeg een publicatieverbod van het gerecht. In september 1944 verscheen
de laatste editie.
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Haar verblijf in het bos, een werk van
Adrian Ludwig Richter

Detail met de konijntjes.

Genoveva van Brabant is een vrouw uit een
middeleeuws volksverhaal. Ze belichaamt de
zwaarbeproefde huwelijkstrouw.

Ze was in de 8e eeuw getrouwd met paltsgraaf
Siegfried, die haar beschuldigde van ontrouw
tijdens zijn afwezigheden. De graaf gaf opdracht
zijn vrouw en haar 2-jarig zoontje te verdrinken,
maar de beul die dit moest uitvoeren liet hen
achter in een grot in de Ardennen. Daar vond
Siegfried ze zes jaar later terug; door dit wonder
geloofde hij in haar onschuld en hij nam haar
weer mee naar huis.

Het verhaal is overgenomen in verscheidene
vertellingen en muziekstukken, o.a. door
Offenbach, Satie, Schumann en Stijn
Streuvels: Genoveva van Brabant, een
boek in twee delen, respectievelijk uit
1919 en 1920 en De schone en stichtende
historie van Genoveva van Brabant, een
kortere versie uit 1921.

om, in de richting van Hannover waar Nonkel Leon, alhoewel vom Arbeitseinsatz
ordnungsmässig erfasst, was blijven hangen aan een dame die niettegenstaande zij van een
chique familie kwam toch van lichte zeden was.

Tante Nora deed de radio aan, een kinderkoor zong Latijn, zij deed de radio uit. Uit
de buffetkast haalde zij twee eigele kaarsen, wrong die in houten kaarsenhouders die in
Hannover met schrille bloemen beschilderd waren geweest en stak ze aan.

'Voilà,' zei zij opgewekt. Zij liet zich in de zetel naast de kachel vallen. Louis voelde
zijn hart, het sprong op, hij voelde het bloed in zijn oren, hij slikte.

'Ge moet niet denken,' zei de in de kaarsvlammen glimmende vrouw, 'dat ik niet
weet wat gij uitsteekt in uw kamer van de Oudenaardse Steenweg als ge van die vette
boeken leest. God ziet u en ik ook. Wel, hebt ge uw tong verloren? Ge zoudt
tenminste kunnen toegeven: Ja, Tante, het is zo, ik belijd mijn zonden.'

De klok op de schoorsteen was hoorbaar. Een motorfiets buiten. Ook een oude
vrouw die schreeuwde dat iemand moest komen eten, het leek op de roep van de man
van de mosselkar.

'Kom hier,' zei Tante Nora, 'd'r is hier nog een konijntje.'
Waar? Niet in haar schoot waar haar handen lagen. Onder de buffetkast?

Scharrelend tussen de nikkelen leeuwenklauwen van de kachelpoten?
'En het heeft honger, dat konijntje,' zei de schorre stem, 'gauw, het moet een

boterhammetje krijgen.'
Sedert zij de kaarsen had aangestoken voor deze zwarte mis was Tante Nora

krankzinnig geworden. Zij had een kunstmatige donkerblauwe nacht aangebracht en
ijlde. Papa zou zeggen dat het waarschijnlijk volle maan was, dan zijn alle vrouwen,
ook vrouwelijke professoren, kloosteroversten, Dietse meisjesschaarleidsters, totaal
van zinnen, met geen tang aan te pakken.

'Hoort ge niet goed?' De stem trok Louis met klauwen uit zijn stoel, die kraakte.
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Vicki Baum, zie ook p. 577.

Grand Hotel (oorspronkelijk Menschen im Hotel, met
als ondertitel Kolportageroman (kitschroman) mit
Hintergründen) is een roman van Vicki Baum uit
1929.

De roman behandelt het leven in Berlijn in de
gouden 20er jaren. In de personages die daarin
optreden treft de lezer niet alleen vereenzaamde,
geestelijk vervormde en psychisch zieke mensen aan,
maar ook mensen die achter hun burgerlijke façade
een gestoorde verhouding tot de werkelijkheid
vertonen. Het expressionistische paradigma van de
maatschappij- en beschavingskritiek wordt zichtbaar,
die de mens toont als slachtoffer van de anonieme samenleving van de 20ste eeuw. Het
toont ook het verval van de burgerlijke waarden.

De Roman speelt bijna uitsluitend in het Berlijnse hotel Luxus en focust op de
betrekkingen tussen de gasten die daar uitgestapt zijn. Als voorbeeld heeft mogelijk
hotel Excelsior gediend. De schrijfster Vicki Baum verzamelde haar ervaringen voor
de roman als kamermeisje in het Berlijnse hotel Bristol.
Meteen bij het begin van de roman wordt de ouder wordende, beroemde
balletdanseres Grusinskaya voorgesteld, die al over haar hoogtepunt heen is en alleen
nog voor matig gevulde zalen danst. Vóór het optreden weet Grusinskaya met haar
hysterische geaardheid het volledige hotelpersoneel voor zich te laten draven. In de
loop van de roman merken we hoe Grusinskaya lijdt onder haar eenzaamheid en ouder
worden. Ze is steeds slecht gemutst, heeft depressies en neemt kalmeringsmiddelen.

In de foyer zit de vereenzaamde, aan het gezicht gewond geraakte oorlogsinvalide Dr.
Otternschlag, die steeds opnieuw bij de Receptie vraagt of er een bericht of een brief
voor hem gekomen is, wat nooit het geval is. Dr. Otternschlag woont als een
verbitterde, blijvende huurder in het hotel en is verslaafd aan de morfine. Iedere avond
overlegt hij bij zichzelf of hij niet met een overdosis afscheid van het leven zal nemen,
maar hij heeft er de moed niet toe.

'Ja,' zei de stem tevreden. 'Ja, hier.'
Hij kreeg een onbedaarlijke honger. Hij stond voor haar, een genoeglijk knorrende

vrouw die zo-even nog zijn Tante Nora was. Zij tikte met haar enkel tegen zijn kuit,
een teken dat er iets nagespeeld moest worden uit Grand Hoteli van Vicki Baumi of uit
Trouweni van Gerard Walschapi, maar welk tafereel?

Zij rukte zo fel aan zijn jasje dat hij voorover viel, zijn hand brak zijn val op de
lauwe, fluwelen leuning van de zetel.

Toen hij zich meteen los wou wrikken (zoals niet zo lang geleden op de beijzelde
speelplaats van het Gesticht, toen hij uitgegleden was en terechtkwam tegen de zwarte
welige rokken van eenzelfde tovenares, eenzelfde non, eenzelfde zwarte-mislezeres)
pakte zij zijn das en sjorde er aan tot hij weer in haar geur en haar greep viel. Zij
klemde zijn hoofd tussen haar handen, perste zijn wangen samen zodat zijn lippen
uitstulpten. Nu komt de zoen. Beloofd is beloofd. Van zo vlakbij waren haar ogen
bloeddoorlopen. Zij glimlachte. Als naar een kind. Het maakte hem woedend. Hij
duwde zijn mond op de hare. Zij wendde haar hoofd af, zijn mond raakte haar
wangbeen. Zij nam zijn linkeroor tussen duim en wijsvinger en schudde er aan. 'Wilt
gij uw manieren houden? Ik ben het die hier commandeert. Gij peinst toch niet dat gij
mij moogt embrasseren van zodra ge daar goesting in hebt.'

'Ik dacht dat...' (dat ik mijn schuld moest aflossen en daarna naar huis mocht). Zij
rook naar Mama's symmetrisch opgevouwen en gerangschikt glanzend ondergoed in
de tweede lade van de spiegelkast in haar slaapkamer, naar poudre-de-rizi. (Ik zou nu
kunnen wegrennen,
want er is iets slaps, laks, iets van een overgave in haar lichaam, iets onachtzaams. Maar
waarom zou ik dat willen? Als dit zo verder gaat zal er iets te beleven zijn als wat er in
Papa's verborgen 'vette' boeken staat. Vele regels eindigen er op drie puntjes...)

'Ik dacht, ik dacht, nicht räsoniereni!' zei Tante Nora. 'Hebt gij dat niet geleerd op
school, van Albert Rodenbachi?'



Als de volgende wordt Baron Gaigern opgevoerd in de handeling, hij is verarmd en
houdt zich onledig als geveltoerist en oplichter, wat niemand van hem zou denken.

https://de.wikipedia.org/wiki/Menschen_im_Hotel

Gerard Walschap, Trouwen. Zie ook p. 391-392, 499-500.

Over de thematiek zie Joris Note:
https://www.dbnl.org/tekst/anbe001lexi01_01/lvlw00652.php:

Het hoofdthema van Trouwen is de geestelijke wedergeboorte van een man door de
liefde van en voor een vrouw. Essentieel is het ‘natuurlijke’ karakter van die
verhouding en van die vrouw.

Rik van Oepstal stamt uit het (te) late huwelijk van Toon en Karlien, twee mensen wier
leven getekend is door enge godsdienstigheid en onderworpenheid. Hij is, zegt
Westerlinck, geboren ‘in de slavernij van de beschavingskring’ en wordt braaf maar
inefficiënt opgevoed. Daarbij komt het ‘adoptiemotief’: de hoofdfiguur stapt over naar
een milieu dat uitzicht biedt op een meer comfortabele toekomst. In het geval van Rik
is dat de familie Steenackers. Maar dit tweede milieu is niet wezenlijk anders. Meer nog
dan het eerste mist het natuurlijkheid en authenticiteit. Dit milieu is tevens
onvruchtbaar: de kinderloosheid van de brouwer èn van zijn twee zusters is
veelbetekenend, evenals de naam ‘Steenackers’. Ook in morele zin brengt het
adoptiemilieu (waartoe eigenlijk ook de kostscholen behoren) niets goeds voort. Een
dergelijke omgeving is een rem op zelfontplooiing.

Rik wordt bedorven en raakt mede daardoor verdorven, zijn opvoeders kunnen hem
niet behoeden voor seksuele losbandigheid. Dit laatste is slechts een ander aspect van
dezelfde onnatuurlijkheid als de preutsheid. (Dat wordt extra bevestigd doordat
Steenackers naderhand lang niet zo braaf is als hij leek.) Voor de mannen is de
losbandigheid een kwestie van wellust, bij de vrouwen staat de hebzucht voorop: zij
azen op het bezit van de man. Dat geldt duidelijk voor de prostituees, maar ook voor
Alfonsine en Maria. Ook deze ‘slechte’ seksualiteit is praktisch steriel.
Opvallend is nog dat deze seks bij herhaling geassocieerd wordt met het dierlijke; als
Trouwen de natuurlijkheid prijst, gaat het dus over een menselijke natuur.

Nadat Rik het uiteindelijk al te bont gemaakt heeft, laat de brouwersfamilie (en bij
uitbreiding het hele dorp) hem vallen. Die breuk is een noodzakelijke voorwaarde voor
zijn regeneratie.

https://de.wikipedia.org/wiki/Menschen_im_Hotel


Mie Zaterdag, de vrouw die Riks herstel weet te bewerken, staat dan ook in radicaal
contrast met zijn ‘oorspronkelijke’ omgeving - en vandaar ook met Rik zelf. Haar thuis
is volstrekt marginaal, zowel maatschappelijk als ruimtelijk (de hut ligt buiten het
dorp); en haar opvoeding is navenant, zij is ‘in 't wild grootgebracht’. Het gebeurt
vaker bij Walschap dat positieve, vrije figuren afkomstig zijn van een afgelegen
gehucht, zoals bijvoorbeeld de titelheld Thijs in Een mens van goede wil (1936).

Wanneer Mie met Rik trouwt, wil zij niet dat hij nog geld heeft: ‘ze zullen mij nooit
verwijten dat ik u genomen heb voor de centen, ik wil met niets beginnen.’ Later
beginnen ze nog eens opnieuw, vanuit de hut van haar vader. De marginale,
excentrische plaats van haar thuis wordt een nieuw, zelfstandig centrum.

Als seksuele partner is Mie anders dan de vrouwen met wie Rik vroeger omging. Zij is
‘een vrouw zonder poeier, verf, krullen, korset of te hoge hielen, gewassen gelijk een
berk, een beuk en al wat natuur is’. Dat natuurlijke betekent ook gerichtheid op
vruchtbaarheid. Rik suggereert (vanuit materialistische bezorgdheid) de mogelijkheid
van geboortebeperking, maar zij wijst dat zonder meer af: ‘allemaal prutsen’. Het
moederschap behoort tot haar essentie en wanneer zij aan het einde juist daarin geraakt
wordt, moet zij sterven. Mie's onbegrensde kinderwens moet ook gezien worden als
een uiting van haar fundamentele vertrouwen in het leven.

Vanaf haar eerste optreden heeft Mie in alles het initiatief en de leiding. Naast haar
blijft Rik een zwakkeling en tevens een ongeruste ‘man van klein geloof’ - terwijl de
kinderen haar vertrouwen en sterkte erven. Het gezin Van Oepstal-Zaterdag is een
‘matriarchaat’ (Jacobs).

Het ‘nieuwe begin’ van Mie en Rik wordt niet alleen afgezet tegen het oude dorp.
Trouwen behelst ook een erg negatief beeld van de stad (Brussel). ‘Daar waait alles
bijeen wat op de buiten te los en te licht is.’ In de stad probeert men bijvoorbeeld de
boeren te bedriegen. Het is ook de plaats van de ‘slechte’ seksualiteit: daar zitten de
prostituees, daar komen Alfonsine, Maria en de brouwer terecht; en daar heeft Elvire
‘van haar jong leven geprofiteerd’ voor ze onheil sticht bij de Van Oepstals. Op dit
punt toont de verteller zich erg partijdig (zij het niet geheel zonder ironie). Het kwaad
dat ‘hier op de buiten’ gebeurt, wordt zelfs (mede) vanuit de stad veroorzaakt. Deze
houding past onder andere in Walschaps literaire ‘terugkeer tot het volk’: de schrijver
bevestigt sinds Adelaïde (1929) steeds weer dat het leven van gewone mensen van het
land de moeite waard is.

Poudre-de-riz: zie ook p. 146, 343, 456, 478, 587.
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Albrecht Rodenbach: nicht räsonieren!

Uit: De Ziel van Albrecht Rodenbach. Gepubliceerd op 4 october 1913:
http://users.skynet.be/ovo/ZielRodenbachB.html

Voor zijn en ons ideaal heeft Rodenbach gedacht, gevoeld en gewerkt met de
wanhopige geestdrift van iemand, die een grootsch ontwerp bewerkstelligen wil -
doch reeds zijn einde voelt naderen. “O, nog vijf jaar! nog vijf jaar!” zuchtte hij op
zijn sterfbed “om te kunnen uitwerken wat ik in het hoofd draag”.
Maar zijn krachten had hij uitgeleefd. Hij had zich doodgewerkt. En zooals hij
grootmenschelijk had geleefd, bleef hij als een held bij 't aanzien van den dood.
Zijn laatste zielskreet was: 

MACTE ANIMO (= Geluk! Bravo! met uw geest. Moed! Courage!)

Ik moet er niet van weten, van die zuidsche vrouwenzielen,
die, voelend het noodlottig leed hun longeren vernielen,
te midden het ontbladeren van de bomen kneuteren gaan
dat 't jammer is van hen en van hun lief en van de blaan.

Zijt gij het die ik rochelen voel hier rond mijn hert, vernieling?
Zijt gij het, God verplette u, worm die mijner jeugd bezieling
verknagen moet! Het lijf wierp u mijn eigen roekeloosheid,
doch, zier om zier, bestrijde ik u den Geest, noodlottigheid!

Gij die vandaag den hemel kuischt van vuiler dampen rotheid,
O licht, o warmte, o levenslust, bedanke u, vurige godheid!
Mijn zonnig land... mijn verten... mijn jong leven... kameraad,
Nicht raisoniren... Weer u scherp, en eind als een soldaat!... 

Letterlijk vertaald betekent Macte: Courage. (Vergilius, Aeneis , IX, 641)

De zinsnede, vaak zelfs gebruikt door Voltaire, is een uitnodiging moedig in het
aangezicht van tegenspoed te zijn, om het gewenste resultaat te bereiken:

"Macte nova virtute, puer, sic itur ad astra"
[Moed, kind, door nieuwe deugd, zo komt men tot de sterren].

'Albrecht,' zei Louis.
'Ge weet het weer beter,' zei zij laatdunkend. 'En hoe gaan de regels verder, weet ge

dat, alweter?'
'Weer u scherp en eind als een soldaat.'i

'Juist. Precies,' zei zij. 'Allee, weer u scherp.' Zij draaide zich om en trok hem mee in de
zwenking. Zijn schouder werd naar beneden geduwd. Zij lag boven op hem. Naast
haar golfjeshaar zag hij haar schoentje met de lage hak de lucht ingaan en op en neer
deinen. Zij kuste twee keer zijn neus, licht en klam, wreef er toen met een vinger op.
'Met uw rode neus zijt ge precies de clown Gastonskei van het circus Minardi.'

'Gastonske is die met het wit poeder op zijn gezicht, in zijn zilveren kostuum. Die
met zijn rode neus heet Titii.'

Zij liet zich naast hem glijden. Hij hoopte dat zij een goede houding zou vinden en
niet meer veranderen.

'Genoeg gezeverd,' zei zij. Een bittere trek verscheen om haar mond die dunner en
breder was geworden. Zij had haar eigen mond verwoest door de lipstick ervan op zijn
neus te smeren.

Met een beslist maar niet onvriendelijk gebaar legde zij zijn hand tussen haar dijen.
Zij kneep toen haar dijen dicht. Zij had niets aan onder haar jurk. Toen zij zo lang in
de keuken koffie zette had zij daar haar broek uitgetrokken en in de lade bij de messen
en vorken gepropt. 'Mensen, waar gaan we naartoe?' zei Louis onhoorbaar met Papa's
stem die schamper was en angstig.

Toen zijn vingers, onafhankelijk van zijn wil, bewogen voelde hij droge plooien,
droog gras. Het verbaasde hem, want de jongens op school hadden het altijd over het
natte van vrouwen dáár, want als vrouwen moeten plassen van de slappe lach, dan
kunnen zij dáár de kraan niet afsluiten zoals mannen, of bedoelden de jongens iets
anders? Was het natte het bloed dat dáár uitdruppelt dagen- en nachtenlang terwijl zij
dáár niet ziek zijn? Ik moet daar toch zo gauw mogelijk het fijne van te weten komen.

Tante Nora trachtte overeind te komen met haar onder-



Circus Minard: Gastonske en Titi:

Uit: André de Poorter, Een Belgische kijk op 250 jaar circus, 2018.
https://www.circuscentrum.be/artikels/een-belgische-kijk-op-250-jaar-circus/

(...) Vooraleer de Minnaerts in 1952 ons dorp verlieten, kwamen ze bij ons thuis
een paar keer op bezoek. Het was het begin van een vriendschap die is blijven
bestaan. Van Zulte trokken ze naar de Kortrijkse paasfoor (kermis rond Pasen)
waar zij het reisseizoen voorgoed inzetten. Daar stonden ze tijdens de
veertiendaagse foor samen met het grotere Circus Semay. De mensen in Kortrijk
zegden: “We gaan naar de grote cirk Semay om grote nummers te zien, en naar het
klein cirkske Minnaert om ons ne keer goed te amuseren”.

Bij mij was toen de interesse voor circus voorgoed gewekt. In de jaren die erop
volgden, kreeg ik de kans om de spektakels bij te wonen van de verdienstelijke
circussen Jhony, Demuynck, Bobbejaan Schoepen en Espagnol. Maar mijn
voorliefde voor Circus Minnaert bleef onaangetast. Jaarlijks kwamen ze naar het
naburige Machelen tijdens de Guldedagen (een noveen of negendaagse bedevaart
jaarlijks begin juli en een lokaal feest). Dan was ik, aan de hand van vader, niet van



de tent weg te slaan. Als ze dan op het verhoog voor de tent hun parade brachten,
trok ik aan de broek van Gastonske om zijn aandacht te trekken. Daarop reageerde
hij met een kwinkslag.

De laatste keer dat ik een vertoning in Circus Minnaert meemaakte was in de zomer
van 1958. Toen de Minnaerts het jaar nadien hun reisseizoen op de Kortrijkse
paasfoor aanvatten, keerden ze na een week ontgoocheld naar huis terug en zetten
ze er definitief een punt achter. De belangstelling was te fel teruggelopen. Ze
wilden niet het risico lopen hun artiesten niet te kunnen betalen. Meteen het einde
van een volks Vlaams familiecircus. Later kon ik de clowns Gastonske en Titi
enkele keren uitnodigen voor een optreden tijdens één of ander feest, en toen ik in
1972 huwde, waren ze te gast op mijn trouwfeest.

Perpetua-letter:
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Omslag van de 1ste druk

Flucht in den Norden is de eerste roman, die
Klaus Mann in ballingschap geschreven heeft. Hij
verscheen in 1934 bij Querido, Amsterdam.

De roman gaat over het klassieke conflict tussen
liefde en plicht. Een jonge Duitse vrouw Johanna,
van burgerlijke huize, maar verbonden met het
communisme, is voor de nationaal-socialisten
gevlucht naar het landgoed van de familie van haar
studievriendin Karin.
Ze wordt hartstochtelijk verliefd op Ragnar, de broer
van haar vriendin en beleeft met hem de schoonheid
van de natuur van Finland. Een telegram van haar
broer brengt haar weer terug in de werkelijkheid,
want hun partijgenoot Bruno is in Duitsland op de
vlucht neergeschoten. Ze wordt dringend verzocht naar
Parijs te komen naar haar kameraden om gezamenlijk de
strijd voort te zetten. Johanna besluit haar plicht te volgen.

Flucht in den Norden bekoort door de schilderingen van het
Finse landschap en de mensen die daar wonen. Klaus en
Erika Mann, alsook haar vriendin Annemarie Schwarzenbach
hadden op hun reis in 1932 ook dit land bezocht. Klaus
Mann had zijn relatie met de Fin Hans Aminoff niet in de
roman opgenomen, maar het relaas van een heteroseksuele
liefde verteld. Critici menen nochtans dat de figuur van
Johanna eerder trekken heeft van een jongeman. Maar dat

lichaam, maar toen hij opzij week om haar de ruimte te laten grabbelde zij in zijn
kleren en trok hem opnieuw op haar neer.

Haar hand met de twee trouwringen zocht in zijn kleren en vond zijn kruis. 'Wel,
wel, wat is dat voor een spel?' zei zij. Louis wou niet antwoorden op zo'n kinderachtige
vraag, maar hij kreeg opnieuw de tekst voor ogen - in halfvette Perpetua-letteri, corps
10, onderaan links, in het boek Flucht in den Nordeni van Klaus Manni - die hem de
adem afgesneden had toen hij hem voor 't eerst las en die hij in de voorbije week wel
tien keer had herlezen, en hij zei: 'Tante Nora, dit is mein ragendesi Geschlecht.'

Zoals hij verwacht had, schrok zij en trok haar hand weg als van een hete kachel.
'Gij, ventje, gij zijt bezig met mij de zot te houden.'
Hij protesteerde. Zijn mond bracht onduidelijk gesteun uit want zij bedekte zijn

gezicht met de hand die twee trouwringen droeg.
Nonkel Leon had plechtig zijn ring over haar middenvinger geschoven op het

station toen hij de laatste keer naar Duitsland vertrok. Zij had gehuild van ontroering,
zij, die zich tot op dat moment zo dapper had gehouden. Nu pas, nu het duidelijk was
geworden dat Nonkel Leon vrijwillig bleef plakken bij die verre Hannoveriaanse
lichtekooi van goeden huize, had zij het gebaar herkend als een misdaad met
voorbedachten rade.

'Nee,' zei zij. 'Nee. Geen woord meer. Van nu af aan, ventje, wil ik geen woord
meer van u, of ge krijgt ervan met de zweep van Victor.'

De tekkel Victor was weggekwijnd van verdriet toen Nonkel Leon maar niet
terugkwam. In de versie van Tante Nora. Volgens Papa had zij, die wist hoe exclusief
de genegenheid van Victor op haar verraderlijke man was gericht, het dier met een
schoenveter van haar man gewurgd en het dan in haar ééntje opgegeten. Papa
beweerde dat hij én veter én afgekloven hondenbotten had ontdekt achter in Tante
Nora's tuintje.
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was ook de bedoeling, want zoals Klaus Mann in zijn autobiografie Der Wendepunkt (p.
436) schrijft, had hij haar de trekken van de androgyne Annemarie Schwarzenbach
gegeven. De roman had succes, met vertalingen in Engeland en de VS, onder de titel
Journey into Freedom.

Mein ragendes Geslecht: mijn uit-stekend, oprijzend geslacht.

O, krinkelende, winkelende waterding (...) met uw roze kabotseke aan: zie p.
485. Bij Gezelle staat: “Met 't zwarte kabotseken aan, ...”

'Doe uw broek uit,' zei Tante Nora. Zij kon het niet helpen dat het teder klonk, zij
snauwde meteen: 'En een beetje rap!'

'Mijn vest ook?'
'Uw vest ook. En uw schoenen en uw kousen.'
De Anglo-Amerikaanse bommenwerpers kwamen niet overgevlogen. Geen

buurvrouw belde aan, geen Sicherheitspolizei. Het konijn Valentientje tikte niet aan de
glazen tuindeur met een poezelig pootje. Het ene gele kaarsje brandde vlugger dan het
andere.

'Het is proper,' zei zij. 'En kijk toch een keer, hij heeft zijn klakske nog aan.'
Wat betekende dit nu weer? Klakske. Ik wil niet meer met haar spreken. Ik ben pas

van de Oeral teruggekeerd, ik heb mijn kameraden van de Vlaamse SS naast me zien
vallen in de sneeuw. Als hij zich opnieuw in een hachelijk parket bevindt, dan hakkelt
de Vlaamse SS-officier zijn arrogante woede, zijn verwarring, in de taal van het front.
'Wie meinen Sie, gnädige Frau?' vroeg Louis.

'Aha. Het is weer op zijn Duits! Wel, wat is het Duits woord voor het voorvelleke
van een fluitje? Een Hitlerjugendklakske?' Zij schaterde het uit. 'Wel, welweter, gij die
zo geleerd zijt en al die joodse boeken leest die niet van uwe ouderdom zijn?' Met iele
vingers nam zij zijn voorhuid vast, wiebelde er mee. Haar plotse opgewektheid
voorspelde weinig goeds. Hitlerjugendklakske. Waar had zij het in godsnaam over? Er
is zo ontzaglijk veel dat ik nooit zal leren.

Tante Nora trok de voorhuid naar beneden, dan weer naar boven, schudde er
zijdelings mee. 'O, krinklende, winklende waterding,' reciteerde zij, 'met uw roze
kabotseke aan.'i

Guido Gezelle wandelde voorbij, hij had een waterhoofd en fluisterde volkse
rijmpjes voor zich uit. Alleen maar door een bakstenen wand van ons gescheiden blijft
hij bij de gevel staan vlak voor dit schandelijk huis van, laten we maar zeggen: ontucht.
Het woord 'ontucht', het letterlijk tegenover-
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gestelde van de tucht die heerste, heersen moest in de rangen van de Dietse
Blauwvoetvendels, maakte Louis opgewonden. Tante Nora staarde zo aandachtig naar
het nu inderdaad ragende Geschlecht, dat zij loenste. 'Ah, wij zijn zover,' zei zij
triomfantelijk, liet hem los en tilde haar jurk op.

Het leek op de tekeningen die de kleine Herman Polet maakte met vele zwarte en
rode potloodstreepjes en die hij je soms vliegensvlug liet zien in de klas, tussen twee
pagina's van zijn atlas. Herman Polet verkocht die tekeningen of ruilde ze voor
vitaminen met chocoladesmaak, waar hij aan verslaafd was. Ik moet Herman Polet
morgen vóór de klas begint complimenteren. Het is goed getroffen. Alhoewel er hier,
nu, minder haar te zien is. Het zijn ook niet die groezelige krullende potloodwormpjes
die vlak onder de navel beginnen. De navel van Tante Nora was overigens
onzichtbaar, hij bleef verscholen in een romige plooi. Louis had het chromoprentje, de
illustratie, voor zijn neus rustig willen bekijken vooral omdat het plaatje, de gleuf uit
zichzelf bewoog, een in- en uitademende diepzeeplant die een geur van zee
verspreidde. (Mama pelde aandachtig garnalen op het caféterras op de dijk van
Blankenberge.

Zij blafte naar mij omdat ik, zoals altijd te ongeduldig, de garnalen opat met schaal
en tien poten en al. Blankenberge is nu onbereikbaar afgesloten met kanonnen en
prikkeldraad om ons te behoeden voor de invasie.)

Tante Nora opende met haar trouwringvingers de plooi. Zij zei stilletjes, een beetje
verloren in de donker wordende kamer: 'Allee, weer u scherp.'

Louis lag warm, vastgeklemd. Zij bewoog nauwelijks, een kalm deinend
veerkrachtig donzen dek dat gemurmel voortbracht tegen zijn nek.

'Ja mijn ventje - dat ik u al die tijd gezien heb van als ge een kneuteltje waart met
uw dikke kromme beentjes in de Oudenaardse Steenweg - en dat ge nu in mijn huis -
waar dat ik zo alleen ben en zo dikwijls aan u peins - dat ge nu hier zijt - nee niet zo
rap alstublieft - wij hebben alle tijd mijn engel - ik kan het niet geloven - ik die dacht
dat ik
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du Ungeheuer: jij monster. (Schuldgevoel. A.B.).

nooit meer, nooit meer zou - want zij zijn allemaal tegen mij, de venten - zij zien mij
niet staan - ge hebt daar geen gedacht van hoe dat is ventje - alstublieft niet schieten -
houd u in want anders is het zo gepasseerd - ik wil niks niks dan dat ge het warm hebt
in mijn kotje - voelt ge 't, mijn soldaatje?'

Soldaatje. Louis verstarde. Zelfs al was de verwijzing naar Albrecht Rodenbach's
idiote versregel onnadenkend, onwillekeurig, niet kwaad bedoeld, misschien zelfs
vleiend ontsnapt aan dat geraaskal, het trof hem. Tinnen soldaatje, loden soldaatje,
soldaatje van chocola. Hij zag haar fluisteren, met dichtgeperste, verfrommelde
oogleden, hij ramde zijn romp tegen de hare en zei: 'Stomme, stomme koe.'

De bloeddoorlopen ogen. De slakachtige vingertjes in haar ingewand die zijn,
jawohl, ragendes Geschlecht, du Ungeheuer, omvatten, knepen dichter dicht.

'Gij zijt mijn tante,' zei hij.
'Hou uw mond,' riep zij.
'Wie denkt ge wel dat ik ben?' zei hij. Nog nooit, niet in het huis van zijn ouders of

dat van zijn grootvader, niet op school of op weg naar school en zeker niet in al die
jaren op de kostschool had hij zozeer het zegevierend gevoel dat hij onbeschaamd,
onbevreesd kon roepen wat hij wou. Hij richtte zich op, zijn ellebogen in haar
vlees-in-kleren. 'Denkt ge dat ge met uw konijn te maken hebt, met iemand die van
niks weet, ik vogel meer dan ge peinst, vraag het maar aan Bekka Cosijns, en denkt ge
dat ik mij ga generen morgen om dit te vertellen aan...' Hij wou meegesleept door de
trein (op de Wereldtentoonstelling van Luik de roetsjbaan vol gillende kinderen die ik
nog overschreeuwde) van zijn opwellende, uitbottende, uitwasemende woede zeggen:
...aan mijn moeder. Maar dat zou hij nooit durven, hij wou Mama ook niet in deze
kamer halen die rook naar poudre-de-riz,
zee en kaarsvet, hij zei: '...aan de mensen van uw straat, dat ze erachter komen wat voor
iemand dat ge zijt?'

Zij zag de verklikker, de beul, de soldaat die half op haar
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lag als op een haastig ineengeflanst bed te velde, op het slacht-, op het slagveld.
'O, gij smeerlapke,' zei Tante Nora. Zij sloeg haar arm rond zijn nek en als op de

roetsjbaan van de Wereldtentoonstelling helde hun tweepersoonswagentje van vel en
vlees en haar en kleren, zij deed Louis verder kantelen, zij ontkoppelden, zij schoorde
haar benen, grabbelde, kneep, stootte, tot in een wonderbaarlijke soepele vloeiende
beweging hun tweespan weer aanéénklonk, alleen nu omgekeerd, zij boven, hijgend
van de krachtpatserij, zij was dit niet gewend, haar keel reutelde.

Wanneer houdt zoiets op? Er moet een afgesproken sein zijn waarop de twee
worstelaars uit elkaar floepen, een eindsignaal, een alarmsirene, maar wanneer precies,
dit zal ik te weten komen, ik moet opletten.

'Ziet ge mij een beetje gaarne?' Haar golvend haar bedekte zijn gezicht, zij woog
niet veel, het gewicht van een veulentje, nee, van een Sint-Bernardshond.

'Maar zeker, Tante.'
'Merci,' zei zij en likte in zijn oor, wat bitter moest smaken.
Er was een nieuw woord waar Louis al een maand mee opgescheept zat. Hij had de

neiging om het op te roepen bij waaiende boomtakken, het geruis in de radio, bij
heimachines, het woord is 'de peristaltische beweging', en dit woord gebeurt nu,
karnen, dobberen en de zuigende, sissende dreun van Papa's Heidelberg-pers.

Zij fluistert.
'Ge kent er niks van - ge gebaart dat ge er iets van kent maar ge zijt een bedrieger -

ten andere ge gaat nooit weten wat dat een vrouw is - niet alleen ik maar ook de andere
vrouwen - beweeg niet - ge zijt geen konijn - alhoewel dat ik soms zou willen dat ge
een konijn waart d'r in en d'r uit en après nous le déluge - maar ik zie u gaarne en dat kunt
ge niet verdragen - het is normaal voor een vent - maar ondertussen zit ik er toch mee
en moet ik er mijn plan mee trekken dat ik u gaarne zie - rijen rijen op een wagentje -
zeg niet
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dat ik zot ben of onnozel doe - omdat ik u gaarne zie - ik wil op u rijden tot het einde
der tijden - laat me doen of ge krijgt een zoen - ik ben dom ik weet het van u gaarne te
zien - laat mij toch laat mij toch zeveren - ge hebt daar toch geen zeer van - ge hebt
gelijk ik ben alleen maar goed om te pissen en te zeveren - maar ge hebt toch geen last
van mij - o ventje waarom zijt ge weggelopen - met uw leugens - en ik die dacht dat gij
daar in Duitsland af en toe aan mij peinsde en godverdomme ge lacht mij uit met die
andere - ge zijt nog een grotere smeerlap dan mijn moeder zei - maar het geeft niet
mijn zoetje - want ge zijt nu bij mij en ik bij u en wij zitten aan elkaar vast en
vastgenageld - ge kunt niet meer weg voelt ge't - ge kunt kunt niet los - ik ga u
godverdomme een keer leren rotzak - lelijk crapuul voelt ge het - het is aan het komen
maar wacht o nee niet zo rap.'

Louis wachtte zoals gevraagd. Hij wachtte al een hele tijd want zij was het die dit
gekolk gekreun gestamp veroorzaakte. Het konijn Valentientje zat op zijn achterste
poten en probeerde een dahlia te pakken, gaf het niet op. Steeds knabbelend. Het
konijn heeft ooit van God de glimlach als cadeau gekregen. Omdat het daar wat
minnetjes over deed, ontnam God hem de glimlach. Sindsdien probeert het konijn de
hele dag de glimlach terug te vinden, knabbelend op lucht.

Geen sirene te horen. De RAF is niet stipt. Het kaarsvlammetje raakt het dagblad
De Dag, de krant schiet in brand, het tapijt walmt.

'Ja weer op ons karretje - allee koetsierke juju - gij die mij gaarne ziet ik voel het ge
kunt het niet wegsteken - ah dat kan niet blijven duren dat kan een mens niet
uithouden.'

Haar verkreukeld gezicht. Haar lippen die weer gezwollen waren en op lucht
kauwden, knabbelden. Dat ik nu in iemand anders lijf zit met een deel van mijn lijf, het
is wonderbaarlijk, hoe brengt iemand het vertrouwen op, de schaamteloze overgave
om zoiets te durven doen? Mijn buik borrelt en knort. Een blikken trommeltje vol
keurig gerangschikte speculaasjes. In het derde jaar van de Tweede
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Uitzicht op zowel de westmuur (de beschaduwde muur
vanaf het centrum van de foto naar rechts) als de
rotskoepel op de Tempelberg erboven

Volk en Staat: zie p. 319 - 320.

Leon Degrelle: zie p. 19 - 20.

Een mazurka is een dans in driekwartsmaat met een extra nadruk op de tweede tel (in
tegenstelling tot een wals).

De westmuur maakt traditioneel
deel uit van de Joodse tempel, die
op de tempelberg in Jeruzalem
was gebouwd. Maar strikt
genomen maakt deze muur deel
uit van de muur dat het plateau
omringt en waarop de eigenlijke
Tempel eens stond en waar nu de
Rotskoepel en de Al-Aqsamoskee
staan. Zij bevindt zich in de oude
stad van Jeruzalem. Het is de enige
zichtbare muur, die na de grondige
vernietiging van de tweede tempel
door de Romeinse bezetters in het
jaar 70 nog is overgebleven.

Doordat vele joden aan de muur klaagden vanwege de verwoesting van de tempel en
de diaspora wordt de muur door niet-joden vaak ook de Klaagmuur genoemd.

Wereldoorlog op deze planeet is het dat de kille Hitlerjugend-knaap Louis Seynaeve
voor het eerst gemeenschap heeft met een persoon van het andere geslacht. Hij wordt
als eerste in het Germaanse rijk onderscheiden - het is te lezen op de voorpagina van
Volk en Staati, naast de foto van de vergane onderzeeër 'Heidelberg' waarvan de ruige,
ongeschoren bemanning is ontploft, verscheurd, verzwolgen - met het IJzeren Kruis.
Leon Degrellei, generaal, nodigt hem uit om langs de aangetreden gelederen te
marcheren.

Er was een signaal te horen geweest, maar niet door Louis. Alleen Tante Nora ving
het op. Zij steigerde. Zij kreunde. 'Gaarne zien - het is toch het gemakkelijkste - het
komt - voelt ge 't niet? - Gaarne zien wil ik en ik wil u niet kennen - o zeg niets
alstublieft - verrückt bin ik van binnen - o.'

Als zij zo doorgaat glijd ik uit haar, dat mag niet, dat is pas oneer.
Het lichaam van de ridderkruisdrager sloot aan, zo zeer dat hij het was die een gleuf

vormde waar zij, een vreemdeling van een man, in stootte, hij werd platgeperst door de
zonderlingste schokkende Mazurkai-ter-plekke.

'Nooit nooit,' schreeuwde Tante Nora. De drievoudige rij buren die buiten op het
voetpad luisterde, hun lange roze oren plat langs hun slapen. 'Nooit meer, nog, meer,
alstublief, o, o.'

Zij plette haar kin tegen zijn oogkas. Hij zag wriemelende lichtvlekken. Zij beet in
zijn onderlip, hij proefde bloed. Zij schraapte langs zijn wang met de hare en hij dacht
een ogenblik dat zij slechtgeschoren was. Toen sprong zij van hem los en viel neer met
haar elleboog dwars over zijn keel. 'Tante!' riep hij. Zij zakte languit langs de zetel op
het tapijt dat niet walmde. Zij huilde. De buren buiten drongen tot vlak bij de
bakstenen gevel die trilde, de muur zelf snikte en kermde met haar stem die niet wilde
bedaren, de klaagmuur van Jeruzalemi.

Tante Nora knielde en knoopte zijn broek dicht. Dat wat overeind was blijven
staan had zij als een popje in zijn hemd gewikkeld. Zij wreef haar tranen weg met haar
mouw. Hij
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Verschillende voorgeschreven
bewegingen van een moslimgebedMogolse afbeelding uit de 17e eeuw van Buraq

Lange tijd, sinds de zestiende eeuw, stonden de Ottomanen het de joden toe, de
westmuur te bezoeken. Tussen 1947 en 1967 was dit voor joden niet mogelijk, maar
sinds de verovering van de Oude Stad door Israël in 1967, tijdens de Zesdaagse
Oorlog, kunnen zowel joden als moslims hun heilige plaatsen weer bezoeken.

Voor moslims is de muur belangrijk, omdat Mohammed hier Buraq, het hemelse dier
waarmee hij naar de hemel zou zijn gevlogen, aan een ring bij deze muur zou hebben
vastgemaakt. Moslims plachten deze muur dan ook wel de Al-Buraqmuur te noemen. 

Op een nacht verscheen Djibriel (Gabriel) aan Mohammed. Mohammed mocht in
die nacht Buraq bestijgen om zo met Gabriel naar Jeruzalem te gaan. Daar
aangekomen bond Mohammed Buraq met een touw vast aan een ring in de
Westmuur. Na een gezamenlijke salat te hebben verricht met enkele profeten,
besteeg Mohammed het dier weer en steeg op ten Hemel, alwaar hij door zeven
Hemelen reisde.

Unverfroren: met een stalen gezicht, ijskoud, brutaal.

Volgens mij: aan het woord is 'Mama'. Afgewisseld door Mona.

Von Ribbentrop: zie p. 269 - 270 context. 

knipperde met zijn linkeroog en kon er weer mee zien.
'Ik ben slecht,' zei zij. Hij wou dit beamen maar ze zei: 'Want ik heb u niet eens

goed verzorgd. Ik heb alleen aan mijn eigen gepeinsd.'
Louis dacht dat dit het moment was om, unverfroren, de doos met de speculaasjes op

te eisen. Maar hij deed het niet, het leek op: voor wat hoort wat. Morgen zou hij
Herman Polet complimenteren met de gelijkenis. Hij zou zeggen: 'Polet, zij lag op haar
knieën en borg mijn fluit op.'

'Uw scheidsrechtersfluitje zeker,' zou Herman Polet zeggen, atlas onder de
elleboog.

Kalm liep de vrouw toen door de kamer, deed het licht aan, zocht naar de spelden,
stak haar haar weer op en werd weer ongeveer de zuster van zijn vader die zachtjes zei:
'Dit blijft onder ons, hé, ventje? Afgesproken?'

Ventje. Nonkel Leon in lilliputtervorm. Zij reikte hem zijn schooltas aan. Hij kreeg
ook nog zes sigaretten mee voor Mama.

'In Veertien-Achttien,' beweerde Tante Mona, 'is Hitler door een ongelukkige
toevallige Engelse kogel getroffen geweest. En dan hebben ze een kloot moeten
amputeren.'

'Volgens miji is die kloot bij de kleine Adolf niet gezakt en zit hij nog in zijn buik.'
'Vandaar dat hij altijd zo koleirig is, de Führer.'
'Zoiets moet op het gemoed werken.'
'Vandaar dat hij niet getrouwd is.'
'Lijk de priesters. Zo kunnen ze zich helemaal aan hun ambt en aan hun ideaal

wijden.'
'Vandaar dat hij zo tegen de Engelsen is.'
'Maar Mona, hij is nooit tegen de Engelsen geweest. Het zijn de Engelsen die tegen

hém zijn. Von Ribbentropi heeft zijn hand uitgestoken maar Churchill heeft er in
gespuwd.'

'Wat is er met u, Louis, ge loopt zo gejaagd?'
'Hij is aan het muiten,' zei Cecile flutterig.
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Pers: stang, stok, roede.
'Zeverkous, piskous!' riep Louis.
''t Is de groei. Hij gaat een lange persi worden lijk zijn grootvader.'
'Het is normaal. Een man is gemiddeld twaalf centimeter groter dan een vrouw.'
'Ik krijg niets anders dan een snauw en een grauw van hem tegenwoordig,' zei

Mama. 'Ik kan er toch niets aan doen dat hij altijd honger heeft.'
'Hij heeft een lintworm,' zei Cecile en ontweek Louis' klauwende hand.

Tante Berenice zat in de keuken. Streng, zonder de beate glimlach van haar geloof in
de Wederopstanding. 'Staf Seynaeve, ge moogt content naar uw bed gaan vanavond.
Gij hebt verkregen van de duivel wat ge altijd hebt gewild. Het liefst zou ik willen dat
ge zoudt doodvallen voor mijn ogen, maar mijn godsdienst verbiedt zulke gedachten.
Toch ga ik u niet mijn andere wang presenteren.'

Mama schonk een raar aftreksel van lindebloesems die Tante Berenice meegebracht
had. Het schijnt dat de Hollanders dat regelmatig drinken.

'Maar wat kan ik daar nu aan doen dat uw Firmin opgepakt is? Hij had maar geen
vals paspoort moeten tonen.'

'Had hij zijn eigen naam moeten opgeven dan, Debeljanov?'
'Uw paspoort vervalsen, daar is een wet voor. Een wet tegen.'
'Die wet is niet van God.'
'Dat moet ik toegeven,' zei Papa. 'Het is een wet van de Belgen.'
'Is uw hart zo versteend dat gij Firmin gaat laten rotten in de gevangenis van Luik?'
'Wat moet ik doen?'
'Een woordje voor hem bij de Gestapo. Gij zijt daar toch kind aan huis.'
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Deutsch-Vlaamse arbeidsgemeenschap: DeVlag. Zie p. 127, 187, 284, 305-306, 321,
324, 354, 367 e.v. context, 377, 408, 446-447, 497, 538, 606.

'Dat is veel gezeid, Berenice.'
'Als de Duitsers zulke chique, rechtvaardige rechters zijn zoals ge denkt, dan zullen

ze naar u luisteren, zelfs al komt ge op voor een jood die geen jood is maar een
Bulgaar. De Duitsers zullen het respecteren dat ge opkomt voor uw familie.'

'Aangetrouwde familie.'
'Hij kan niks. Hij kent niemand van de Gestapo,' zei Mama zakelijk.
'O nee? Ken ik Rathaus niet misschien?'
'Ge hebt hem één keer een hand gegeven op dat feestje van DeVlagi. Ge zeidt:

''Angenehm" en die man verstond niet wat het was.'
'En gij, Constance, kunt gij niks doen?'
'Misschien,' zei Mama. 'Ik kan u niks beloven, Berenice, maar ik ga mijn best doen.

Misschien mijnheer Groothuis inschakelen.'
'Ah nee, laat mijnheer Groothuis hier buiten,' riep Papa.
'Doktor Knigge dan. Dat is nogal een meevoelend mens.'
'God zal het u lonen, Constance.'
Toen Tante Berenice vertrokken was goot Papa meteen de lindethee in het

aanrecht. 'Met hare God hier en hare God daar. Dat ze naar hare God telefoneert, dat
Hij bij de Gestapo gaat pleiten.'

'Het is een feit dat de joden een sterke greep hadden op de kranten, de cinema's, de
banken, samen met de vrijmetselaars,' zei Peter. 'En dat ze daar nu de rekening moeten
voor betalen.'

'Het is teken dat zij slimmer waren dan de Belgen, vader,' zei Mama.
'En dat het een tijdje zal duren voor ze weer in de gemeenschap der volkeren zullen

opgenomen worden.'
'Maar dat willen zij niet,' riep Papa. 'Zij willen samenkruipen, met hun pretentie van

het uitverkoren volk, met hun eigen rare zeden en gewoonten.'
'En wat wilt gij met uw samenhorigheid van alle Vlamingen?' zei Mama.
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Garamond: het onderhavige lettertype.

Zeel: dik touw. Aan één zeel trekken: één lijn trekken.

'Constance, dat is niet te vergelijken.'
'Waarom niet?'
'Het zijn houtwormen,' zei Papa. 'Schone praatjes en ondertussen hebben ze een

Vlaamse pink vast en een hand en een arm en heel het lichaam. En het staat in hun
speciale Tien Geboden dat ze al het vrouwvolk van een ander ras mogen pakken, dat
wordt hun geleerd door hun rabbi's. Maar waar spreken we over? D'r zijn hooguit tien
joden in heel Walle!'

'Hoe komt het toch dat Firmin hier in Walle gepakt werd?' vroeg Peter.
'Hij was met Berenice op weg naar hier,' zei Mama treurig.
'Wat we zouden moeten doen,' zei Papa, 'in deze kwalijke tijden waarin alleman op

zijn eigen leeft en zijn medemensen vergeet, dat is de solidariteit in de gebuurte weer
aankweken. Wij zitten allemaal in hetzelfde schuitje, geen eten of weinig eten en die
bommenwerpers boven ons hoofd, wij zouden ons allemaal moeten samenslaan om
onze tijd op aarde zo aangenaam mogelijk te maken. En daarom heb ik hier een
proefdruk van de uitnodiging voor een Schone Bonte Avond voor de gebuurte. Er is
te veel materialisme onder de mensen, daar moet iets aan gedaan worden. Hier, van
boven in de Garamondi ziet ge: 'Door Eigen Werk Sterk'. Daarboven moet er nog wat
publiciteit komen, ik dacht aan mijnheer Groothuis, zijn tapijten zijn wel niet te betalen
maar hij gaat zijn reclame willen verzorgen, dat komt toch bij de algemene onkosten
van zijn firma.' Hij las in het schoon-Vlaams voor. 'In de zaal 'Groeninghe' Groot
Winterfeest gegeven door de plaatselijke bevolking onder leiding van Staf Seynaeve.
Programma. Eén. Het gebed voor Vlaanderen. Zij kennen dat wel niet, maar ik zal het
afdrukken en voor drie frank 't stuk kunnen ze 't mee zeggen. Twee. Een woordje van
de Voorzitter. Ik zeg dat ik content ben dat we hier allemaal samen aan een zeeli

trekken, wat we ook van de oorlog en zijn mogelijke gevolgen peinzen. Drie. Dolle
klucht in één bedrijf, daar moet ik het



Pag. 595

Pikuurtjes: steken, speldeprikken.

Du und ich im Mondenschein,
auf einer kleinen Bank allein,
Junge, Junge, dass wär' herrlich,
aber nicht ganz ungefährlich.
Du und ich im Mondenschein,
dass könnte so romantisch sein,
wenn ich sonst auch sehr modern bin,
dazu sag' ich doch nicht: nein.

Die blaue Nacht; erzählt von Küssen,
ein junger Mann; will was von Liebe wissen.
Du und ich im Mondenschein,
auf einer kleinen Bank allein,
und dann könnten diese Nächte,
noch ein bisschen länger sein.

Aaach irgendwas, möchte' ich heute erleben,
jaaa und vor Glück möcht' ich selig erbeben.
Irgendwas muss gescheh'n,
Du wirst mich schon versteh'n.
Sag' mir, wär' Dir das recht,
was ich so gern möcht'?

(Gesprochen): Ach, Willi, hörst Du die Nachtigall, hörst Du Ihren süßlich, zärtlich,
klagenden Ton?
- (Er) Was sagst Du: das ist gar keine Nachtigall, das ist nur eine Autohupe (claxon)?
- (Sie) Ooch, schade! Du, Willi, der Mond, der Freund aller Liebenden, sieht jetzt unser
junges Glück; meinst Du, ob er sich freut?

kluchten-boek over naslaan. Bijvoorbeeld: 'Dries, de dwaze veldwachter'. Vier. En hier
heb ik het al gedrukt, vader, zonder u om permissie te vragen, ''Buitengewone
spreekbeurt door de befaamde en in onze streek welgekende redenaar Hubert
Seynaeve over de Seltische beschaving".'

'Keltisch, Staf.'
'Keltische beschaving. In korps Acht staat er onder: ''Voor de eerste maal in Walle.

Uiterst leerrijk en onderhoudend".'
'Verder, Staf.'
'Vijf. Kluchtlied. 'Op onze Burgervader'. Daar zorgt apotheker Paelinck voor. Een

serie kleine pikuurtjesi over de grond die de burgemeester gekocht heeft op 't
Hoogeland. Maar niet té gepeperd, want de burgemeester is nogal gauw gekwetst de
laatste tijd. Daarna vijftien minuutjes pauze met aangename fonomuziek.'

'Jazz,' zei Louis.
'Louis, alstublief. Werk eens een beetje mee!'
'Du und ich im Mondschein auf einer kleinen Bank allein,'i zong Louis, Mama

zong mee. Zij wiegden met hun hoofden samen, dicht bijeen. Papa wachtte tot zijn
ontaard gezin klaar was. 'Na de pauze, door Mona Vercauteren streepje Seynaeve het
lied: 'Ik wil maar eene Moeder'.'

'Cecile zou kunnen dansen tijdens het lied van Mona.'
'Dat zou magnifiek zijn. En toepasselijk. Ja. Dan optreden van het plaatselijk duo

De Zonnekloppersi met een lachnummer. En dan het slotwoord door de Eerwaarde
Heer Proost van de Marine-Artillerie. Goedverwarmde zaal. Iets buitengewoons.
Deuren open om Vier Punt Dertig Ure. Uitgangskaart verplicht bij elke uitgang,
enzovoort enzovoort. Verantwoordelijke uitgever Staf Seynaeve.'

'Uw naam staat er drie keer op,' zei Mimi de bakkerin.
'Het is misschien een beetje ouderwets,' zei madame Kerskens-van-de-overkant.
'Ik dacht eerst nog aan Vendelzwaaien, maar voor onze gebuurte is dat te

flamingant,' zei Papa.
Peter zei lijzig: 'En gij, Constance, wat gaat gij doen in dit familiaal festijn?'
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- (Er) Was, der ist über 348.000 Kilometer, von der Erde entfernt, und kann uns gar
nicht sehen?
- (Sie) Das ist aber sehr bedauerlich! Willi; eben war es mir, als ob der kleine Gott Amor
persönlich, hinter der großen Buche hervorgelugt hätte, hmm, dort huscht er vorbei.
- (Er) Waas, Du sagst, das war nur ein Eichhörnchen;
- (Sie) Ooch Willi, ihr Männer habt nicht für'n Sechser Phantasie!!

(Refrain von Ils e  We rn e r gepfiffen) Du und ich im Mondenschein,
auf einer kleinen Bank allein,
und dann könnten diese Nächte,
noch ein bisschen länger sein.

(Gezongen en gesproken door Ilse Werner, zie ook p. 405: Wünschkonzert.)
http://www.musictory.com/music/Ilse+Werner/Du+Und+Ich+Im+Mondenschein

De Zonnekloppers: zij die niets doen dan in de zon liggen en genieten.

Van die vent die verandert in een kever:

De gedaanteverwisseling (Die
Verwandlung) is een werk van de
Tsjechische Duitstalige schrijver Franz
Kafka uit 1915.

In het verhaal staat Gregor Samsa, een
handelsreiziger met een vlekkeloze staat van
dienst, centraal. Op een dag wordt hij wakker
en komt erachter dat hij tijdens de nacht
veranderd is in een mansgrote kever. Terwijl
zijn familie moeite heeft de
gedaanteverwisseling te accepteren, begint hij
zichzelf af te vragen waaraan hij dit te
danken heeft. Hij vermoedt dat hij ergens
schuldig aan is, maar waaraan? Is het zijn
moeizame relatie met zijn vader of is hij toch
niet de perfecte werknemer? Uiteindelijk
probeert de familie van hem af te komen.
Omdat ze niet weten dat hij ze kan begrijpen,
komt hij er achter wat ze willen en besluit hij zijn familie te verlossen van zijn
aanwezigheid, en sterft.

Mama bleef een verwoestend signaal uitzenden met haar grijze met goud
doorspikkelde pupillen. 'Ik?' zei zij. 'Ik zou in mijn blote kont kunnen dansen.'

'Constance,' zei Papa. 'Kunnen we nu eens nooit serieus redeneren?'

Tante Nora zei: 'Wel, Louis, zegt ge geen goeiendag meer tegen mij?'
'Dag, Tante Nora.'
'Constance, gij zijt vermagerd! Ik spaar het eten uit mijn mond voor onze Nicole en

ik blijf maar vervetten, ik kan in niet één zomerkleedje meer. Louis, ge hebt mij wat
gelapt met uw laatste lading boeken. Over boerenopstanden in 't jaar
Zeventienhonderd. En dat andere, van die vent die verandert in een keveri. Hij wordt
wakker, Constance, en hij heeft sprietels lijk een kever. Ge kunt u aan alles verwachten
de dag van vandaag, maar dat is toch meer voor onnozele kinderen.

Ge moet niet zo naar mij kijken, Louis. Ben ik zwart misschien? Doet hij altijd zo
raar, Constance? Als ik hier niet welgekomen ben, Louis, moet ge 't mij maar zeggen.'

'Marnix mag niet meer binnen in 'Groeninghe',' zei Leevaert.
'Spreekt hij weer?'
'Hij houdt niet op. Ge kunt hem geen muilband aandoen natuurlijk, maar soms zou

't 't beste zijn. Verleden week staat hij te converseren aan de toonbank met Noël, een
model van een uiteenzetting overigens, over het objectief toeval, ik heb het zelfs aan
mijn leerlingen doorgespeeld 's anderendaags, maar wat Noël niet in de gaten had was
dat Marnix de hele tijd tegen de toonbank stond te pissen. Zonder een spier in zijn
aangezicht te vertrekken.'

http://www.musictory.com/music/Ilse+Werner/Du+Und+Ich+Im+Mondenschein
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Nico de Boer, Franz Kafka en ’De gedaanteverwisseling’ – Wakker worden als griezelig beest

http://www.nicodeboerteksten.nl/franz-kafka-en-de-gedaanteverwisseling-wakker-wo
rden-als-griezelig-beest/

De opmerking ’het is net Kafka’ en het adjectief kafkaësk staan voor iets wat beklemmend is,
voor een sinistere sfeer of een bureaucratisch doolhof. Maar klopt dit ook?
Helemáál onjuist is het niet, maar correct evenmin. Want waarlijk kafkaësk (...) is juist de
vervreemding die van zijn werk uitgaat. Wat absurd en bizar lijkt, wordt bij Kafka heel
gewoon. En het ongewone dat zo gewoon, zo alledaags wordt, dát geeft Kafka’s werk juist
de beroemde, huiveringwekkende beklemming die we kafkaësk noemen.

Edith Piaf, Mon légionnaire: https://www.youtube.com/watch?v=X6acpVU_KqY

Il avait de grands yeux très clairs
Où parfois passaient des éclairs
Comme au ciel passent des orages.
Il était plein de tatouages
Que j’ai jamais très bien compris,
Son cou portait : « Pas vu, pas pris. »
Sur son cœur on lisait : « Personne. »
Sur son bras droit un mot : « Raisonne. »

Je sais pas son nom, je ne sais rien de lui.
Il m’a aimée toute la nuit,
Mon légionnaire !
Et me laissant à mon destin
Il est parti dans le matin
Plein de lumière !
Il était mince, il était beau,
Il sentait bon le sable chaud,
Mon légionnaire !
Y avait du soleil sur son front
Qui mettait dans ses cheveux blonds
De la lumière !

Bonheur perdu, bonheur enfui, On l’a trouvé dans le désert ;
Toujours je pense à cette nuit Il avait ses beaux yeux ouverts.
Et l’envie de sa peau me ronge. Dans le ciel, passaient des nuages,
Parfois je pleure et puis je songe Il a montré ses tatouages
Que lorsqu’il était sur mon cœur, En souriant et il a dit,
J’aurais dû crier mon bonheur Montrant son cou : « Pas vu, pas pris. »
Mais je n’ai rien osé lui dire, Montrant son cœur : « Ici, personne. »
J’avais peur de le voir sourire ! Il ne savait pas… Je lui pardonne.

'En in de Onze Lieve Vrouwekerk mag hij ook niet meer binnen. Hij heeft ruzie
met de nieuwe pastoor, die kwaad geworden is omdat hij verleden zondag 'Mon
legionnaire' van Edith Piafi speelde tijdens de mis. Al het vrouwvolk snotterde, en de
pastoor dacht eerst dat het door zijn preek kwam. Ik zeg: ''Mijnheer de pastoor,
iedereen verwerkt rouw op zijn eigen manier." "Hij komt mijn kerk niet meer binnen,"
zei hij.'

'Rouw,' zei Mama. 'Rouw, Louis, dat zal uw vader nooit verstaan. Rauw, ja, dat
verstaat hij, rauwe mosselen, rauw gehakt.'

Vuile Sef, in burger, leek gekrompen.
'Ik wilde zo nodig de wereld zien. Wel, ik heb hem gezien. Nu blijf ik thuis, goed

weten.'
'Zullen ze u niet komen halen, van uw regiment?'
'Ik ga niet op hen wachten. Ik heb genoeg gezien. Ik heb genoeg groen gelachen.

Spreek me niet over Italië. We zijn daar weggesprint aan honderd per uur. Met één
troost, dat we die schijters van Macaroni's hebben achtergelaten. Maar wel gelachen.
Wij hadden zes Nieuw-Zeelanders gevangengenomen. Een dorst dat die gasten
hadden. Zij konden niet lang zonder hun Coca-Cola.

''What's your name," zegt er een die gynaecoloog was. Ik zeg: ''Sef. Vuile Sef. Dirty
Sef," en elke keer als zij mij zagen zongen ze van: ''Dirty Seffie from Bizertei, fucks the
captain, makes me flirty, o, he's very purtyi, Dirty Seffie." En ik, ge kent mij,
romantisch als ik ben, ik heb nog gedanst voor hen op mijn pumps, in mijn
deux-pièces de avond dat zij er aan gingen, alle zes. Alle zes fertig gemacht, wij konden
ze niet meeslepen. Onze leutnant kroop in de Honey...'

'De Honey?'
'Een Stuart M. Drie-tanki die wij veroverd hadden en hij reed ze in de grond.

Dertien ton over die zes gasten. Ik heb te veel gezien, ik blijf thuis.'

https://www.youtube.com/watch?v=X6acpVU_KqY
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Je rêvais pourtant que le destin Il était mince, il était beau,
Me ramènerait un beau matin On l’a mis sous le sable chaud
Mon légionnaire. Mon légionnaire !
Qu’on s’en irait loin / seuls tous les deux Y avait du soleil sur son front
Dans quelque pays merveilleux Qui mettait dans ses cheveux blonds
Plein de lumière ! De la lumière !

Édith Piaf is het pseudoniem van Édith Giovanna Gassion (Parijs, 1915 – Grasse,
1963), die als Franse zangeres wereldwijde bekendheid kreeg. 'Piaf' is informeel Frans
voor 'mus'. Zij zong chansons, waarvan de bekendste zijn: La Vie en rose, Non, je ne
regrette rien en Milord (geschreven door Georges Moustaki).

Piaf werd in Parijs geboren als dochter van een kroegzangeres en een acrobaat. Ze
werd opgevoed door haar grootmoeder, die in Normandië een bordeel uitbaatte en uit
Marokko afkomstig was. Haar debuut als zangeres maakte zij rond haar vijftiende als
straatzangeres. Toen Piaf 17 jaar was, kreeg ze een dochter (Marcelle), verwekt door
Louis Dupont, een Parijse koerier op wie zij verliefd geworden was. Het kind overleed
op tweejarige leeftijd aan een hersenvliesontsteking.

Tijdens de Duitse bezetting in de Tweede Wereldoorlog schreef Piaf haar befaamde
lied La Vie en rose. Zij was toen zowel bij de Duitse bezetters als onder de Franse
bevolking een geliefde zangeres. Na de oorlog trad ze overal in Europa op en breidde
haar roem zich buiten Frankrijk uit. Haar tragische leven wordt weerspiegeld in haar
muziek, met als specialiteit de met hartverscheurende stem voorgedragen scherpe
ballade.

De bokser Marcel Cerdan was dé liefde van Piaf. Cerdan was gehuwd en had drie
kinderen. Piaf was zijn maîtresse. In 1949 overleed Cerdan door een vliegtuigongeluk.
Piaf kwam haar verdriet moeilijk te boven.
Piaf overleed op 47-jarige leeftijd aan een inwendige bloeding.

Dirty Seffie from Bizerte: persiflage van een beroemd dubbelzinnig liedje uit WOII,
getiteld Dirty Gertie from Bizerte, over een legendarische vrouw van lichte zeden uit de
strategisch belangrijke havenstad Bizerte in Tunesië.

Dirty Gertie from Bizerte,
Hid a mousetrap 'neath her skirtie,
Strapped it to her kneecap purty, (slang) (metastasis) pretty
Baited it with Fleur de Flirte,
Made her boy friends' fingers hurty,

'Doktor Knigge vraagt of ik met hem meega naar Parijs,' zei Mama. 'Ik zou wel willen
maar ik kan dat niet doen tegenover uw vader. Hij roept nu al de hele tijd ''hoer" naar
mij. Weliswaar in koleire. Maar toch. Nee, als het nu nog naar Rijsel was of naar Reims
met de kathedraal. Maar Parijs? Nee, hij zou het mij nooit vergeven, uw vader. Omdat
we daar op trouwreis zijn geweest.'

'Dat moet ge toch verstaan, Constance, dat mijn broer daar schone herinneringen
wil blijven aan houden,' zei Tante Mona.

'En mijn herinneringen dan? Heel de dag op stap, de Sacré Coeur, al die trappen
op, het graf van Napoleon en de rest. Maar op een gegeven moment moest ik terug.
Staf had op voorhand voor een week betaald maar na twee dagen moest ik terug want
in het hotel hadden ze zo'n Franse wc, een gat in de grond en daar kon ik niet op gaan,
ik ben naar drie-vier cafés gegaan maar daar was het overal hetzelfde, een porseleinen
gat in de grond, en ik kon niet, met de beste wil van de wereld, ik had krampen. ''Maar
Constancetje toch," zei hij, ''in Frankrijk is dat zo." Ik zeg: ''Het is gelijk, ik kan niet, ik
ben zo niet opgevoed."'

'Maar hij kon wel.'
'Dat heb ik hem niet gevraagd.'
'Nee, in die tijd vroeg men zoiets niet aan iemand waarmee men vers getrouwd

was.'
'En toen wij in Walle terug waren kon ik ook niet. Rabarber, gedroogde pruimen,

niks hielp.'
'De nacht van mijn trouw,' zei Tante Mona, 'ben ik in de kleerkast gekropen, met

de deur op slot. En Ward maar bonken en vloeken. 's Ochtends heeft hij het slot eruit
gekapt met een beitel.'

'En heeft hij mij gemaakt,' zei Cecile en zoog op haar duim, zoals ze nu al jaren
deed, hoeveel jodiumtinctuur haar moeder ook op haar duim streek.
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M3 Stuart lichte tank

Made her boy friends most alerte!
She was voted in Bizerte,
Miss Latrine for 1930.

Ik wil maar eene Moeder:

Een zekere Johan Morris meldt op 25 augustus 2020 in liedbladen, liederen, Over Liefde &
Verdriet dat de melodie die van Goodbye Hawaï is (Dave Appolon 1933), in het Frans
vertaald als Adieu Hawaï – cfr.  Tino Rossi 1935.

Stuart M. Drie-tank:

De M3 Stuart is een
Amerikaanse lichte tank
uit de Tweede
Wereldoorlog. Hij weegt
rond de 10 tot 15 ton,
heeft met een 37
mm-kanon en een
bepantsering van
ongeveer 20 tot 35 mm.

Zijn maximumsnelheid
bedraagt 56 km per uur.

De Slag bij Blenheim was een belangrijke slag tijdens de Spaanse Successieoorlog, die
plaatsvond op 13 augustus 1704. Het dorpje Blenheim (tegenwoordig Blindheim) ligt
aan de Donau in Beieren.

Bij de slag stonden de strijdkrachten van de Grote Alliantie van het koninkrijk
Engeland, Oostenrijk en de Republiek der Zeven Verenigde Nederlanden onder het
commando van John Churchill en prins Eugenius van Savoye. De Franse en Beierse
legers werden aangevoerd door Camille d'Hostun, Maximiliaan II, Emanuel van
Beieren en graaf Ferdinand de Marsin.

John Churchill (1650 – 1722) was een Brits veldheer in de Spaanse

'Churchill,' zei de leraar Engels, 'komt nu pas tot zijn recht, de oude buldog. Zijn
voorvader Marlboroughi werd al door de dichter Addisoni vergeleken met, noteert, ja
gij ook Seynaeve, noteer: ''an angel guiding the whirlwind." Dit bij de slag van
Blenheimi.'
'Seynaeve,' zei hij en het is eerder Papa's naam dan die van Louis, die hij zo walgend
uitspreekt. 'Ik moet u de groeten doen van de Eerwaarde Heer de Launay. Hij vroeg
mij zijn kamer op te ruimen en zijn bezittingen te verdelen onder zijn kennissen.'

'Waar is hij?'
'In een kamp. Meer kan ik u daar niet over mededelen.'
'Maar u weet waar?'
'Hoe minder iemand als u, Seynaeve, weet, hoe beter. Dit heeft hij voor u bestemd.'

Hij overhandigde een geel stukgelezen slap boek. Louis rook eraan in de gang. Muf.
Lijm. De soutane van de Kei met een vleugje scheerzeep? Nee. Muffig, rokerig.
L'Anthologie Grecquei, Editions Garnier Frèresi, Paris.

Naast het titelblad stak een gevouwen blaadje met aantekeningen in Kei's
voorzichtig, schuin en rond handschrift. 'Laat ons vluchten, ongelukkige geliefden
(minnaars?) zolang de pijl niet op het koord (touw) zit (is). Weldra, ik ben er de bode
(profeet) van, zal er een grote brand (vuurhaard) zijn. Philodemus. (Marcus
Argentarius? Bassus?) De bibliotheek van Philodemus: half verkoold onder de lava in
de villa van Piso, Herculaneum.'

Op het schutblad stond in rood potlood: Koinôniai.
Samen. Samenhorig. 'Leer Grieks. Elke dag. Ga nu. Vlug.'

'Hier Louis, kerel, neem nog een schepje mayonaise, ge vindt er niet veel zulke
zelfgemaakte. Ge gaat ver moeten zoeken.

Ah, ik was ook mager als ik zo jong was. En ook boeken lezen, lezen lijk gij. Maar
ja, 't leven gebiedt.



John Churchill, 1e hertog van
Marlborough

Successieoorlog tegen Frankrijk. Hij verloor geen enkele veldslag en werd
verheven tot de eerste hertog van Marlborough.

De slag eindigde met een beslissende overwinning
voor de Grote Alliantie. Het was de eerste
belangrijke nederlaag voor de Fransen in meer dan
60 jaar en de bedreiging van Wenen werd
weggenomen. Het was ook de eerste keer dat
Engelse strijdkrachten zich zo diep in het Europese
continent waagden. Met de slag kwam een einde aan
de plannen van Louis XIV om zijn macht uit te
breiden van Spanje tot aan de Lage Landen en van
Duitsland tot aan Italië. Tevens werd Beieren voor
de rest van de oorlog uitgeschakeld. In totaal vielen
er bij de slag meer dan 30.000 doden en gewonden.

De Britse historicus Edward Creasy zag Blenheim als
een van de belangrijkste veldslagen in de
geschiedenis: "Als Blenheim niet had
plaatsgevonden, zou Europa tegenwoordig
misschien nog zuchten onder de nasleep van de
Franse veroveringen, die in omvang op die van
Alexander leken en in duurzaamheid op die van de
Romeinen. Winston Churchill, een afstammeling
van Marlborough, schreef: De vernietiging van de
Armada had het leven van Groot-Brittannië gered;
de charge bij Blenheim opende voor haar de
poorten naar de moderne wereld." Het was een
beslissend moment in de geschiedenis van
Groot-Brittannië.

Joseph Addison (1672 – 1719) was een Britse
politicus en schrijver. Zijn naam wordt gewoonlijk
gememoreerd samen met die van zijn levenslange
vriend, Richard Steele, met wie hij het tijdschrift The
Spectator oprichtte.

Addison studeerde klassieke talen in Oxford. Vervolgens reisde hij vier jaar door
Frankrijk en Italië. Het eerste grote gedicht dat hij publiceerde was The campaign (1705),



dat hij opdroeg aan de hertog van Marlborough voor diens overwinning bij
Blenheim.

In het samen met Steele opgerichte blad The Spectator waren zijn bekendste bijdragen de
commentaren op Paradise Lost van John Milton en op de opera aan het begin van de
18e eeuw.
In 1717 werd Addison, die onder meer sinds 1708 lid van het Lagerhuis was en ook
bestuursfuncties vervulde, tot Secretary of State benoemd.

L’Anthologie Grecque, Editions Garnier Frères, Paris:
Patrick Lateur, Een Grieks epigram in Claus’ Verdriet

https://patricklateur.be/2018/05/05/een-grieks-epigram-in-claus-verdriet/

“ (...) Dat er in Het verdriet van België een paar antieke reminiscenties voorkomen
is niet zo verwonderlijk. In het college krijgt Louis Seynaeve o.m. les van de Kei
(de Eerwaarde Heer de Launay). Die heeft het in een van zijn lessen over
Lucretius’ clinamen, de onvoorspelbare afwijkende beweging van de atomen
(335-336). (...)

Van diezelfde leraar krijgt Louis Seynaeve later
een exemplaar van “L’Anthologie Grecque,
Editions Garnier Frères, Paris” (p. 599).
Claus – zo heeft Paul Claes in De mot zit in de mythe.
Hugo Claus en de oudheid (1985) overtuigend
aangetoond – gebruikte die vertaling van Maurice
Rat uit 1938 van de boeken 5 en 6 van de
Anthologia Graeca voor gedichten in de bundel Oog
om oog.

Maar in het boek dat Seynaeve krijgt, steekt ook
een blaadje met annotaties, met o.m. deze
vertaling:

Laat ons vluchten, ongelukkige geliefden
(minnaars?) zolang de pijl niet op het koord
(touw) zit (is). Weldra, ik ben er de bode
(profeet) van, zal er een grote brand
(vuurhaard) zijn. Philodemus. […] (599).
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De voorlopige vertaling van de Kei met varianten tussen haakjes, is die van de verzen
5-6 van epigram AG 5.124 van Filodemos van Gadara: öåýãùìåí, äõóÝñùôåò, ªùò
âÝëïò ïÛê ¦ðÂ íåõñ±  / ìÜíôéò ¦ãã ìåãÜëçò áÛôßêá ðõñêáú­ò. De vertaling van Rat ligt
erg dicht bij het origineel, Claus’ weergave eveneens.”

Weisgerber: de calembour hier bestaat eenvoudig uit een vertaling. “Louis krijgt van de
Kei, de leraar die door de Duitsers is gearresteerd, een gecodeerde boodschap die de
berichten van de BBC aan het verzet pasticheert.” Klaarblijkelijk raadt de ‘volksvriend’
Philodemus zijn discipel aan om er vandoor te gaan en wel naar L'Argentière-la-Bessée
in de Hautes-Alpes of de Dauphiné, waar - het is geen toeval - de Grande-Chartreuse,
het eerste kartuizerklooster, werd opgericht. (Vgl. Argentarius en Bassus. Marcus staat
in verband met de evangelist en zijn symbool: de leeuw, dat wil zeggen de
vermoedelijke naam van de kerkleraar Dionysius cartusianus of Van Leeuwen, een
oude kennis van de Claus-fans. Het klopt: de Kei = de Aas = Denijs [dialectische
uitspraak]; ditmaal heet hij Evariste de Launay de Kerchove [p. 362], onder meer
omdat Jakob Wassermann [p. 575] Joseph Kerkhovens dritte Existenz (1934) heeft
geschreven - namelijk de eerste in de 15de eeuw, de tweede in De Verwondering, de
derde in Het verdriet van België.)

Koinônia: zie p. 559.

Menorca: Minorca (Spaans en Catalaans Menorca) is het op een na grootste eiland van
de eilandengroep de Balearen en is het meest oostelijk gelegen grondgebied van
Spanje. De naam is afkomstig van het Latijn, insula minor, wat "kleiner eiland"
betekent, omdat het kleiner is, vergeleken met het nabijgelegen eiland Majorca.

Stekelbezen: stekbessen, kruisbessen.

Wat peinst ge van mijn mayonaise? Zelf gemaakt, want onze Monique mag er niet
aankomen als ze haar affaires heeft, want dan schift de mayonaise, onthou dat. Maar ja,
ge zijt nog jong, wat weet gij van mayonaise?'

'Dat het woord van Mahon komt.'
'Mahon?'
'Hoofdstad van Menorcai.'
'Tiens, wie had dat gepeinsd?'

Geen reserves meer, de Duitsers? Maar jongens, kijk die jonge gasten eens aan. Met
kruit in hun vel! Wat zijn dat voor nieuwe uniformen? Nooit gezien, helegans in 't leer.

Wij gaan komen, zegt de Engelse radio. Maar als zij landen en ze zien die
doodskoppen op die jongens hun muts, gaan ze koersen lijk kangoeroes, de tommy's.
In hun plat helmpje gaan ze kakken van benauwdigheid!

'Ik verouder,' zei Bomama, 'en het gaat rap en het doet zeer. Ge ziet uw familie
rekenen: ''Zoveel jaar of zoveel maanden nog." Maar ik moet nog een tijdje meegaan,
ik wil niet vertrekken vóór hém. Louis, hij moet eraan vóór mij. Ik bid er alle dagen
voor, 's ochtends vroeg al, vóór dat ik mijn tanden insteek. En hij moet branden in
helse pijnen om wat hij mijn kinderen heeft aangedaan, anders zit de wereld zo
verkeerd ineen dat ge gaat twijfelen aan Onze Lieve Heer. Want lijk of dat hij nu open
en bloot voor heel Walle bij zijn dochter woont, heel de stad spreekt er schande van,
zelfs Mijnheer de Kanunnik de Londerzeele die hem altijd de hand boven het hoofd
houdt, heeft gezegd en plein public: ''Het is misschien het verstandigste niet." En Mona,
zij is nog nooit zo vriendelijk geweest, ''Maatje moet ge niet wat compote van
stekelbezeni? Maáátje, is er niets te naaien of te wassen?" Ik zeg: ''Mona, hoe is het
met uwe vent?"


