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Het was ergens in de tachtiger jaren, op de Van Heemstraweg, dat ik van mijn school
naar huis fietste, ergens tussen de sluis en de stoplichten op het kruispunt waar ik
linksaf zou slaan, dat mij de schellen van de ogen vielen. Het was alsof een waas die
over de dingen lag wegtrok, en ik alles plotseling helder waarnam. Er daalde een rust
over mij. Het leek alsof ik op aarde was aangekomen.
Ik nam voorgoed afscheid van god, religie, het hiernamaals.
Ik had het omgekeerde visioen van Paulus, die rond het jaar 36 na Christus op weg
was naar Damascus en, blind geslagen door de bliksem, van zijn paard viel en drie
dagen niet kon eten, en zien. (Handelingen, 9 en 22).
Bij mij geen bliksem. Ik viel niet van mijn fiets. Bij mij niet die heftige reactie van het
lichaam. Ik at gewoon mijn avondeten op.

É  É  É  É  É  É

Het was in het begin van de negentiger jaren, waarschijnlijk 1992, dat ik in de zomer
in de stilte van het bordes achter de Werkplaats aan Gödel Escher Bach van Douglas
Hofstadter begon, een wetenschappelijk boek, dat werd aangeprezen door Rudy
Kousbroek, die schreef dat het vele malen mooier en spannender was dan Harry
Mulisch’ De Compositie van de Wereld.
Dat moest dan wel héél mooi en
spannend zijn!

En dat was het ook.
Maar ook, hoe moeilijk!
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Dat Hofstadter (1946) zo’n boek kan schrijven als hij 33 jaar is, is zeer uitzonderlijk.
Hij is briljant als geleerde, maar ook als didacticus. Hij beschrijft grote gebieden van
de wiskunde, maakt je vertrouwd met formele systemen, met recursie, met de Theoria
Numerorum Typografica, met de moleculaire biologie en het DNA, met de computer
en Artificiële Intelligentie, vergelijkt dit met de hardware en software van de hersens
en de geest, terwijl het hoofdthema van het boek de zelfverwijzing is, de Self-reference,
die de ontwikkeling mogelijk maakte en maakt naar het bewustzijn, de vrije wil en de
ziel. Gidsen in die zelfverwijzing zijn Kurt Gödel, Marc Escher en Johann Sebastiaan
Bach, allen behept met een sterke intellectuele component.

Voor mij was het boek een ware krachttoer. Maanden ben ik er mee bezig geweest,
daar op dat bordes, in de groene leunstoel, bij de ruisende bomen, in de schaduw van
het golfplatendak, afkickend van mijn verliefdheid, met een groot verlangen naar
inkeer, en om meer te begrijpen van de fundamenten van het bestaan.
Een beter boek was voor mij niet mogelijk. Langzaam maar zeker werd mijn geest rijp
voor de intuïtie hoe sterk lichaam en geest met elkaar verbonden waren en hoe het
substraat van de hersenen - de hardware van de schedel en de software van de
neuronen - onontbeerlijk waren voor het functioneren van de geest, die uit dat
substraat was ontstaan. En al heeft de wetenschap op dit moment nog geen toegang
tot het niveau waarop onze hersenen denken en voelen en herinneren en creatief zijn
en al is dat nog een hele lange weg, toch haalt het drijven van de geest op de vele
onderliggende niveaus van de symbolen in het substraat een streep door elke vorm
van religie, die inherent dualistisch is en veronderstelt dat na de dood de geest het
lichaam verlaat. Het is de wetenschap die met dit idee afrekent, maar ze zal nog een
hele zware dobber hebben om de mensen te overtuigen dat ze zich vastklampen aan
een illusie. Zelf begin ik te wennen aan de gedachte dat mijn geest sterft als ook mijn
lichaam sterft en in zekere zin voel ik mij opgelucht, omdat deze gedachte klopt met
wat ik waarneem om mij heen.
Natuurlijk wil ik ook overleven, maar ik kan er mij bij neerleggen dat dit gebeurt door
mijn kinderen en ook, en nu komt het: door dit schrijven, waarvan ik zou willen
hopen dat het ooit voor hen op een dag een substraat wordt, waardoor ze zich
gesteund voelen, en (lichtjes) verbonden.
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De vertaling van Ronald Jonkers is een sublieme prestatie

É  É  É  É  É 

Op 12 maart 1994 was de première van Een Bruid in de Morgen van Hugo Claus.
Het zou met 36 opvoeringen een vol jaar lopen, voor 1.646 toeschouwers en sloeg
daarmee alle records. Ik leerde in die tijd dat ik voor succes bij het familiedrama
moest zijn, dus dicht bij huis.

De rollen van broer en zus werden gespeeld door Marcel van Zanten en Jacqueline
Duijnstee. Ik had hen ontdekt tijdens een slotavond van Çeleen. Ik had hen bespied,
toen ze naast elkaar zaten te praten, terwijl de Werkplaats volstroomde. De manier
waarop was rustig, vrolijk en bijzonder ontspannen. Dat zou mijn ideale koppel
kunnen zijn, dacht ik. Toen ik hen aan het eind van de avond bij me riep en uitlegde
wat ik van plan was en vroeg of zij daarin een rol wilden spelen, zeiden ze ja. Ze
vonden het spannend zich te verdiepen in een verboden liefde tussen een broer en
een zus, en in het conflict met hun ouders, met name de moeder. (Voortreffelijk
gespeeld door Ria Kieboom.)
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Marcel van Zanten en Jacqueline Duijnstee als Thomas en Andrea in Een Bruid in de Morgen

Marcel en Jacqueline werden verliefd op elkaar. Jacqueline had een vriend, die ze
verruilde voor Marcel. Ze gingen samenwonen en kregen twee kinderen. De oudste
zoon Jolan - je gelooft het niet - bleek precies hetzelfde gebrek in zijn hoofd te
hebben als Thomas in het toneelstuk. Hij is precies als Thomas een lieve jongen,
onschuldig, kwetsbaar, vrolijk, vol fantasie en zichzelf overschattend.
En hun ouders hebben precies dezelfde zorg over de toekomst van hun zoon als de
moeder van Thomas had voor de hare. Zij zullen niet de (voor de tijd van de
armoedige naoorlogse jaren begrijpelijke) fout maken door hun zoon uit te
huwelijken aan een rijke nicht. Hij zal gelukkig zijn en zijn draai vinden, mits hij
beschermd kan wonen.

Met Een Bruid in de Morgen was het Vrijdagtheater begonnen aan een nieuwe
bloeiperiode. Ik noem haar onze glorieuze 90-er jaren met als hoogtepunten: Interieur,
Phaedra, Hamlet, Het Schommelpaard, Wachten op Godot.
Als regisseur gaf ik lezingen bij de stukken op culturele instellingen en middelbare
scholen.
Met Hanneke de Regt hadden wij een actieve administrateuse.
Met Jeroen Helmer had ik een schitterende speler en decorbouwer, die het
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Vrijdagtheater allure gaf.
Çeleen, ook als speelster voortreffelijk, ontdekte in deze jaren haar specifieke talent
voor ‘montage-toneel’ op basis van improvisaties met als hoogtepunt van 2000 tot
2001 Droomland met 33 voorstellingen voor 1.582 bezoekers.

É  É  É  É  É 

In 1994 doet Ìira toelatingsexamen voor de Toneelschool Amsterdam.
Er zijn 400 kandidaten. De 1ste ronde komt ze door.
Er blijven 100 kandidaten over.
In de 2de ronde valt ze af.

Er zijn opnamen van gemaakt. De fragmenten waarop Ìira te zien is staan op het
bestand:

É  É  É  É  É  É 
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De Gelderlander dinsdag 30 augustus 1994

Deze verbleekte foto hing zonder dat ik het wist ruim twintig jaar in de naaikamer
van mijn moeder. Een paar keer per jaar ging ik naar haar toe. Zij knipte foto’s en
artikelen over haar zoon en het Vrijdagtheater uit de krant.

Onder de foto stond:
Ad Beukering is een manusje van alles bij het Vrijdagtheater. Zeg maar
duizendpoot, want dat doet meer recht aan de regisseur, acteur en artistiek leider. En
hij zit nog op een barkruk ook. Het Vrijdagtheater is een klein en alternatief
podium, verstopt in een pand aan de Groesbeekseweg 98, dat ingewijden echter zonder
moeite kunnen vinden. ‘Een bruid in de morgen' van Hugo Claus was het laatste
stuk dat Beukering regisseerde, nadat hij dat twintig jaar geleden ook al een keer
gedaan had. De naam van het theater is afkomstig van het stuk ‘Vrijdag’ ook van
Hugo Claus. De meeste voorstellingen worden er op zaterdag gegeven, vandaar.
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Ik denk dat de journalist met “En hij zit nog op een barkruk ook” bedoelt dat de
regisseur enz. toch gewoon is gebleven, één van ons. Dat hoorde in die linkse tijd.
Zijn ironie over de naam van het theater ergerde mij indertijd mateloos, maar ik vind
het nu na al die jaren wel enigszins begrijpelijk. Vrijdagtheater klinkt wat pompeus en is
bovendien misleidend. De naam vroeg steeds om een kortere of langere verklaring:

Vrijdag was gewijd aan de Germaanse godin Freia, het was in voor-
christelijke tijden de dag van het vrijen, van de liefde, maar de katholieke
kerk verbood uitgerekend op die dag het eten van vlees en maakte er
juist een dag van onthouding van. De kerk devalueerde daarmee de
seksualiteit om des te meer de spiritualiteit te kunnen promoten.
Voortaan hadden we schaamhaar, schaamdelen, schaamdoeken,
schaamheuvels, schaamlippen, schaamspleten.

Ik heb dit vaak uitgelegd, met grimmig plezier.

Eigenlijk was de kunstjournalistiek in die jaren tachtig en negentig nog redelijk
serieus. De golf van kunstbeoefening en creativiteit was nog altijd een uitvloeisel van
WOII, waarin zij 5 jaar stil had gelegen. Toen in de 90er jaren het Internet opkwam
ging het bergafwaarts met de kranten en verschrompelde ook kwaliteit en werkterrein
van de kunstjournalistiek. Het Vrijdagtheater - bij zijn opheffing in 2014 door Jaap
Bak in De Gelderlander weliswaar nog een ‘pareltje’ van de Nijmeegse kunstbeoefening
genoemd - kon zich moeilijk zichtbaar houden tussen Stadsschouwburg,
Concertgebouw, filmhuis Lux en muziektempel Doornroosje.

Ik was lange jaren overgevoelig voor kritiek, en lichtgeraakt. Ik ergerde me aan de
oppervlakkigheid van de recensent en kon geen enkel begrip opbrengen voor zijn
bekommernis om zijn lezerspubliek. Vooral vanaf de 90er jaren populariseerde de
recensent de kunst tot entertainment, en entertainment was in onze ogen een vloek.
Ik had een haatliefde met de krant en na verloop van tijd las ik geen recensies meer.
Waarom mijn humeur verpesten?

Terug naar de foto van de kelder. Ik ken nog elke plek, elk meubel, elke verbouwing.
Hier hebben we gewerkt, gepionierd, hier waren we vrij, maar ook vogelvrij. Toen we
hier introkken, september 1981, was de Werkplaats verlaten. Mijn vader had zich
teruggetrokken op de Marialaan 84, en een schuur in de tuin achter het huis diende nu
als magazijn. De Werkplaats had hij aangehouden, omdat daar nog de twee peperdure
draaibanken stonden, die hij en zijn vader in hun jeugdig enthousiasme hadden
gekocht op de Jaarbeurs in Utrecht.
Ook levenloos stond er nog de bakfiets, die ik als student zes keer gebruikt had als
vervoermiddel bij de verhuizing naar een andere kamer.
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É  É  É  É  É

1993 en 1994. Geïrges, rond zijn twintigste.

Het lijkt dat Geïrges zijn draai nu heeft gevonden. Nu hij met enkele medestudenten
op de Roomweg woont, begint hij zich thuis te voelen in zijn nieuwe omgeving. Hij
leert daar Jeroen van den Berg kennen, op wie hij heimelijk verliefd wordt.
Hij begint zich bewust te worden van zijn andere geaardheid.
Hij verzet zich er heftig tegen.
Hij kan het ook zeer goed vinden met enkele meisjes ...

É  É  É  É  É 
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Op 21 november 1994 overlijdt mijn vader.

(Çeleen schrijft d.d. 26-03-‘21:) Overlijden Opa Jan:
Als Ad’s vader, opa Jan, op 21 november 1994 overlijdt zijn we een week later als familie bij
elkaar in een rouwkamer van de Begraafplaats Jonkerbos. Ád en zijn broer Bep vertellen om de
beurt achter een katheder. Nog enkele anderen van de familie komen aan het woord. Als Bep deel
twee van zijn herinneringen wil verwoorden en richting katheder loopt, grijpt iemand van de
onderneming in: onze tijd is op, er wacht een volgende overledene. Net voordat iedereen op wil
staan van zijn stoel stapt Ìira resoluut naar voren. Ze draagt een spijkerbroek met daarop een
witte trui met duidelijke sporen van te warm wassen en te lang centrifugeren. 
Met vaste stem richt ze het woord tot oma Jaan. Zij becomplimenteert oma om haar flinkheid in
de periode van de ziekte van opa. Het is tenslotte zo dat oma voor de tweede keer in haar leven
weduwe wordt.

De speech die ik hield viel bij de familie in slechte aarde. De ogen van oom Wim, de
jongere broer van mijn vader, schoten vuur. Waarom?
Omdat ik in zijn ogen aan nestbevuiling deed.
Hij, de conservatieve katholiek, kan mijn kloten kussen.
(Hij is allang dood. Zoop teveel op het laatst.)

Ik koesterde al heel lang tegenstrijdige gevoelens tegenover mijn vader. Dat ik met
Çeleen het Vrijdagtheater oprichtte heeft hij nooit zien zitten. Een soliede baan als
leraar Nederlands, en de status die daarbij hoort, laten vallen voor een hobby als
kunstenmaker, waar geen droog brood mee te verdienen valt en dát met vrouw en
twee kinderen, ging hem boven de pet. Gevolg: nooit één voorstelling gezien, nooit
één poot over de drempel gezet.
(Ik kon wel in zijn magazijn graaien naar elektrisch spul, zoveel ik nodig had. Dat
wel.)
Bovendien was ik van mijn katholieke geloof gevallen, misschien vond hij dat nog
erger. Volgens hem zou ik dus in de hel terechtkomen en mijn hele gezin in mijn val
meesleuren.

Ik stond in die rouwkamer dus voor een dilemma. De makkelijke weg kiezen en niet
spreken? No way: teveel ruimte en eer voor mijn oudere broer. Doen als de
Romeinen, die zeiden De mortuis nisi bonum? Dan zat ik op de lijn van oom Wim.
Ik heb letterlijk gezegd, met mijn hand op de kist: mijn vader en ik hebben elkaar ook
veel verdriet gedaan. (Een gelijk spel dus.) Zo kon ik mijn verdriet kwijt dat hij nooit
naar mijn theater was gekomen, en zijn verdriet dat ik een ongelovige was geworden.
Zo kon ik eerlijk spreken, zonder de schijn op te houden.

Een paar goede herinneringen heb ik ook genoemd. Dat hij goede handen had, die
mijn 12-jarige hoofd vasthielden, toen ik middenoorontsteking had, waarmee hij de
chirurg assisteerde die mijn trommelvlies door moest prikken.
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Als ik mijn toespraak nu opnieuw zou doen, zou ik milder zijn, met meer begrip.

Ik heb in het verleden veel te weinig moeite gedaan om hem over zichzelf te laten
praten. Hij sprak zo weinig over zichzelf. Dat lag aan zijn opvoeding, waar geen echte 
aandacht was voor het kind. Waar hij zich de onrechtvaardige, vaak zeer strenge
straffen herinnert (zonder eten naar bed), die hij liever vergeet.
Hij schaamde zich. Hij schaamde zich zijn hele leven. Had weinig gevoel van
eigenwaarde. Hij had een rasecht minderwaardigheidscomplex, omdat hij niet geleerd
had. Hij loog dat hij een installateursdiploma elektro-techniek had gehaald. We
hebben hem inderdaad als kind bezig gezien met wat studie in de avonduren. Maar
een diploma hebben we nooit gezien. Geen feest. Hij is zoals steeds gewoon gestopt,
omdat hij er geen zin meer in had.
Dat is de waarheid.

Je geeft de doden geen trap na. Ook hij zocht geluk, zoals iedereen. Hij zocht het bij
de voetbalclub NEC, op zijn oude dag werd hij nog voorzitter van de biljardclub. Bij
gewone mensen voelde hij zich op zijn gemak. Dan kwam zijn tong los. Dan had hij het
hoogste woord.
Hij zocht het ook bij Jeaantje, die serveerster was bij restaurant Centrum Expres op
Plein ‘44 in Nijmegen. De volkse Jeaantje, die zich door haar schoonfamilie om liet
dopen tot het meer gepaste ‘Jannie’. Ik noem haar ‘Jeaantje’, ze was streetwise.
Mijn vader ook, op sommige, zijn beste momenten.

Hij had ook, soms, wat mindere momenten. Dan noemde hij zijn zussen (Do, Truus)
‘piskousen’.
Toen hij in de zeventig was, hoorde ik hem tot mijn stomme verbazing zeggen dat
zijn zussen ‘schatten’ waren. Een mens wil graag terugkijken op een geslaagd leven en
tevreden sterven.

Bep en ik stonden niet aan zijn sterfbed.

É  É  É  É  É  É
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Jeroen Helmer als de dienstdoende pastoor Deedee. Op de achtergrond Dorus Kerkhof en Fred
Hendriks als de broers Albert en Antoine

Eind 1995 begin 1996 spelen we Interieur van Hugo Claus.

Jeroen zag er niet tegenop om voor zijn rol het haar kort te knippen en zijn baard te
laten staan. Zijn gespeelde vroomheid contrasteert genadeloos met de op lol beluste
dorpelingen, die de sterfdag van hun moeder vieren.



Pag. 14

Çeleen als de levenslustige, in de kiem frivole Jeannette tegenover Deedee. Rechts Adrie
Wiegers als Nathalie, de inwonende dienstmeid op de pastorie, jaloers op de ‘vrijpostige’
Jeannette.

Adrie Wiegers was geknipt voor haar rol. Ze speelde heel naturel en beschikte over
alle emoties. Aangrijpend is ze, als ze aan het slot door de telefoon hoort dat haar
neef en lieveling Claude van het viaduct is gesprongen.
Ze is ook dik. Perfect voor het stuk. Aan het eind scheldt Deedee haar uit voor ‘dikke
koe’. Ze slikte die belediging, omdat het in het stuk stond, maar ook omdat ze te graag
toneelspeelde. Ook was ze van jongsaf vertrouwd met de sfeer van de dorpspastorie.

In de loop van de feestdag valt het fatsoen van de mensen af, zoals kledingstukken
uitgaan, de een na de ander.

Het is een meesterlijk stuk.
Veel mensen blijven kiezen voor de schijn.

É  É  É  É  É 
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Op 1 maart 1996 zijn we verhuisd. Op aandringen van Çeleen, die veel angst had
doorstaan als ze ‘s avonds om 23.00 uur na de cursus van de Werkplaats naar huis
fietste. Op het stuk naast de voetbalvelden tot aan de sluis over het Kanaal was vaak
geen sterveling meer te zien. Menigmaal ben ik haar tegemoet gereden.

Dankzij Stefan Siebeling van makelaardij Hestia hebben wij ons huis aan de
Jonkerstraat 37 verkocht voor 100.000 gulden. Op het huis, dat wij voor 80.000
gulden hadden gekocht lag nog een resthypotheek van 34.000 gulden. De bank had
goed aan ons verdiend. Er waren jaren dat de rente lag op 11%.

Het nieuwe appartement aan de Prof. Hoogveldstraat 5 kostte 134.000 gulden. Daar
kwam 8.000 gulden overdrachtsbelasting bij en 1.500 gulden notariskosten. De totale
kosten kwamen op ruim 142.000 gulden. Omdat we niet wilden dat de resthypotheek
weer op zou lopen, betaalden we tijdens de overdracht contant zo’n 8.000 gulden.

Er was ons aangeraden om die aflossing niet te doen. Met de aftrekbare rente, die op
dat moment niet al te hoog was, kon je beter je spaargeld vasthouden en naar eigen
believen besteden. Later begreep ik dat dit het standaard-advies was, waar menigeen
dus gedeeltelijk op kosten van de staat vakantie vierde, het huis opknapte, een
zeilboot kocht.
Maar ik, wij hadden geen ambities in die richting. Op mijn WW was meer dan de helft
gekort en al waren de inkomsten uit het Vrijdagtheater naar onze normen beter dan
ooit, toch was er ook stevige concurrentie van instellingen als De Lindenberg en de
Stadsschouwburg. Daarom vonden wij het verstandig om zo snel mogelijk
schuldenvrij te zijn. In 2005 was het zover, als ik mij goed herinner.

Het akelig incident met de vastgeplakte vloerbedekking in het oude huis heb ik in deel
3, pag. 89 - 90 beschreven. Hoeft gelukkig niet meer.
Ik weet ook nog hoe bang ik was voor geluidsoverlast in de nieuwe flat. Ik vroeg en
kreeg van Stefan de sleutel, zodat ik een uur in de lege flat ging luisteren naar de
geluiden van de buren. In het begin ben je overgevoelig. Later vind je die geluiden
zelfs prettig als gezelschap op de achtergrond. Mits gedempt natuurlijk.

Omdat we nu toch met de notaris bezig waren, hebben we - weerom op aandringen
van Çeleen - op 7 augustus 1996 ook een samenlevingscontract bij Odette
Paardekooper opgesteld. Daarin is opgenomen dat we een gemeenschappelijke
huishouding voeren, ook als één van ons geen inkomen heeft, en dat we elkaar
aanwijzen als begunstigde voor een eventueel nabestaandenpensioen. M.a.w. Çeleen
neemt bij mijn overlijden (een deel van) mijn ABP-pensioen over.

É  É  É  É  É  É
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Mei 1996 (?). Geïrges heeft zich door mij laten overhalen om voor twee dagen mee
te werken aan een promotiefilmpje, die twee studentes aan de Radboud Universiteit
willen maken. Hij komt er speciaal voor uit Enschede. Hij speelt zijn rol met verve en
is ontwapenend.

Hij wordt ‘gevolgd’ in de college- en studiezaal, de zuil met affiches en op de Grote
Markt, waar hij poseert naast het beeld van de vertwijfelde Mariken.
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É  É  É  É  É  É

28 September 1996: première Phaedra. 
Op 5 december publiceerde De Gelderlander de onderstaande foto met tekst:

Je kunt goed zien wat een vormkracht Jeroen had.

Je ziet ook de hoge toegangsdeur. De toeschouwers kwamen door die deur naar
binnen, liepen door een gang in de rotsen en staken dan over naar de tribune.
Rechts van Jeroen bevond zich het paleis van Phaedra. Zie foto. Het grote schilderij
op de achterwand is ook door Jeroen gemaakt. Daarop zie je hoe de nationale held
van het beschaafde Athene Theseus Ariadne bevrijdt van de stier en haar ‘primitieve’,
mogelijk matriarchale cultuur en haar tot vrouw neemt, waarmee de patriarchale
cultuur een aanvang neemt.

De affiche-foto is gemaakt op het moment dat Phaedra, de jongere zuster van
Ariadne en Hippolytus’ stiefmoeder, de houding van haar oudere zuster op het
schilderij spiegelt.
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Met baseballpet in Amerika. Iemand slaat een arm om hem heen.

Op de foto links zaag ik een luik in de
vloer. Het open gat wordt afgedekt met
een gescheurd vel asfalt. Daar overheen
kwam een berg zand (foto rechts). Als
Theseus terugkeerde uit de
onderwereld, sprong Rob Weenink
dwars door het asfalt omhoog. Hij had
gewacht onder de vloer, gehurkt op een
kruk, op het juiste moment.
Een indrukwekkend entree, niet
ongevaarlijk.

É  É  É  É  É 

Juli - Augustus 1996:
naar Amerika, Los
Angeles. 22 jaar
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É  É  É  É  É  É 
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Ze heeft net gehuild. Waarom weet ik niet.

Juli 1997: New York

Damiaan en zij zouden een Amerikaanse auto dwars door Amerika ‘terug’ rijden, van
west naar oost.



Pag. 23

Deze foto van Dick van Aalst is voortreffelijk: de (geschilderde) geest van Hamlet’s
vader kijkt toe, terwijl Hamlet zijn (ontrouwe) moeder aanvalt om het feit dat zij
ogenblikkelijk na de dood van haar man hertrouwde met diens jongere broer Claudius.

Op 27 september 1997 ging Hamlet in première met al mijn favoriete spelers van dat
moment: Jeroen Helmer, Fred Hendriks, Gé Cimmermans, Çeleen van den Berg, 
Jacqueline Duijnstee, Dorus Kerkhof.

Het Vrijdagtheater bloeit. Er is nu veel expertise verzameld met specialisten als Ietje
Beekmans (kleding), Fred Hendriks (belichting), Dick van Aalst (fotografie), Hanneke
de Regt (publiciteit), Japke Englebert (grime), Jasper Kerkhof (geluid) en natuurlijk
Jeroen Helmer (decor).

We durven nu f 17,50 entree te vragen. (Studenten f 12,50).
We spelen het stuk tussen september 1997 en april 1998 liefst 31 keer voor 1.426
toeschouwers!

Het stuk duurde 4 uur. Nooit eerder werd de ruimte zo volledig benut. Zelfs het luik
met de trap naar de kelder was verplaatst en vervangen door een diepe kuil met echt
zand voor de doodgraversscène. Als die scène begon was het toneel schaars verlicht
vanwege de ‘vroege ochtend’. Het publiek zag een gat in de grond, waaruit scheppen
zand omhoog werden gegooid. Ineens kwam er een schedel mee. En nog een. (Die
schedels waren levensecht gesneden uit piepschuim door Jeroen Helmer.)



Pag. 24

Ophelia, op het moment dat ze door Hamlet (onzichtbaar op een 2 meter hoge galerij rechts)
wordt afgewezen. Rechts van haar zijn de poten van een zware vlonder te zien. Als deze omlaag
werd gelaten, veranderde het decor in de slaapkamer van het paleis, later in een plankier voor
de toneelscène in het stuk.

Dan staken de grafdelvers hun kop net boven de rand uit en bespraken het leven
vanuit hún perspectief. Tot Hamlet ten tonele verscheen en knielde bij de schedel van
Yorick, de nar van de vorige koning, en sprak hem toe als een dierbare vriend.

Deze keer was Ád van Oorschot minder enthousiast. Volgens hem speelt Jeroen
Helmer “een gedreven en uiterst energieke Hamlet, (...) maar valt hij later terug en
kan hij de spanning van het getourmenteerde personage niet volhouden. Hij verwijt
ons dat wij het stuk te weinig naar onze hand hebben gezet, hoezeer hij ons respect
voor de tekst en de zorgvuldigheid waarmee wij ermee omgaan waardeert.
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Laat ik eerst en vooral erkennen dat ik
het talent en de fantasie niet had om
een toneelstuk te bewerken, zoals bij
voorbeeld Hugo Claus dat kon.

Het is nooit mijn doel geweest.

De werkelijke reden dat ik toneel wilde
maken was dat ik in de 60er en 70er
jaren voorstellingen had gezien, die mij
hevig fascineerden, maar die ik
nauwelijks begreep.

Diep ontroerd en van
heimwee vervuld was ik in
1974 door het introverte spel
van Henk van Ulsen in het
Dagboek van een gek van Gogol
bij Toneelgroep Studio in
Amsterdam van Kees van
Iersel.
Ik zie hem nog voor me, in de
psychiatrische inrichting, in
pyjama, zijn kaal geschoren
hoofd en hoe hij gekweld
werd door zijn angst voor
hallucinaties en de
behandelingen in de kliniek.

Wat zou ik dat graag ook
willen doen.

Diepe bewondering had ik
voor de al eerder genoemde
Lodewijk de Boer met The
Family, waarin Gees Linnebank
en Huib Broos twee puber-
broers speelden met een
mateloze avontuurlijkheid en
vindingrijkheid.

Dat wilde ik ook.
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Nu ik een eigen theater had, wilde ik wat ik gezien had, zelf doen. Er achter zien te
komen, begrijpen wat ik nooit geheel begreep.

Dat was mijn doel.
Ik koos de beste teksten. Die wilde ik doorgronden.
Daar had ik veel voor over.
Ik maakte van elk stuk een studie. Met literatuur. Gaf lezingen. Was geïnteresseerd in
de tijd waarin het stuk was gemaakt. Ik wilde een in een andere tijd geschreven stuk
niet ten gerieve van het publiek vertalen naar onze tijd, maar omgekeerd het publiek
verleiden om het standpunt te betrekken en de gevoeligheden op te sporen van de
mensen uit de verleden tijd.
Niet met behulp van historische decors en kostuums, daar hadden we de kennis en de
middelen niet voor, maar meer de essentie zoekend in een herkenbaarder vorm die
tussen toen en nu in lag. Zo pakten we Shakespeare aan, zo ook Sofokles, Seneca,
Molière.
Dit werd onze stijl. Een aantal keren was hij effectief.

De trend in Nederland was een andere. In de jaren 70 en 80 werd al op de
toneelscholen de aankomende regisseurs geleerd om een toneeltekst slechts als
aanleiding te gebruiken, en er met de eigen fantasie op voort te borduren. Als je een
tekst integraal opvoerde was je ouderwets. Iemand als Jan Joris Lamers van
Maatschappij Discordia zette de toon: hij nam graag twee toneelstukken tegelijk,
demonteerde ze en stelde uit de flarden een derde stuk samen.
Vrijwel alle amateur-regisseurs namen zijn voorbeeld over. Ook recensenten gingen
deze werkwijze als de norm beschouwen.

Er kwam ook verzet. Met name Hugo Claus was meermaals verbolgen over de
behandeling die zijn stukken ten deel vielen. Woest was hij toen hij op de première de
interpretatie van Onder de Torens door de Belgische regisseur Sam Bogaerts aan moest
zien. Zijn stuk was onherkenbaar veranderd!
Prompt verbood hij de opvoering van enkele eerder door hem gepubliceerde
eenakters. Zijn lust om voor het toneel te schrijven was enige tijd voorbij.

Ik wil niet zover gaan om te schrijven dat Ád van Oorschot helemaal ongelijk had in
zijn kritiek over het spel van Jeroen Helmer en over de duur van het stuk.
Maar ik laat hier ook een tegengeluid horen met enkele fragmenten uit een
schriftelijke reactie van ene Sjaak van den Heuvel uit Sint Huber, d.d. 15 maart 1998:
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De listige Claudius sanctioneert het levensgevaarlijke duel tussen Hamlet en Laërtes

Dit duel werd uitgevochten met echte sabels. De slagen volgden in een vast patroon.
Fred en Jeroen waren geïnstrueerd door een schermleraar, maar speelden zonder
maskers, omdat deze hun zicht belemmerden. Dit was gevaarlijk. Eenmaal vloog een
sabel hoog door de lucht en kwam achter het decor terecht. Eenmaal flitste de sabel
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van Jeroen rakelings voorbij het oog van Fred.
Uit het publiek schreef iemand een
waarschuwende brief.
Kon ik dit nog voor mijn verantwoording
nemen?
We hebben het duel opnieuw grondig
gerepeteerd en zijn doorgegaan.

É  É  É  É  É 

Sinterklaasgedicht, 1997, Geïrges, 23 jaar

É  É  É  É  É  É



Pag. 29

Augustus 1998Januari 1998

Januari en augustus 1998:
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De sarcofaag is werkelijk een huzarenstukje, met uiterste precisie door Jeroen Helmer nagemaakt
naar die van Toetanchamon. Rechts van de kist kun je de verborgen toegangsdeur net zien. Links
de opgang naar de spleet, geflankeerd door twee zuilen die associëren naar een tempel.

Op 5 oktober 1998 spelen we de première van Het Schommelpaard. Het stuk gaat over
2 rijke, decadente yuppen, die in het buitenland een luxe-bordeel bezoeken om aldaar
te ‘schommelen’. De eigenaresse van het emplacement heeft om de extase te
verhogen een sarcofaag bedacht als doorgang voor haar gasten, waarin zij eerst
moeten ‘sterven’ vooraleer zij door de spleet in de wand het paradijs van de kleine
Mathilde betreden.
Het deksel van de sarcofaag blijkt aan de binnenzijde een bar met drankjes te
bevatten.
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Het schilderij boven de bank hangt een zgn. Ingres, op doorschijnende tule geschilderd. In het
kamertje erachter is een camera opgesteld, die de nietsvermoedende klanten registreert.

Als de onbesuisde terrorist Harry zijn raket afvuurt op het gebouw van Thalia en een
enorme dreun het gevolg is, valt het grootste deel van de planken voorover. De spelrs
weten precies waar ze moeten staan om niet geraakt te worden.
Tijdens een van de voorstellingen brak een plank in tweeën en bleef liggen tussen de
rest. Çeleen die zich een weg baande door het puin stootte met haar grote teen
precies in de scherpe punt van een van de helften. De teen bloedde, maar ze speelde
door tot het eind. Na de voorstelling werd ze op aanwijzing van een bezoeker-
verpleegster naar de eerste hulp gebracht.
Tijdens de voorstelling zag Çeleen dat ze flink bloedde, maar had ze relatief weinig
pijn. Die kwam later.

É  É  É  É  É  É
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Zondag 6 juni 1999, een brief van Geïrges:

Ha die pap,

Heb vannacht een droom gehad die erg lang duurde en die me gedetailleerd is bij
gebleven. Wat vind je ervan? Je mag hem ook aan mama laten lezen.

Geïrges - Droom

Ik zat in een NS-trein naar Madrid en het was eigenlijk een leuke reis. Af en toe, een
mooie koepel, een slootje, mooi warm weer. Dit gevoel duurde eigenlijk best lang. Op
een gegeven moment ontstond er war consternatie, er bleek wat aan de hand te zijn,
iets wat misschien erg kon zijn. De trein ging wat langzamer rijden en stopte af en toe
bijna maar toch nooit helemaal. Dat zou hij gedurende de hele rit tot aan Madrid
Centraal trouwens niet doen. Plotseling werd duidelijk wat de reden van de lichte
onrust was die in de trein heerste, er werd af en toe al gespeculeerd wat de oorzaak
kon zijn die de trein verhinderde regelmatig door te rijden Er kwam een man onze
coupe binnen rennen en vertelde ons dat we gegijzeld waren en dat er al een dode
was gevallen. Hij maakte duidelijk dat we ons koest moesten houden en doen wat er
gezegd werd. We mochten bijvoorbeeld niet lachen. Ik werd bang, bang om gedood
te worden door de gijzelaar. Ik dacht: als ik maar mijn paniek kan bedwingen, dan
maak ik nog wel een kans. Toen deed de man iets geks: hij deed alsof hij verdronk
door zijn hoofd in een bak water te doen en niet meer te ademen. Mensen kwamen
overeind omdat ze dachten dat hij dood was. Ik wilde niets doen tot ik echt zeker
wist dat hij dood was. Een moedige man trachtte de gijzelaar nog meer dood te
maken, uit zekerheid. Toen kwam de gijzelaar bij en maakte duidelijk dat hij ons bij
de neus had genomen en doodde de man die hem ‘tijdens zijn dood’ was aangevallen.
De gijzelaar onderzocht de wond die hij had aangericht. En ik dacht maar steeds: als
ik maar kalm blijf. We reden ondertussen Madrid binnen en ik vond het een prachtige
stad. Ik vroeg me af waarom de trein maar door reed, de machinist was immers op de
hoogte!  Waarom waren er geen commando’s die ons kwamen redden? We stapten uit
bij een park en hij dwong ons in een boom te klimmen. Ikdeed dat. Op een gegeven
moment waren we in de top van de boom en dacht ik de gelegenheid gevonden te
hebben om te vluchten. Ik sprong uit de boom. Ik viel en viel, steeds harder, met zo’n
extreem sterk gevoel in je buik. Er waren geen schoten die me achtervolgden, hetgeen
ik wel verwacht had. Ik kwam zacht neer. Ik zag hoe dat kwam, want er was een
meisje mij nagesprongen: ze werd door een mensenmassa opgevangen. Ik had hen
niet gezien.
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E-mail aan Geïrges, van Ad, maandag 7 juni 1999

Zo, Geïrges, na de voorstellingen van Een Bruid in de Morgen, is het nu weer wat
rustiger. Gisteren las ik je droom, die je uitvoerig had beschreven. Terecht, het is een
prachtige en moedgevende droom. Ik weet het niet zeker, maar Freud heeft in zijn
Traumdeutung veel uitvoerige dromen van zijn patiënten beschreven, en de jouwe zou
daartussen niet misstaan. In ieder geval zitten in jouw droom elementen, die je bij
lezing vaker ziet terugkeren, zoals bij voorbeeld de trein waarmee de droom begint,
die sinds de 60er jaren van de vorige eeuw, dacht ik, de mensen die er in zitten het
gevoel geeft van hun eigen leven dat op drift is, dat voortdendert. Het is een prettige
opwinding. Je gaat voort, er is avontuur. Stilstand ervaar je als ziek, of zelfs dood zijn.
Als jouw trein begint te haperen komt er een dreiging in je droom. De dood zelf rent
de trein in, in de gedaante van een gijzelaar, of beter gijzelnemer, kaper. Dat hij de
dood zelf is blijkt doordat hij zijn hoofd in een bak water stopt en zijn adem inhoudt.
Een schitterende verbeelding.
Ik verwonder me iedere keer hoe het denken in de droom gaat. De droom denkt in
beelden. Trein bij voorbeeld is een ervaring, die in het geheugen is bewaard. Als een
cluster van neuronen, zullen we voorlopig maar zeggen. De meeste clusters vallen
snel weer uiteen, maar sommige blijven langer, wanneer de ervaring dieper is en het
emotionele deel geraakt is. Sommige clusters blijven je hele leven, vooral die uit je
vroege jeugd. Een trein is een voorbeeld van een ervaring die vele mensen bijblijft.
Misschien dat het ‘denken’ 200.000 jaar geleden zó is begonnen dat een beeld van
buiten werd opgeslagen en daarna zelfstandig gereproduceerd. En dan het volgende
beeld. En zo springen van beeld naar beeld. Dromen is misschien de terugval naar die
eerste vorm van denken, die niets anders was dan beelden bij elkaar brengen die iets
met elkaar te maken lijken te hebben.
Maar in jouw droom is ook de tweede stap (of de tiende?) aanwezig, namelijk de
vórming van een beeld, zonder dat je dat eerst gezien hebt. Je hebt nog nooit een
gijzelnemer gezien die zijn hoofd in een bak met water stak en vervolgens zijn adem
inhield. Je creëert dat beeld in je droom, zodat je ziet dat die man de dood zelf is, en
een bedreiging voor je is, een groot gevaar.
Ik moet denken aan de middeleeuwse ‘zinnespelen’, waarbij spelers ‘die doot’
voorstelden, of ‘trouw’ of ‘geloof’. Ze hadden, geloof ik, een sjerp om met het woord
erop, of een ander kenmerk waardoor het publiek wist wie ze voorstelden. Het zou
goed kunnen dat een speler die tussen de anderen doorliep en zonder te spreken zijn
hoofd in een bak water stak en iedereen werd stil en keek toe (zoals in de trein), dat
de toeschouwers van toen er een sterk onbehaaglijk gevoel van zouden krijgen en
heel goed de bedoeling zouden begrijpen. Misschien zelfs nu nog, bij kinderen, of als
hij zeer lang zijn adem inhoudt.
Een tweede beeld dat in de Traumdeutung veelvuldig voorkomt, is het klimmen in de
boom. Een collectieve oer-ervaring uit de jeugd. Het klimmen in zo'n boom gaat als
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ik het goed heb (maar o jee, heb ik het wel goed) vanaf de puberteit (nee, misschien
wel eerder) met een erectie gepaard. Hetgeen op de eerste plaats wil zeggen dat het
vegetatieve deel van het lichaam in verbinding staat met het actieve deel van de
hersenen dat aan het dromen is. Dat wist je al, maar bij het redeneren erover mag je
geen stappen overslaan, zoals bij het dromen zelf. Waarbij het niet duidelijk is of de
erectie een reactie is op wat de hersenen dromen, of omgekeerd. Laten we dit even
rusten.
En constateren dat het fascinerende aan het klimmen in een boom is (denk na of het
klopt volgens jouw droom) dat er iets moet gebeuren. Het is een toestand die
noodzakelijk om een oplossing vraagt. Je kunt niet eeuwig in die top blijven. Je moet
of terug, maar daar denk je niet aan, of je durft niet vanwege het gevaar, óf je moet de
sprong wagen, de beroemde sprong in het duister, de sprong die je dood betekent, of
een nieuw leven, een nieuw geluk. Op dát moment komt in je droom een meisje in
beeld, én een sterk gevoel in je buik. Nu even doorredeneren. Geen puberaal
gehinnik.
Het valt mij al schrijvende nu op dat de ejaculatie - nooit eerder aan gedacht - wat
‘uit-werping’ betekent gelijkenis heeft met de (zweef)sprong in het duister, die jij
maakte, met het meisje dat (is dat zo?) ook sprong, achter jou aan.
Dat laatste is om knetterjaloers op te worden: een meisje dat een zweefsprong maakt,
omlaag, om jou. Jongen, in je droom lacht het leven je toe. Hij hoeft alleen maar uit te
komen. Maar iets wat je verwacht, gebeurt vaak ook, anders dan je denkt, maar het
gebeurt. Alert zijn, opletten.
Die zachte landing in de menigte. Prachtig. Mooie toekomst, die je vol vertrouwen
tegemoet kunt zien.
Ik heb nooit zo'n droom gehad.
Mij is wel een keer een meisje nagesprongen. Daar heb jij je leven aan te danken. Te
danken ja.
Ik heb niet altijd even goed voor haar gezorgd.
Maar ik heb, denk ik, nog wel wat tijd.

Heb je ook gehoord, van die foto, die is weggehaald door de Officier van Justitie, van
de tentoonstelling ter gelegenheid van het Holland festival? Ik hoorde Ivo van Hove
vertellen dat het ging om een vader die een 6-jarig kind bij zich hield. Vader en kind
zonder kleren. Vader erectie.
'Porno', vindt de Officier, 'ook kunstenaars moeten zich aan de regels houden.'
De foto reist al sinds 1962 mee met tentoonstellingen over de hele wereld.
Hij is gemaakt door de moeder.

Ik wilde per se zwartgallig eindigen.

Dag, Ad
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V.l.n.r. Damiaan, Çeleen, Jeroen van den Berg, Mascha ten Doesschate,
Ìira, Geïrges

Dat Geïrges in die jaren hevig worstelde met zijn seksuele geaardheid wist ik niet.
Hij zoekt mijn steun, denk ik achteraf, in een verklaring voor dat meisje en hoopt dat
ik hem geruststel. In mijn argeloosheid doe ik dat en misleid mezelf én hem.

É  É  É  É  É  É

Op 24 augustus 1999 studeerde Geïrges af aan de Universiteit van Twente. Hij hield
een slotbetoog in het Engels, waarin hij - mede als resultaat van zijn stage bij de
Rabo-bank in Londen - zijn scriptie verdedigde over Defaultable Bonds.
Terwijl Çeleen en ik ons op de achtergrond hielden, cirkelde John Franssen als een
vader om hem heen, bedreven in het representeren van de familie.
Na het officiële deel - uit alles bleek dat Geïrges een zeer gewaardeerde student was,
die met gemak een functie had kunnen krijgen aan de Universiteit - werden aan de
vriendentafel
cadeau’s
uitgepakt. Op de
foto is te zien
hoe de vriend
van Ìira
Damiaan Polman
het hele
gezelschap doet
gieren van het
lachen.

Op ditzelfde moment in haar leven is Ìira doelloos. Ze mag niet naar de 2de klas van
de docenten-
opleiding regie aan de
A’damse Hogeschool voor
de Kunsten.

É  É  É  É  É  É
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Geïrges en Fabienne Gac in Leiden - sept 1999

September 1999 in Leiden:

Geïrges had Fabienne in Madrid leren kennen waar ook zij op de Summerschool een
cursus Spaans volgden. Toen Geïrges voor 5 maanden naar Japan ging, een half jaar
later, maakte hij een eind aan de ‘verkering’, omdat hij naar zijn zeggen de handen vrij
wilde hebben.

É  É  É  É  É  É
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Voor het programmaboekje had Jeroen deze tekening gemaakt

Op 2 oktober 1999 was de première van Wachten op Godot.

Ik was gefascineerd door de zwijgzame, in zichzelf gekeerde Ier Samuel Beckett, die
zo’n indruk had gemaakt met zijn na-oorlogse, ‘absurdistische’ stuk over 2 zwervers,
die wachten op ...
Ik wilde per se weten wat dit stuk behelsde en ik had inmiddels in Jeroen Helmer en
Fred Hendriks twee uitstekende spelers die als duo in vele stukken pasten.
Ik maakte mijn inmiddels vertrouwde gang naar het heerlijke Theater Instituut
Nederland in de Sarfatistraat te Amsterdam, waar ik een videoband vond van de
Münchner Kammerspiele. Die band heb ik grondig onderzocht, tot ik wist waar
Beckett heen wilde. In die 50er jaren heeft het vooroorlogse populaire circus nog een
nabloei gehad, sommige kunstjes worden door Vladimir en Estragon nagebootst op
hun krakkemikkige manier. Met Jeroen en Fred wilde ik die sfeer doen herleven.

Weer hebben we met z’n vieren een boom door de straten naar de Werkplaats
gesleept en midden op het toneel gezet. Dat is Beckett: een lege plek, met één boom,
een laatste na de catastrofe.
Op het dak had ik een 1000 Watt bouwlamp geplaatst, die door de glazen koepel
omlaag scheen. Het effect was een onherbergzaam, kil fabrieksterrein, waar die
mannen zich ophielden en wachtten en hun leven rekten.
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Jeroen Helmer als Vladimir en Fred Hendriks als Estragon. Vladimir lijdt aan de oudemannen-
kwaal dat hij zijn plas niet kan ophouden. In dit opzicht zijn de spelers te jong voor hun rol

Marcel van Zanten in zijn voortreffelijke rol van Lucky, die gefixeerd achter
zijn meester aanloopt. De zwervers zagen dit nooit eerder.
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Gé Cimmermans als Pozzo, de baas van de knecht. Pozzo en Lucky vertegenwoordigen
het pregnante beeld van de maatschappelijke verhoudeningen
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De verhouding van (de blinde) baas en knecht neemt symbiotische
trekken aan

Voorafgaand aan een van de voorstellingen heeft een cameraploeg van Studio NL een
rondleiding gehad in het Vrijdagtheater-in-actie en een korte flits van het spel
opgenomen:
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De auteur van dit artikel is Cyril Lansink. Hij was een oud-speler van het Vrijdagtheater, die 3
jaar eerder nog in Phaedra van Hugo Claus had meegespeeld als een van de herders, vrienden
van Hippolytus.

Dat de taal van Claus ‘gezwollen’ zou zijn, is kolder. Je mag een mening hebben, je
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mag een voorkeur hebben, je mag van mening verschillen, maar ‘gezwollen’ is een
misser. De stijl van Claus is exuberant, hij is een zuiderling die geen angst heeft voor
bijvoeglijke naamwoorden, maar deze zijn goed gekozen en voegen betekenis toe.
Cyriel zou dat moeten weten. Hij speelde mee in Phaedra.
De taal van Beckett, Pinter en Albee, waar wij ons de komende jaren mee bezig zullen
houden is veel soberder, inderdaad. Je mag dat prefereren.
Beter is om de kracht van beiden te zien.

Ik schrijf wel grootmoedig: je mag dit, je mag dat, de waarheid is dat ik die recensies
op een bepaald moment niet meer las, omdat ik er niet tegen kon. Ik was er te
kwetsbaar voor, voelde me onderuit gehaald, ik onthield enkel de negatieve
kwalificaties. En dacht aan de reputatieschade.
Ik had ook geen verweer. Geen spreekbuis zoals Cyriel. Ik had wel mijn lezingen, en
vooral: ik had mijn repetities, die dóór bleven gaan, zolang er opgevoerd werd. Het
was bekend dat de voorstellingen van het Vrijdagtheater gaandeweg beter en beter
werden. Menigeen reserveerde voor de latere voorstellingen.

Achteraf weet ik dat ik harder voor mezelf had moeten zijn. Ik wist heel goed hoe in
Nederland de religieuze hazen liepen, en wie dan Claus blijft spelen, moet een prijs
betalen. En met trots betalen. Zonder klagen. Het is natuurlijk niet leuk om te lezen
dat je een obsessie hebt met Claus, maar ik had mijn kans moeten afwachten en mijn
weerwoord op het geschikte moment moeten plaatsen. Er komt altijd een moment
waarop je uit kunt leggen dat je een bedrijf hebt, dat rendabel moet zijn en de
concurrentie aan moet kunnen. Dat je de schepen achter je verbrand hebt. Dat je
daarom, en ook als je zélf geen stukken kunt schrijven, wilt steunen op hele goede
teksten. Dat je in Claus een theaterdier hebt gevonden, die speelbare teksten zonder
weerga heeft geschreven, van hoog niveau en allemaal een studie waard.
Én voor een groot deel niet eens oorspronkelijk. Ik speelde door Claus in feite
Shakespeare (4 x), Sofocles, Seneca, Goethe, De Rojas, Crommelynck.
Wat obsessie?

Mijn grote vrijheid is geweest dat ik een theater had, waarin ik zelf kon bepalen welke
stukken ik wilde spelen. Wie dat ook kon, mag het zeggen.
En als ik alleen maar geobsedeerd was geweest, had ik nooit voor zoveel jaren een
kerngroep van uitstekende en intelligente spelers aan mij kunnen binden.
Dit wetende had ik indertijd die recensies rustig moeten lezen.
En er mijn voordeel mee moeten doen.

É  É  É  É  É  É
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Als uitkomst van zijn opleiding en met een half-jarige studie Japans in Leiden is
Geïrges met 17 andere kandidaten uit allerlei disciplines uitgekozen voor het zeer
prestigieuze en zeer dure Japan Prize Winners Program 1999/2000 (for future leaders
of Dutch society), waardoor hij voor een jaar in Tokio een postdoctorale stage/cursus
mag lopen. Het was een initiatief van minister Jo Ritzen, speciaal voor de coryfeeën
onder de studenten. Zij waren een van de laatste lichtingen, omdat Japan de jaren
daarna in een recessie belandde.

Aan het eind van de stage volgt een afscheidsparty, ofwel een Sayonara paati

Jap. Sayonara =  vaarwel, goeden dag!, tot weerziens!
Paati is wsch. een verbastering van ‘party’.

Het programma bevatte ook nog een officiële slotbijeenkomst in het Witte de Withuis
in Den Haag, waar van Geïrges een eindpresentatie in het Engels verwacht werd
voor een volle zaal. Alexander Rinnooi Kan leidde het geheel. Çeleen en ik waren
ook uitgenodigd. Geïrges was uiterst nerveus. Ik herinner me dat we tevoren met
hem om het statige gebouw liepen, op hem inpratend terwijl hij huilde van de
spanning. Hij had in die tijd (zoals hij vertelt op 28 aug. 2021) een soort
plankenkoorts ontwikkeld en was heel bang om in paniek te raken, hij was bang voor
de angst: “Ik heb dat nog. Ik ben altijd bang dat er op het podium iets gebeurt wat ik
niet onder controle kan krijgen, dat mensen mijn angst zien, dat mijn kwetsbaarheid
zichtbaar wordt. En als ik dan het podium opstap, sla ik een zucht van verlichting,
omdat ik dan merk dat ik niet bevangen wordt door iets wat ik niet kan controleren
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en dan vind ik het zelfs erg leuk om te doen. - Ik: je hebt het toen heel goed gedaan -
Geïrges: Het is de story of my life dat er in die dagen ervóór zoveel spanning is en
die 10 minuten op het podium zijn 2 volkomen verschillende toestanden. - Ìira:
Eigenlijk beschrijf jij precies wat Reza altijd heeft. Geïrges: Ja, en dat vind ik zielig,
omdat ik weet dat ze pas 16 is. Het is anticipatieangst, angst voor een paniekaanval.

De eerste paniekaanval was tijdens de vliegreis naar Cyprus, nog vóór Londen, in
1997 schat ik. Ik had altijd - net als nu mijn zoon Simon - de ambitie om vooruit te
komen en ik koos een studie waarbij ik mezelf kon bewijzen en waarvan ik dacht dat
er daarna zoveel mogelijk deuren zouden opengaan en dus keuzes om succes te
hebben in het bedrijfsleven. Dat was wat ik wilde. En wiskunde, als je dat deed, werd
je als intelligent gezien - de vader van zijn vriendin Mascha ten Doesschate was arts
en had Geïrges aangeraden om medicijnen te gaan studeren, daar hoefde je niet zo
intelligent voor te zijn, als je maar hard wilde werken en goed uit het hoofd kon leren
- en om te bewijzen dat hij wel intelligent was, koos Geïrges voor wiskunde, een
sleutelmoment uit zijn leven ... Terug naar Cyprus. In het begin van mijn studie in
Enschede én op het eind zat ik niet goed in mijn vel. Daartussen was het nog best wel
oké, maar aan het eind begon ik bepaalde angsten te ontwikkelen, en die hadden
natuurlijk duidelijk ook te maken met mijn (spreekt heel chic) seksuele geaardheid, verzin
daar maar een woord voor maar ik wil het woord homofilie mijn hele leven niet meer
horen, dat stamt uit de jaren ‘60/’70, het klinkt als een ziekte. Er is eigenlijk geen
goed woord voor, ik zeg liever: ik heb een man, door ‘gay’ te zeggen categoriseer je
jezelf als een gemarginaliseerde groep, en dat wil ik niet, ik wil niet gemarginaliseerd
zijn ... Terug naar Cyprus. Bedrijven organiseerden in die tijd zgn. Business Courses,
meestal een week, voorafgegaan door selectiegesprekken, met competitieve spellen, je
leert het bedrijf (ING, b.v.) goed kennen, en het bedrijf kan dan de beste studenten
een baan aanbieden. Ook het accountantskantoor Coopers & Lybrand deed er aan
mee. Ik heb toen nog serieus overwogen om een accountants-opleiding te gaan doen
na mijn wiskunde, wat ik gelukkig uiteindelijk niet gedaan heb, en die stuurden zo’n
20 studenten allemaal naar Cyprus, in een zeer duur hotel, op kosten van de baas, om
ze te pamperen. Maar het bedrijf voerde de druk enorm op, een vol programma van 9
tot 6, met testen naar je intelligentie en of je een bepaalde druk aankan.
Ik heb daarbij altijd in een spagaat gezeten. Aan de ene kant wilde ik erbij horen, met
name wat betreft prestige, geld en aanzien en vooruit in het leven betreft, ik was er
heel erg door gefascineerd, maar een ander deel voelde zich er helemaal niet thuis, ik
werd er heel erg bang van, het waren van die corporale mensen, die heel
zelfverzekerd overkomen en we moesten veel presenteren en ik vond dat ook eng, en
ik kan me herinneren dat ik tegen een meisje aanlag, ik zocht altijd bescherming bij
meisjes in een strandstoel en ik vroeg: “vind jij het hier ook zo verschrikkelijk?” en
dat zij ook zoiets zei van: ik vind het ook niet leuk. (Ìira giert en vindt dat Geïrges’ leven
verfilmd moet worden.) Ìira: vertel van die poep-scène. Geïrges: Ik kreeg toch een baan
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aangeboden van Coopers & Lybrand. Ìira: het is een rode draad in jouw leven, op
heel veel momenten ben jij bang voor je kwetsbaarheid, dat anderen die zien, want
dat was ook een beetje bij die speech van pappa op jouw trouwerij, toen vond je dat
ook moeilijk. Geïrges: ik wilde ook niet dat mijn homoseksualiteit zichtbaar was. Ik
heb nog steeds dat ik niet wil dat mensen zien wie ik werkelijk óók ben. Ik ben soms
ook een heel bang iemand. Ik heb last van het imposter-syndroom.1 Ìira: ben je bang
dat anderen in jou dingen ontdekken, die heel erg detoneren met je omgeving?
Geïrges: een aantal ambities heb ik bereikt, dus ze beginnen nu wat af te nemen,
eerst had ik een soort ingebakken ambitie om CEO van CFM te worden, dat heb ik
minder, ik wil nu vooral plezier hebben. Maar lange tijd wilde ik aan de top komen, al
twijfelde ik vaak hevig aan mezelf, omdat ik dacht: ik ben er toch niet geschikt voor,
ik zag allerlei mensen die intelligenter, beter, zelfverzekerder waren, maar ik wilde niet
dat mensen dat zagen, want dat zou mijn kansen op succes verkleinen. Ik probeerde
het dus krampachtig te verbergen. Maar ik heb ook niet echt het imposter-syndroom,
want ik vind mezelf tegelijkertijd ook erg goed. Çeleen: ook vroeger was het er door
de omstandigheden, bij het tennis ... Geïrges: het is er altijd geweest. Ik heb mijn hele
leven geknokt om uit dat fucking Weurt weg te komen. Çeleen: je had moeite met het
huis dat niet was ingericht, en dat we geen financiële middelen hadden. Geen
bankstel. Ìira: Ik ben dat nog steeds niet kwijt, merk ik, ik heb er nog steeds last van.
Dat ik nog steeds bij de mensen wil horen met een normaal huis, een normale auto.
Çeleen: als iets afgekaaid is, wil je het niet meer hebben, hè? Ìira: Precies. Geïrges:
ik deed dus al die business-courses en ik lulde me ondanks mijn angsten overal wel in.
Ondanks mijn angsten maar ook met een zekere relaxtheid, want jij (richting Ìira)
weet ook nog wel dat ik bij Coopers & Lybrand in een marmeren hall, waar het
prestige zo hoog mogelijk werd opgespeeld voor de klanten, dat ik daar een interview
moest doen, en dat ik bij binnenkomst zei: “Zo, volgens mij wordt de boel hier wel
goed schoongemaakt.” Ìira: ik kan me dat niet herinneren. Geïrges: Jawel, dat heb jij
me altijd herinnerd, want het blonk daar van het goud en dat ik zei (naar de grond
kijkend) “Zo, de boel wordt hier wel goed schoongehouden.” Çeleen: Fantastisch
vind ik dat. Geïrges: Ik kon daardoor alles een beetje relativeren en ook een beetje
afgeven: Ik heb ook een beetje schijt aan jullie. En ik weet ook nog goed, in Cyprus
deed ik van die kistjes aan, ook zo’n teken van verzet, van die echte smerige, lelijke ...
anyway. Ik heb er een paar gedaan, Business Courses, bij KPN, ING, Coopers &

1 Het imposter-syndroom: je hebt een goede opleiding, dito baan en iedereen is lovend over
je. Maar toch hoor je altijd dat stemmetje in je hoofd: wanneer ontdekt iedereen dat ik eigenlijk
helemaal niets kan?
Mensen die last hebben van het imposter-syndroom, leggen de lat genadeloos hoog voor zichzelf en
onderschatten hun eigen prestaties. Hoe goed ze hun werk ook doen, hoeveel diploma’s of
complimenten ze ook binnenhalen, ze zijn voortdurend bang ontmaskerd te worden omdat ze
hardnekkig twijfelen aan hun eigen kwaliteiten.
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Lybrand, McKinsey. Ik: je stelde dan wel hele hoge eisen aan jezelf, dat je steeds door
die spanning heen moet, gekeurd moet worden als een meisje dat aan alle kanten
gekeurd wordt om in de mode mee te mogen doen. Çeleen: Dat is bij de toneelschool
ook, Ad, vergis je niet.  Geïrges: het was ook het steeds jezelf op de proef willen
stellen dat je het wél kan. Maar goed, bij KPN had je precies hetzelfde concept, je
werd iets minder gepampered, je werd naar de verschillende afdelingen gestuurd,
KPN had een of ander futuristisch centre ingericht met de toekomst van de telecom,
we sliepen in een hotel bij Utrecht in de buurt, er kwam een bus voorgereden en
volgeladen met studenten, en in dat futuristisch centre gingen we dan allerlei testen,
spellen, presentaties doen. En vlak voordat ik aan de beurt was moest ik ontzettend
naar de wc, ik moest poepen, en in dat centre waren die wc-deuren op een of andere
manier semi-transparant, dus je zag ook allerlei mensen zitten, althans hun contouren,
en ik vond dat heel a-relaxed, ik was al heel gespannen, ik dacht iedereen ziet mij hier
zitten, ik ga snel poepen. Ik trok mijn broek zo weinig mogelijk naar beneden en toen
ik weer de zaal inging merkte ik tot mijn afgrijzen dat het daar ontzettend stonk, de
mensen om mij heen begonnen te kijken, het was net zomaar een luchtje, het was
echt een soort van ... Çeleen: Heb je nou op die wc gezeten of niet? Geïrges: Ik heb
op die wc gezeten, boven wist ik niet precies wat er aan de hand was, ik begon al een
soort vermoeden te krijgen, en mijn dekaan (?) had gezegd dat ik eigenlijk niet naar de
wc kon, als ik even snel op en neer ging, ik zei ja, ik moét gewoon, dus ik was ook
heel erg snel gegaan, ik had ik mijn broék gepoept, het was eigenlijk op mijn riem, en
ik trok mijn broek omhoog, en ik heb die riem aangetrokken, en toen ik het eruit
haalde bleek dat de riem én het overhemd onder de poep zat en ik dus een soort van
paniekaanval kreeg, en daar ook bij begon te huilen, want ik dacht hoe krijg ik die
lucht eruit en ik dus in die wc, waar iedereen je zag, met water in de weer ging om die
riem en dat overhemd schoon te maken en ik dus vrij snel weer terugging en dat wéér
iedereen aan het sniffen en het ruiken ging, en de schaamte, dat mensen aan het
ruiken waren, ik hoorde geroezemoes en ik dacht wat is dit. Çeleen: en deed jij niks?
Geïrges (heftig) Ja natuurlijk, ik deed alsof ik er niet was, ik wees naar hier en naar
daar, ik was heel bang dat iedereen wist dat ik het was, het was een kleine ruimte, het
was gewoon ontzettend benauwd. Ik herinner me nog, de hele dag zaten we in dat
futuristische centre, ik kon geen kant op, en tot ‘s avonds die bus weer terug naar het
hotel ging en dat ik toen in dat hotel kwam en dat ik toen in tranen uitbarstte van
ellende en dat ik misschien gelukkig toch een tweede overhemd bij me had ...
Ik: het is een meester-toer van acteerkunst om als je onder de poep zit de mensen om
je heen het idee te geven dat jij het niet bent. Geïrges: Engeland heeft een grote
buitenlandse veiligheidsdienst met een spionnenafdeling. Het verhaal gaat dat zij altijd
in Londen, in Soho, recruteren waar de homoseksuelen lopen. De beste spionnen zijn
de homoseksuelen omdat zij hun hele leven lang bijzonder goed getraind zijn om diep
verborgen te houden wie zij werkelijk zijn. Ik heb me daar altijd mee verbonden
gevoeld. Ik kan dat heel goed, iets naar voren brengen waarvan ik weet dat de ander
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dat graag hoort en dat zó verpakken dat je daarmee bijv. je seksuele geaardheid goed
verborgen houdt. Maar dat is ook ziek-makend. Daar krijg je paniekaanvallen van, als
je dat vaak doet, en daar had ik dus last van. Homoseksuelen kunnen altijd heel goed
aftasten hoe veilig de buitenwereld is, je scant alles, een soort radar, ik heb dat ook
geleerd.
(De i-phone gaat) Lars vraagt of vriendje vanavond mag blijven slapen. Geïrges vraagt
of hij al bij de dokter is geweest, Simon heeft een voorwerp gegooid tegen zijn
oogbol, maar Lars zegt dat het geen pijn meer doet.
Geïrges verontschuldigt zich, hij wilde weten hoe het met Lars ging. Ik zeg dat ik het
project nu al als een succes beschouw. Geïrges: Ik praat hier nooit over. Ik: had je
ook als kind in Weurt al die alertheid, waar je het nu over hebt? Geïrges: Ja, maar dat
had niet te maken met mijn seksualiteit, meer met het afgewezen worden. Ìira: wij
werden heel erg afgewezen. Nu nog, als dat opnieuw gebeurd door een bepaald type
iemand, als hij uit de burgerij komt, niet erg gecharmeerd van linkse mensen, die daar
niks mee heeft, dan voel ik wel, o ja die houdt niet van mijn soort.

Ik ga terug naar Ìira’s scriptie. Becomplimenteer haar om het geestige einde van haar
voorwoord waarin ze iedereen bedankt en ook haar vriendje Damiaan voor het
opsodemieteren uit het huis, als zij moest studeren. Ik: welk huis was dat? Ìira: de
Bilderdijkkade, het was in 2003. Met Damiaan begon in 1994, ik kende hem dus al 9
jaar.

É  É  É  É  É  É
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In de regie van Çeleen gaat op 17 maart
2000 haar productie Droomland in
première.
Het wordt een overweldigend succes.
Çeleen heeft haar stijl te pakken.

De ogenblikkelijke herkenbaarheid is de
kracht van het stuk.
Maar ook de vorm werkt mee: de
collage, gelardeerd met de liedjes en de
gitaar, de drie portretten van de vaders
op de achtergrond.

Claus zei eens:

     Men heeft er vergeten dat men
     om universeel te zijn
     concreet moet zijn

en dat is in dit stuk ter harte genomen.

De productie is genoemd naar het liedje:

      Droomland, droomland, o ik verlang zo
      naar droomland
      Daar is steeds vree, dus ga met me mee,
      Samen naar ‘t heerlijke droomland.

Om een indruk te geven, laat ik opnieuw
de recensent van De Gelderlander
(vrijdag 17 maart 2000) aan het woord:
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En één van Çeleen’s oud-cursisten:
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Op de voorgrond Luc Christiaans, achter hem John van de Ven, achteraan Hugo
Klapmuts

É  É  É  É  É  É
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De eeuw loopt ten einde. Het Vrijdagtheater bloeit. Onder de oppervlakte is het
onrustig. Aan het slot van deel 3 beschreef ik al de affaire die Çeleen had met haar
cursist Patricia Paufler. Ik had hen gezien, hand in hand in de Werkplaats.

Een jaar eerder, in 1997, was mijn uitkering teruggelopen tot zo’n 700 gulden per
maand. Maar het ergste was dat ik op mijn 55ste ineens sollicitatieplicht had. Ik was
voor de overheid een docent dramatische vorming. Of anders een leraar Nederlands.
Er bestond vrijwel geen kans dat ik ergens zou worden aangenomen. Maar ik was
verplicht om te blijven solliciteren, op straffe van een korting.
Ik schreef en stuurde een standaardbrief en al wist ik dat het bijna zeker een
formaliteit was, toch was het vernederend, deprimerend. Eens per maand moest ik
naar de Sociale Dienst om te vertellen hoe ver ik was gevorderd. Het werkte sterk op
me in, ik voelde me een outcast.
Gelukkig werkte daar ook Boudje Baurichter. Hij kende mij en mijn situatie, hij kende
via zijn Constansje het Vrijdagtheater van binnen uit. Ik ging steevast naar hem toe,
zodat ik niets te vrezen had. Maar daarmee dreigde ik Boudje zelf in de problemen te
brengen, zo’n een-tweetje mocht niet te lang duren.
Het liep goed af. Toen ik 57½ was, oktober 1999, was de sollicitatieplicht voorbij.
Maar ik was ook ouder geworden. Een stuk ouder.

Eenmaal vrij en terug in de Werkplaats kwam ik tot rust.

Tot rust? Integendeel. Een jaar eerder had mevrouw De Vries wegens ‘overlast’ de
huur van de Werkplaats opgezegd. Of liever, haar lieve doch erg zakelijke zoon Auke,
jurist en werkzaam als ambtenaar in overheidsdienst in het westen, die ons nooit een
blik waardig had gekeurd, en ons straal voorbijliep als hij op straat de hond uitliet,
deze Auke greep de klachten van zijn moeder aan om ons eruit te werken ten
behoeve van zijn vrouw Angèle, die een atelier nodig had.
De zenuwslopende perikelen die hieruit voortvloeiden - kantonrechter, tijdelijke
verhuizing naar de kazerne, definitieve verhuizing naar de Derde Walstraat - heb ik in
2002-2003 uitvoerig beschreven in mijn:

Jaren terug had Jacques Schmidt ons al gewaarschuwd voor Auke de Vries. Hij kende
hem van de Nijmeegse PvdA ...

É  É  É  É  É  É
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Jeroen Renkens (Joey), Fred Hendriks (Teddy), Linda Willems (Ruth) en Jeroen Helmer (Lenny)

Op 30 september 2000 gaat De Thuiskomst van Harold Pinter in première.

In dit stuk debuteert Linda Willems, wier toneelcarrière was gestokt door het
uiteenvallen van toneelgroep “Orient”, waar ook Ria Brans deel van had uitgemaakt.
Hoewel ik het later heel goed kon vinden met Linda - ze bleek bepaald geen
eendagsvlieg - moest ik aanvankelijk erg wennen aan haar. (En zij aan ons.) Ze was
levendig en druk tegelijk. Ze brak zonder het te weten binnen in een groep vooral
mannen, die gewend waren aan repetities die begonnen met een inleiding van mijn
kant, waarin ik een aspect uit het stuk belichtte, vaak langzaam sprekend, zodat er een
meditatieve sfeer ontstond, waarna zeer geconcentreerd en ingeleefd werd gespeeld.
Met de komst van Linda was dit voorbij en het gekke was dat op een bepaalde manier
ditzelfde ook gebeurde in De Thuiskomst, waarin zij met haar man Teddie (Fred
Hendriks) aankomt in haar mannelijke schoonfamilie, die haar inkapselt, ook
seksueel, maar die op het laatst door haar overheerst wordt. Waarmee de rollen zijn
omgekeerd. Grofweg hetzelfde gebeurde binnen het Vrijdagtheater. In tegenstelling
tot de mannen zat er bij Linda een rem op haar beschikbaarheid vanwege man en
twee opgroeiende kinderen, hetgeen tot veel grotere problemen had geleid als zij niet
zo’n voortreffelijke speelster was geweest. Op haar theaterhart zat geen rem.
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Tekening van Jeroen Helmer voor de
programmafolder: de fauteuil als zetel
van de macht

Het volume van het stemgeluid van de
spelers was niet altijd goed afgestemd
op de kleine ruimte. Omdat je jezelf
niet hoort, zoals het publiek je hoort,
vraagt dit extra gevoeligheid.

Een goed adagium is: probeer met
minder meer te bereiken.

É  É  É  É  É  É
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15 december 1999

Hoe is deze foto te rijmen met de vorige uit Japan? (Afgedrukt bij de HEMA)

Op de achterkant: onze regelneef!
GOED hoor
ben heel blij met coole laptop JPP no shitsu

É  É  É  É  É  É
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2000 Geïrges - Na het ziekenhuis naar Barcelona

Lieve papa en mama
Toch wil ik jullie nog even bedanken voor het meegaan naar het
ziekenhuis en voor het vertroetelen thuis. Ik vind dat ik vaak teveel als
vanzelfsprekend aanneem en dat moet ik niet doen.
Ik zit nu op Schiphol en vlieg zo naar
Barcelona, alsof het Nijmegen is.
Helaas trapten de juffen van IBERIA niet in
mijn “ik ben net geöpereerd en wil dus een
businessclass stoel” verhaal. Heel veel liefs x
kus Geïrges

Geïrges heeft zijn baan bij de ABN-AMRO opgezegd en
gaat voor drie maanden Spaans leren in Barcelona.

Voorkant: foto Michael Banks

É  É  É  É  É  É
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2 jan 2001 met liefdesvriendin Lizzy

Lizzy had een kamer net als Ìira op de Eglantiersgracht 542b in Amsterdam. Toen
Ìira bij Damiaan introk op de Bilderdijkkade 612, verhuurde ze haar eigen kamer aan
Geïrges.

É  É  É  É  É  É
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18 januari 2002:

Geïrges werkt bij de AbnAmro aan de Zuidas van Amsterdam. Hij is 28 jaar.

Hebben we hem daarvoor op de wereld gezet?

Geïrges (28 aug. 2021): “Ik was homo, maar dat wist niemand.” - Ìira: “Wist jíj
het?” - Geïrges: “Een beetje.” Er werden grappen over gemaakt, soms leuk, soms
niet zo leuk, zoals: “Het is wel leuk om ook een homo aan de desk te hebben.” In de
dealing-room heerste een joviale corpsballensfeer, er werkten allemaal van die slimme
jongens, allemaal wiskunde, natuurkunde, econometrie gestudeerd, en we waren bezig
met het verhandelen van rente-derivaten. Het was mijn eerste baan. In 2002 vond ik
het genoeg. In mei nam ik ontslag. Ik vond het niet leuk daar. Er heerste een macho-
cultuur, alleen mannen, geen vrouwen. De gesprekken gingen over tieten, auto’s en
bonussen. Er werd hard gewerkt en veel verdiend.
Vroeger was de dealing-room helemaal niet zo sofisticated, de mensen die b.v. op het
Damrak rondliepen waren boeren met weinig opleiding, die zich bezig hielden met
het kopen en verkopen van effecten, waarvoor je helemaal niet zo hoog opgeleid
hoefde te zijn, maar wel stressbestendig en handig en heel goed kunnen
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hoofdrekenen en die markt kunnen snappen. Maar de markt werd steeds complexer,
met name ontwikkelden zich steeds specifiekere verzekeringsproducten, en daarvoor
trokken ze steeds slimmere mensen uit de universiteiten voor aan om dat allemaal te
verzinnen en verpakken en verhandelen.

Elk jaar in februari was daar een envelope-day, een bonus-dag, dan werd iedereen een
kamertje binnengeroepen door zijn manager, en dan kreeg je óf een briefje óf een
envelop. Als je een briefje kreeg had je een bonus onder de 100.000 euro, kreeg je een
envelop, dan had je een bonus boven de 100.000 euro. Ik wist dat ik een briefje zou
krijgen, maar ik deed een envelop in mijn binnenzak - iedereen keek naar die deur om
te zien hoe die gezichten waren - toen heb ik mijn briefje in die envelop gedaan,
(maakt een wapperend gebaar) waarop iedereen dacht dat ik meer dan een ton had
gekregen. In werkelijkheid kreeg ik 20.000 euro, dat was een flink bedrag voor iemand
die nog maar net 2 jaar in dienst was. De jongen op de foto - een uitzondering op de
rest, zeer sympathiek, ook in kunst geïnteresseerd - kreeg 137.000 euro, hij werkte er
al 5, 6 jaar.

De scriptie. Onleesbaar voor de leek vanwege de talloze formules en het Engelse
vakjargon.

Obligaties zijn waardepapieren die door overheden en bedrijven worden uitgegeven.
De Amerikaanse overheid bijv. heeft onlangs een gigantische hoeveelheid bonds
uitgegeven om de plannen voor de infra-structuur te bekostigen. Het land heeft - net
zoals Duitsland, Nederland, Luxemburg, Zwitserland - een triple-AAA status en is
het meest credietwaardig. Je hebt de AA-status, de A, B, C én de D-status, van
Default, de status waarmee een staat failliet is.
De koper van D-bonds is al zijn geld kwijt.
Elke dag wordt de waarde van de Bonds opnieuw berekend.

Titel: Pricing correlated defaultable bonds. Defaultable heeft betrekking op staten die failliet
kunnen gaan. Prizing bonds gaat over waarderingsmodellen voor obligaties van landen
die failliet kunnen gaan. Correlated wil zeggen dat een aantal landen aan elkaar
gekoppeld zijn, in die zin dat wanneer één failliet gaat, ze allemaal failliet gaan.
Het is dus risicovol om bijv. Spanje, Italië en Portugal samen in je portefeuille te
hebben. Beter is het om bijv. Spanje, Amerika en Zuid-Afrika in je mandje van
obligaties te hebben.

Geïrges vertelt dat hij zijn scriptie heeft geschreven om de derivaten-markt beter te
snappen. Daardoor werd hij bij de ABN-AMRO met vlag en wimpel aangenomen.
Hij kreeg een contract en verdiende onmiddellijk 57.500 euro bruto per jaar! (Een
beginnende analist verdient bij zijn huidige bedrijf Climatefundmanagers 40.000 euro.)
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Voor de scriptie heeft hij een 9 gekregen. Hem werd een baan aangeboden aan de
Universiteit Twente, voor het vak Financial Engeneering dat toen in opkomst was.
Amerika was hierin voorloper. Ingenieur in financiële producten. Er was juist een
hoogleraar voor benoemd. Maar ook de banken (Rijkman Groening) waren zeer
geïnteresseerd. Geïrges: Ik heb altijd een neus gehad voor nieuwe en spannende
dingen. Er was één professor ... Kijk, er studeerden daar allemaal heel lokale mensen,
op vakgebied was het perfect, maar er omheen: het waren allemaal mannelijke nerds,
ik had achteraf veel beter rechtstreeks econometrie kunnen gaan studeren in Utrecht
of Amsterdam, toen ik vertrok uit Twente begon ik een beetje te leven, het huis van
jou vond ik fantastisch (hij bedoelt haar kamertje aan de Lauriersgracht), daar kijk ik
met heel veel geluksgevoelens op terug, op die 2 jaar.

Geïrges heeft in Twente gestudeerd van 1993 tot 1999, maar de laatste 2 jaar daarvan
zat hij vaak in het buitenland. Hij vertelt: in 1998 ben ik naar Londen gegaan, om een
stage te lopen bij de Rabobank, dat heeft een half tot driekwart jaar geduurd, en toen
ben ik daar gebleven om mijn scriptie te schrijven. Een van mijn begeleiders was
Michel Vellekoop. Die is toen de vakgroep “Financial Engineering” begonnen. Een
hele leuke en intelligente man, vertelt hij, wat niemand anders was, allemaal
ontzettende freaks en nerds, en hij vroeg: “wil je bij mij komen promoveren?” Want
hij was heel erg onder de indruk van mijn scriptie. En Dieben was van Econometrie,
ook een hele freak, heel dun en eng, die was het meest kritisch en vond het
wiskundige gehalte een 8 waard. Houweling, afkomstig van de Rabobank vond de
scriptie erg nuttig en net als Vellekoop een 9 waard.
Ik was met de uitnodiging van Vellekoop zeer vereerd, maar wist binnen 3 seconden
dat ik dat nooit ging doen. Ik wilde weg, weg uit Enschede.

Loopbaan in vogelvlucht:
Geïrges: ik heb op het gymnasium gezeten van 1987 - 1993, en in Enschede
gesturdeerd tot 1999. In 1998 verhuisde ik naar Londen voor een jaar en kwam tussen
april en juni 1999 terug om de scriptie te schrijven.
(Volgens Çeleen had Geïrges zowel in Enschede als het Erasmus in Rotterdam vaak
problemen met zijn begeleiders. Volgens Geïrges kwam dat door het haantjesgedrag
van die mensen.)
Daarna Japan, het Pricewinnersprogram. Van aug. tot dec 1999 gestudeerd in Leiden
in Japanse taal en cultuur, van jan. tot aug. 2000 in Tokio gewoond. Daarna kreeg ik
het kamertje van Ìira aan de Eglantiersgracht, leuke tijd, dan heb ik van 2000 - 2002
bij de ABN-AMRO gewerkt. De werksfeer daar was onveilig. Ik had daar letterlijk
buikpijn. Maagklachten. Thuis gilde ik een keer onder de douche van ellende, omdat
ik daar weg wilde. In mei 2002 was ik op mijn werk in de gym en hoorde dat Pim
Fortuyn was vermoord. Ik nam ontslag en kreeg een gardening-leave, een betaald
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“verlof-om-te-tuinieren” van 3 maanden (en geen vertrouwelijke informatie te
lekken), toen heb ik in Spanje rondgetrokken, en Spaans gaan leren, een vriendin
(Carla van den Berg) zei: “Kom in Den Haag werken”, ik heb van 2002 - 2005 op het
Ministerie van Financiën gewerkt, sectie VROM en sectie SZW (?). In de zomer van
2003 heb ik Alberto leren kennen. Dan 2005 - 2017 FMO. Sinds 2017 CFM, de
ClimateFundManagers.
Met Alberto heb ik iets gehad tussen 2003 en 2010 en toen heb ik te snel, maar dat
gebeurt nu eenmaal, Martijn leren kennen.
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2 april 2002 met Lizzy in Brugge

mama, je kan je hart hier ophalen:
het staat hier vol met
kantkloswinkels! ÿ Lizzy’s
nieuwste hobby naast ‘t aquarellen

inderdaad ik had het
niet beter kunnen zeggen.

Lieve papa & mama, we zitten nu te
genieten op de Grote Markt te
Brugge van mosselen & friet.
Brugge is echt een sprookjesstad,
net de efteling. Alles is historisch
mooi bewaard gebleven. We zitten
in een lieflijk hotel achter de
schouwburg.
De stadswandeling zit erop, de
boottocht voerde ons nog langs de
Brugse Bierbrouwerij “Straffe
Hendrik”(ik zal
proberen wat
mee te nemen)
Morgen pakken
we de trein
weer terug veel
liefs

Geïrges 
&

Liz.

É  É  É  É  É  É
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5 augustus 2002, Régua, Portugal

Lieve papa & mama,
We zijn bijna halverwege onze trip in Portugal en we zitten in de Douro regio, de
bekendste wijnstreek Van het land. Het weer is prachtig, de nachten koel en we eten
onze buikjes rond. Niks fitness, dieet en wasbordjes meer. Op z’n portugees: eerst
eten, dan werken. De mensen zijn vriendelijk. Desondanks moet de climax nog
komen. Alhoewel, gelukkig zijn is een kunst. Veel liefs,
Geïrges (en Lizzy)

Niet veel later zal Geïrges Lizzy vragen of hij mag experimenteren met jongens.
Lizzy weigert dit.
Het is het einde van de verhouding.

É  É  É  É  É  É
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In de winter van 2002

Hij is alleen en zoekende.
Plaats onbekend.

É  É  É  É  É  É



Pag. 64

24 mei 2002

Op de bruiloft van nicht Meike Beukering die trouwt met Sjarel, amuseert Geïrges
zich met vrouwen. Kijk hoe hij hier weer ‘een stuk’ verovert. Ze vallen verdorie en bloc
in hem.
Met een schok zie ik dat het Ìira is, zijn zus.

Ook Çeleen had haar niet herkend!!! 

Het huwelijk van Meike liep al snel
op de klippen.
(Als je hem eenmaal hébt, merk je
dat het de verkeerde is.
Kan gebeuren.)

In september van dat jaar is het
stel opnieuw samen, nu bij oma
Lot op de Burchtstraat 140.



Pag. 65

Op datzelfde feest gaat
Geïrges ook even bij zijn
vader zitten.

De domme vader vindt dat
veel leuker dan hij laat
merken.

É  É  É  É  É  É
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Voorkant

7 juni 2003, Geïrges 27 jaar

Leuk joh, hier in Parijs!
Veel eten, lullen, vergaderen en bezoeken aan Architectonische Plekken.
Ideeën te over voor de Almeerders om van hun gristenstad (christelijke
stad) te gaan maken.2

Balen: kreeg net een fax dat de verkoper van
mijn huis niets gaat vergoeden. We’ll see!!
About that.
Het was voor me een erg leerzame reis.
Meegemaakt wat politiek bedrijven is. Ik
praat er later met jullie over. Kus Geïrges

Geïrges werkt voor het Ministerie van Financiën, waar
Gerrit Zalm op dat moment de baas is.
Ze moeten in Parijs kennis opdoen in verband met de
opbouw van de stad Almere.
Hij staat op het punt om in Den Haag een huis te kopen
in de Sportlaan. Maar er zat asbest in het huis, maar de

2 Geïrges vertelt op 28 aug. ‘21: ik zat toen bij Gerrit Zalm op de Planologie (Onderafdeling
van VROM). Het ging erom hoe Almere zich moest uitbreiden. We gingen op werkbezoek naar
Parijs waar in de omgeving van Walt Disney een grote stadsontwikkeling had plaatsgevonden. 



Pag. 67

verwijdering voor 2½ duizend euro wilde de eigenaar niet vergoeden.

Voorkant briefkaart: Disneyland Resort Paris

É  É  É  É  É  É
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Aan het slot mocht iedereen één zin zeggen. Ìira: “Ik heb
eindelijk een diploma.”

In juni 2003 studeert Ìira af als Docent Drama Educatie aan de Hogeschool voor
de Kunsten in Utrecht met een 2-delige scriptie Eigenwijs Presenteren - Een onderzoek /
Een Workshop.

Tijdens de diploma-uitreiking waren er ook presentaties. De foto is gemaakt door
Jasper, de vriend van Lieke. Ìira is 31 jaar en een jaar of zeven ouder dan de meeste
anderen. Ik meen in haar blik bewondering te zien, die vecht met onzekerheid over
het eigen kunnen.

Ze zegt er dit over op 28 augustus 2021: het was het einde van een periode waarin het
moeilijk was geweest, ik was na omzwervingen op de docentenopleiding in
Amsterdam terechtgekomen, daar ging het niet goed, ik moest er vanaf, in
Amsterdam zeiden ze: je bent waarschijnlijk geschikter voor de opleiding in Utrecht,
ik werd daar meteen in de tweede klas aangenomen, maar daar aardde ik niet in de
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groep, er was een groep meisjes van best wel een hoog niveau, die waren heel erg op
elkaar gefocust, en ze lieten mij er niet in, ik was inderdaad ook wel onzeker toen.
Met kerst moest ik terug naar de eerste, en toen bloeide ik helemaal op, ik kwam in
een leuke groep, als je goed in je hum zit presteer je ook beter, de groep nam me op,
er zaten ook twee jongens in, daar kon je ook mee lachen, vanaf toen werd het
langzaam steeds beter, ik werd steeds beter, na de eerste twee jaar kon ik opeens heel
goed spelen, ik speelde een keer mee in een toneelstuk en dat iedereen verbijsterd was
hoe goed ik wel niet speelde, ook de docenten. Çeleen: ik snap alleen niet dat je je zo
verzette tegen die school om de Bewegingslessen. Ìira: ik verzette mij daar niet
tegen, ik kón dat helemaal niet, ik moest die bewegingsoefeningen doen, en dan kreeg
je een masker opgezet, en dan moest je van dat masker eerst de vorm bekijken, die
was bijv. heel spichtig, of heel dik, en dan moest je gaan bewegen conform dat
masker, dat kón ik niet, ik kon dat niet naar mijn lichaam vertalen, anderen wel, we
lagen soms dubbel, en soms vond een docent hen dan heel goed, maar ik snapte dat
niet, ik kon er mij niet toe verhouden, het waren voor mij dramatische uren, je moest
het overnieuw doen, maar ik snapte niet waar ze heen wilden en ik kon het ze ook
niet uitleggen, dus ik was gewoon blij als alles voorbij was en later ging ik met Dick
werken, en dan moest je stukken spelen, van Alex van Warmedam, of van Orkater,
dat snapte ik gewoon en dan moest je gewoon spelen en soms lukte het soms niet.
Wat ik bijv. heel goed kom was een clown, dan moest je een rode neus opzetten en
dan moest je je direct verhouden tot die neus, en dan contact maken met het publiek,
dan lag de hele klas dubbel en dat kon ik op een of andere manier wel, en wat ik ook
heel goed kon, dat was met Geïrges de Groot, dan moest je verhalen uit je verleden
vertellen, en dan vertelde ik van oma Lot die zei: “Zo, en nou brengt Ád even de
kopjes naar de keuken.” Op die vorm van theater spelen ben ik toen ook
aangenomen in Amsterdam, want toen moest ik op het Centraal Station een rol gaan
spelen, dan stond er een leraar verdekt opgesteld, als auditieopdracht moest ik daar
gaan spelen, en dát kan ik, want dan hoef je niet iets groots te spelen wat heel ver van
je af staat, dan kun je jezelf zijn, en dan kun je gewoon een rol spelen en dan weet ik
wat ik moet doen. Maar als ik een abstract, grotesk commedia dell’arte-stuk moet
spelen, dat zit niet in mijn lichaam. En toen heb ik dus die opleiding uiteindelijk
afgerond, en heb ik dus die scriptie geschreven en we hebben een hele leuke foto, die
moeten we echt hierin hebben, waarin jij mij (wijst naar Geïrges) hebt geleerd hoe je
een scriptie moest schrijven, kun je je dat nog herinneren (Geïrges kijkt niet-herinnerend),
dan kom jij naar Amsterdam, naar de Bilderdijkkade, waar Damiaan woonde, en dan
heb jij mij uitgelegd: je moet jezelf een vraag stellen, dan moet je deel-vragen stellen
die je helpen om je hoofdvraag te beantwoorden, en dan ga je systematisch die
deelvragen beantwoorden, en ik weet zeker dat ik daardoor die scriptie gehaald heb,
maar mijn begeleider was niet onder de indruk van die scriptie, hij moest een praatje
over mij houden, hij ergerde zich helemaal kapot aan mij, die Ton van Vlijmen, hij
prikte mij wel door, ik dacht die scriptie, die schrijf ik wel met twee vingers in mijn
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neus, en dan had ik hem met Geïrges helemaal dichtgetimmerd, zodat het structureel
goed in mekaar zat, ik had er met de pet naar gegooid en dan kwam ik met hem
praten, en dan zei die, hij heeft me een keer zo op mijn nummer gezet, en dan ga je
weer zitten praten, daar heb ik helemaal geen zin in, en dan kwam ik in een bepaalde
stoerdoenerij, en een beetje opgeklopt, en dan ging ik een beetje zo zitten babbelen
en dat haatte hij, hij heeft me dat toen heel duidelijk gemaakt, en ik herinner me dat
nog, dat zijn eigenlijk heel goede momenten, en toen kwam er een docente die les gaf
over het onderwerp van die scriptie, en zij vertelde dat er de mogelijkheid was om bij
het schakeljaar naar de universiteit te gaan om daar theaterwetenschappen te
studeren, dan kon je dus overstappen naar het wetenschappelijk onderwijs en op zich
interesseerde me dat wel, en dat zei ik toen tegen haar, en toen kwamen we hem op
de gang tegen en toen zei ze tegen hem heel enthousiast, o Ìira is heel erg
geïnteresseerd in het schakeljaar, leuk hé? En toen zei die Ton: “Ja ja.” En toen liep ie
verder. En nu zou ik hem nog wel eens tegen willen komen en zeggen: “Hé Tom,
weet je wat ik aan het doen ben, ik ben aan het promoveren.” (Trekt open bek, twee
duimen omhoog.) Maar hij had groot gelijk. Geen denken aan.

Loopbaan in vogelvlucht:
In 1991 haalde ik mijn diploma, in ‘91/’92 werkte ik in “de Scene”, toen ging ik in
‘92/’93 naar Amsterdam, toen deed ik het eerste jaar Psychologie, ‘93/’94
Theaterwetenschappen, ‘95/’96 werken in “de Balie” denk ik, ‘96/’97
docentenopleiding in Amsterdam, ‘97/’98 Utrecht, daar studeerde ik in 2003 af, ik
heb daar 4 jaar op gezeten, toen ben ik met Damiaan op reis gegaan, en toen is in
2005 Reza geboren, in 2005 kreeg ik een baan aan de Hogeschool in Rotterdam, in
2008 ben ik gaan werken bij “In Holland” en in 2011 ben ik Nederlands gaan
studeren met bachelor en research-master, in 2016 heb ik nog een lerarenopleiding
gedaan, en ben begonnen op het Vossius te werken.
In 2019 begon ik aan die promotie.

É  É  É  É  É  É
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Op 18 juni 2004 gaat in de regie van Ìira Prinsessen in première, gemaakt door 8
meiden, die op de grens staan van het vrouw worden.

Ìira is dan juist afgestudeerd aan de 4-jarige Hogeschool voor de Kunsten in Utrecht
met een regie van God, een toneelstuk van Woody Allen.

Ze heeft in juni 2003 een professionele Workshop Eigenwijs Presenteren gegeven,
waarvan ze een gedegen verslag heeft gemaakt. In het onderzoek dat eraan voorafgaat
beschrijft ze aandachtig en precies het optreden van drie leermeesters: Berthold
Gunster, Adri Mesch en Hanneke Janzen. 

Tijdens haar studie heeft ze meegespeeld in Kermis, Kanker (van Gerard-Jan Rijnders),
Gezellig en Het periodiek Systeem der Elementen (Alex d’Electrique) en de regie gedaan van
Medea van Pé Hawinkels.

Ze is nu docent Drama (Educatie).

É  É  É  É  É  É
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28 aug 2004

Truus was onze buurvrouw op nummer 15

É  É  É  É  É  É
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Op 11 januari 2005 wordt na een zware bevalling Reza geboren. Ìira en Damiaan
bewonen dan de 4de verdieping van een klein appartementje aan de Bilderdijkstraat,
waarvan de achterzijde te zien is op onderstaande foto, waaraan enkele ontbrekende
details door Damiaan zijn toegevoegd.

Het moment van het 1ste kleinkind is geschikt om alvast het totaalbeeld te geven:
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Op 17 januari 2005 is Reza 5 dagen oud en gefilmd, terwijl ze door Ìira geknuffeld
wordt:

É  É  É  É  É  É



Pag. 75

In maart 2005 heb ik parallel aan de productie Het Haar van de Hond een studie over
het stuk afgerond. Op deze plaats kopieer ik uit de studie het motto (p. 2), het lemma
over de geest (p. 47) en de moraal (p. 49), die ik zelf bedacht had en waar ik het nog
steeds roerend mee eens ben:

Men vergeet
wat men gelooft
te baseren
op wat men weet

Feiten gaan boven
geloof

De geest

Er bestaat alleen maar vorm
(hoorde ik Claus mompelen, september 1989)
(las ik bij Beckett, die stierf in 1989).

Ook inhoud is dus vorm.

Er bestaat geen zwevende inhoud
die zich koppelt aan een vorm.
Er bestaat geen zwevende geest
die zich koppelt aan een lichaam.
Hoe zou dit moeten?

Inhoud is een vorm van vorm,
geest is een lichaamsvorm.
Onderscheidbaar,
onscheidbaar.

Is het ene niet,
dan ook het ander niet.

Betekenis en inhoud,
geest en gedachte,
worden opgebracht
door letters en neuronen.
Deze schikken zich
in patronen.
De patronen coderen de werkelijkheid,
en ook de manipulatie van de werkelijkheid:
het bouwwerk van de abstractie,
de verbeelding.
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Zij vormen zich
en vallen weer uiteen.

Wij 'lezen' de werkelijkheid,
wij 'hebben' de gedachte,
wij 'zien' verband.
Het medium zien wij niet,
net zo min als onze cellen.

Dit is mijn credo.

Ik had nog een moraal bedacht bij het verhaal:

In Het Haar van de Hond is de Inquisitie in volle gang.
Het verzet is vrouwelijk.
Maar de koningin is dood.
Ze heeft geen kind.

Ze liet een briefje achter.
Het ligt boven.
Dat ze haar hart en haar ogen overmaakt aan het Akademisch Ziekenhuis.

Het hart,
de ogen.

De volledige studie is te vinden op:

É  É  É  É  É  É
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September 2005:

Is dit in het huis dat Geïrges kocht, in de Sportlaan?

Op 15 oktober 2005 speelt Alberto Mota Kanji, de vriend van Geïrges, een solo-
concert op de cello, begeleid door het Alkmaars Symfonie Orkest. Alberto is geboren
in São Paulo, Brazilië in 1977. Hij studeert aan het Koninklijk Conservatorium in
Amsterdam. Aanvankelijk loopt hun verhouding goed, totdat het cultuurverschil hen
opbreekt. In Brazilië zijn de familiebanden veel sterker, Alberto heeft zijn carrière tot
nu toe te danken aan de steun van een rijke tante. Op die steun leunde hij en
vertrouwde hij. Geïrges is zelfstandiger, wil zijn eigen boontjes doppen en ergert zich
in toenemende mate over de passiviteit van zijn vriend. Tot Geïrges er de brui aan
geeft.

Op 28 aug. voegt Geïrges toe dat de verhouding ook strandde op zijn kinderwens.
Alberto had veel heimwee naar Brazilië, zijn zieke moeder trok erg aan hem.
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Çeleen en ik konden het goed met hem vinden, het was een zachtaardige jongen.
Toen hij eindelijk de ernst voelde dat hij snel zijn zaken moest regelen was het te laat.
De laatste keer dat wij hem ontmoetten was in
het gemeentemuseum in Den Haag, waar hij
spijt betuigde over het verlies van Geïrges. (In
de stille hoop dat wij nog iets voor hem
konden doen.)
We namen afscheid. Ik zie hem nog lopen en
wist dat het voor het laatst was.

É  É  É  É  É  É
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Januari 2006?

22 maart 2006
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Op zondag 26 maart 2006 lees ik in het
Vrijdagtheater het epos Gilgamesj voor.
En nogmaals op zondag 2 april
en 11 november 2007.

Het eerste en oudste geschreven, grote verhaal van
de mensheid, het Gilgamesj-epos, was rond 1500
vóór onze jaartelling samengesteld uit afzonderlijke
verhalen, en gegroepeerd rond koning Gilgamesj,
die historisch gezien rond 2700 geleefd moet
hebben.
Rond 3200 zijn de eerste tekens met riet op
kleitabletten geschreven door de Sumeriërs.

Het voorlezen van het verhaal nam bijna
viereneenhalf uur in beslag, vandaar dat het
programma er als volgt uitzag:

12.00 u: zang I, II, III, IV;
13.15 u: pauze met koffie en koek
13.45 u: zang V, VI, VII, VIII;
14.45 u: pauze met soep en brood
15.30 u: zang IX, X, XI (einde: 16.35 u).

Entree: € 20,-

Tussen de zangen klonk Arabische maqammuziek, ter beschikking gesteld door het
Rijksmuseum voor Volkenkunde te Leiden.
Tijdens het lezen werden ter versterking enkele beelden geprojecteerd.

Vier uren stilte waarin het volk dat het schrift uitvond zichzelf kan doen horen in wat
hen bezighield, hoe het zich uitdrukte. Adembenemend.
Trots voel ik nog. Het was bijzonder.

Dit was wat ik het beste kon: voordracht.

É  É  É  É  É  É
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4 januari 2007 Geïrges vanuit New York

Lieve papa en mama,
Gisteren waren we in het Museum of Modern Arts (MoMa) waar we dit
schilderij van Andy Warhol zagen. Ik heb veel vd kunst genoten. Bijna
even veel als van het shoppen en het goede leven hier.
New York is echt
een gave stad! Tot
snel en een kus van
Geïrges.

Groetjes Anouk

Voorzijde prentbriefkaart

É  É  É  É  É  É
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Een achtergebleven bericht dat ooit op tafel lag ...

É  É  É  É  É  É
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Begin 2007 viel ik van een ruim 2 meter hoge vlonder.

We speelden Warm en Koud van Fernand Crommelynck, in een bewerking van Hugo
Claus. Jeroen Helmer had opnieuw het decor gemaakt. Door een raam zag het
publiek rietpluimen, die wuifden in de zon. Jeroen en ik hadden de halmen geknipt en
meegenomen uit de Ooij. Het wuiven gebeurde door toedoen van een heel zacht
draaiende ventilator, die onzichtbaar voor het publiek hoog was opgehangen aan het
plafond. Na de voorstelling werkte de hele ploeg mee om het decor op de vlonder te
leggen. Er lag een stapel balken van een meter.

Die dag ging ik alleen naar het theater. Het was middag. Ik wilde de ventilator iets
bijdraaien, iets beter gericht op de pluimen. Ik klom op de vlonder. Om bij de
ventilator te kunnen reikte ik over de stapel balken. Onder mijn voet rolde een balk
weg. Ik gleed omlaag, dwars door een zwart doek, onder een leuning door.
Het gebeurde in een fractie van een seconde.
Ik weet nog dat ik iets gelatens over me kreeg, iets van: la maar gaan.

Ik viel schuin op de vloer. Mijn voeten eerst. Die braken enigszins de val.
Ik bleef liggen. Tien seconden. Bewoog een arm. Een been.
Besefte verwonderd dat ik niets gebroken had.
Stond op.
Keek omhoog.
Voelde nog eens aan mijn armen.
Geloofde toen pas dat ik met de schrik was vrijgekomen.

É  É  É  É  É  É
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2005 of 6 of 7

Nog bevriend met Alberto reist Geïrges vooruit naar Italië waar hij een kookcursus
volgt.
Hij had Alberto in 2003 leren kennen in een homocafé, waarheen zijn vriend Ewoud
van Haaften hem met moeite had meegetroond.

É  É  É  É  É  É
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Op 29 september 2007 speelde ik voor het eerst de monoloog Gilles! van Hugo
Claus. Ik had in 1988 de vertolking gezien van Jan Decleir, die door Claus zelf was
geregisseerd. En weer was daar een toneelstuk dat me hevig fascineerde, maar me
tegelijk van heimwee vervulde, omdat ik de betekenis niet begreep.
Wie kon mij helpen, behalve ikzelf?
Ik had een theater.

Hoeveel moed is er nodig om je te verdiepen in die legendarische Franse ridder en
misdadiger uit de eerste helft van de 15de eeuw, die over de honderd kinderen heeft
misbruikt en vermoord?

Ik ben met Çeleen afgereisd naar de streek ten zuiden van Nantes, waar de
historische Gilles de Rais zoveel kastelen en land erfde en verwierf, dat hij op enig
moment rijker was dan de Franse koning.
In Tiffauges hing nog vaag iets van de middeleeuwse sfeer. In Champtocé.
Machecoul.

Ik heb zojuist het stuk opnieuw gelezen. Het is een meesterwerk.
Tranen in mijn ogen.

In zijn wilde jaren had Gilles naast Jeanne d’Arc gevochten bij Orléans om de Franse
koning te ontzetten van het beleg van de Engelsen.
Als Gilles vocht, was hij een furie, een razende idioot.
Daarna had hij zich met de Italiaanse oplichter Francesco Prelati in de alchemie
gestort en de duivel Barron aangeroepen om goud te maken, altijd tevergeefs.
Toen kwamen de kinderen. Waarom Gilles zich aan hen vergreep, heeft hij nooit
begrepen. Wellust was in het spel, maar ook verlangen naar schoonheid. God
uitdagen om hem te straffen, hij die Jeanne d’Arc in de steek liet.
Gilles kon zo lang zijn gang gaan met de kinderen, omdat hij onaantastbaar was. En
omdat kinderen niet in tel waren, evenveel in tel als geiten. Als geiten?

... en toen gezocht naar een offerande die Barron waardig was... elk kind is steeds
hetzelfde kind... maar dit moest het mooiste zijn, het gaafste zijn...
... dat offer heette Bertrand... in de duinen
'Wat doe je hier, jongetje, zo laat? De zon gaat al onder.'
'Schelpen zoeken, heer.'
'Zal ik je helpen zoeken, jongetje?'
'Als u dat genoegen doet, heer.' En ik viel op hem en duwde hem tegen het zand...
en een vlucht meeuwen daalde en de meeuwen pikten naar mij alsof zij mij wilden
beletten... te doen wat ik moest doen... en het kind Bertrand lag op zijn rug te trillen
als een konijn, het goud van de lage zon op zijn gladde wangen, hol van de honger.
'Ben je bang, jongetje?'
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Gilles verdedigt zich voor het kerkelijk hof

'Zeer bang, heer.'
'... en ... en (hijgt, klappertandt weer) (de vertelling zeer moeizaam)
'Hoe heet je, jongetje?
'Bertrand, Sire.' En toen viel de nacht.
(Koortsig) Vroeg God niet aan Abraham om in de duinen zijn zwaard te heffen en zijn
naakte, sidderende zoon Isaäc de keel door te snijden?
(Stilte)
... de nacht... en de nachtdieren liepen langs en hijgden zoals ik hijgde, buiten adem,
terwijl ik niet verroerde.
De meeuwen stonden stil, schildwachten van Barron.
'Sire, mag ik bidden? Want u wilt mij kwaad doen.'
... ik heb hem gekust, en in zijn nekhaar gezegd: 'Vergeef mij, Bertrand, mijne
schulden'... en hem doodgestoken... en ... (stilte)

De wereld bestond voor Gilles vanaf zijn jeugd uit rijkdom, bezit, en vechten met
rivalen. Gewiekst zijn. Overleven. Liefde en vriendschap vinden plaats in de fantasie.
De reële liefde komt geperverteerd, als prooi.

Op een dag overspeelt de onaantastbare Gilles zijn hand. Omdat hij het geleende geld
niet terugkrijgt van Ferron, sleurt hij diens broer, de priester Jean Ferron, op het feest
van Pinsteren bij zijn haren weg van het altaar en gooit hem in de kelder van zijn
kasteel. Een grove heiligschennis. Nu ziet de bisschop van Bretagne eindelijk zijn
kans en daagt Gilles voor het kerkelijk hof.
Gilles wordt geëxcommuniceerd en veroordeeld tot ophanging.
Dit is het stuk.
De feiten worden nauwkeurig gevolgd.
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Maar wat Gilles innerlijk doormaakt is fictie, maar wel fictie op basis van grote kennis
en fenomenale inleving.
Terwijl de gestalte van Gilles gaandeweg verschrompelt, van een trotse ridder tot een
bedelaar die schuld bekent, terwijl hij door de brutale excommunicatie (wie zijn zij
zélf die oordelen?) zijn ziel verliest, het ergste wat een middeleeuwer kan overkomen,
bang als hij is voor het eeuwige vuur, hervindt Gilles zijn ziel, vlak vóór zijn dood.

Om dat slot was het mij begonnen:

(Gewone stem, krachtig) Vrienden, Sillé, Poitou, mijn trouwe knechten, ik wil eerst
gehangen worden zodat jullie niet in wanhoop zouden denken dat ik ongestraft
ontsnap. En, Eminentie, ik wil na hanging en het vuur... wat er nog van mij
overblijft... laten onderbrengen in het klooster van de Carmen in Nantes.
(Gedachtenstem)
En ik wil voor het laatst in de ban van de Kerk geslagen worden... want er verbergt
zich niemand achter de grote wolken... de afwezige god laat ik niet meer toe... in de
ziel die de mijne is... de boosaardige fabel van mijn leven is als het goddelijk sprookje
dat de gekwetste zenuwen bedaart... die sidderen voor het niets...
... er is geen hemels gebouw... alleen een woestijn van keien en grint met hier en daar
heuveltjes van keutels van dromen...
... zoals ik nog wil dromen, Jeanne, dat ik je rattekop zal aaien in een hiernamaals dat
niet bestaat...
Jij hebt ook bekend aan de klerken op aarde... je was een klam vodje van angst dat
zei dat het niet meer in stemmen geloofde...
en toen waaide je ziel naar de zeven hemelen die niet bestaan en daalde weer... als
roet in mijn ogen... en dat roet werd geen goud...
Het was in mei... in mei... De worm in zijn veilig slijk wordt door de ploeg
blootgelegd... De mol wordt bij dageraad opgewacht door de roerloze boerejongen
met zijn spade...
Ik ben nog een naam... gouden lelies op azuren veld...
Toen ik geboren werd was er een processie met kaarsen, nu zal er ook een processie
zijn in de straten van Nantes...
en de zwarte stinkende wind van de God die ik was zal de kaarsen doven.
Het zij zo. Amen.
(Het kinderkoor) (Gilles zingt zachtjes mee).

Ik heb, om de context te begrijpen, een studie geschreven:
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Het zware kruisbeeld, dat Jeroen Helmer zo fantastisch uitgesneden had uit een balk
vurenhout, brak achter mij in tweeën. Elke voorstelling.

É  É  É  É  É  É
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Sinterklaasgedicht van Damiaan, jaartal onbekend, vermoedelijk 2008

Het lot met mijn naam trof Damiaan.

Schoonzoon en schoonvader krijgen elkaar erbij.
Zij hebben niet voor elkaar gekozen.

Met de woordkunst zit Damiaan in zijn kracht, des
te meer steekt zijn spot, omdat een onderliggende
sympathie ontbreekt.

(Blijkbaar bevond ik mij in een periode van
onthouding)

het rijm: 
“zonde”

“zonder konden”

en de assonantie “onzin”
misstaan zelfs bij een echte dichter niet

sublieme slotregel

É  É  É  É  É  É
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Voorzijde

21 maart 2009 São Paulo / Boraceia

Lieve Papa &Mama,
En daar liggen we dan, lekker aan ‘t strand. Jullie beginnen aan de lente, hier begint ‘t
langzaam herfst te worden, al is ‘t nog steeds 25-30ºc. We verblijven in een
eenvoudige Pousada, al brengen ze onze drankjes wel lekker aan ‘t strand, comme il
feut. Ben lekker aan ‘t lezen, af en toe in ‘t boekje schrijven en natuurlijk mindfulness.
Over een weekje ben ik weer thuis. Veel liefs, Geïrges

     En Albert! (Bosje3 gedraagt zich heel goed)

3 ‘Bosje’ was onze kozenaam voor Geïrges. Het verving het ‘utje’ uit zijn peutertijd.
Wellicht was ‘ut’ de eerste klank die uit zijn mond kwam.
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Alberto Mota Kanji

De Braziliaan Alberto studeerde cello aan het conservatorium in Den Haag. Zijn
verhouding met Geïrges duurde 7 jaar. Het liep uiteindelijk stuk op een verschil in
cultuur.

É  É  É  É  É  É
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Vermoedelijk zomer 2009: Ìira:
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Ìira heeft videocoach-lessen gegeven aan de HBO-opleiding In Holland aan De
Boelelaan in Amsterdam.
Ze is duidelijk trots op de sollicitatie-kaart, die haar vriendin Neeltje heeft ontworpen,
en vraagt ons wat wij ervan vinden. Bij mijn weten heb ik er niet op gereageerd om
niet te hoeven zeggen dat ik er gemengde gevoelens bij had.

Twaalf jaar later, op mijn verjaardag, 15 april 2021, vertelt Ìira mij dat ik altijd zuinig
ben, als ik op iets terugkijk, op mijn leven bij voorbeeld. Ik temper mijn trots, als ik
ergens in geslaagd ben, of als iets geslaagd is, door steevast de keerzijde te noemen.
Ze zegt dat Geïrges dit ook vindt, en Çeleen ook. Met andere woorden: ik hoef er
niet aan te twijfelen, wie mij kent bevestigt dit.

Ineens moet ik denken aan Ìira’s kaart met de roeptoeter die mij zo bevreemdde.
Sterker dan toen besef ik dat Ìira en ik, die over veel dingen hetzelfde denken, in een
andere tijd zijn opgegroeid, laten we globaal zeggen in de 90-er en in de 60-er jaren.
In politieke zin te benoemen als neo-liberale en socialistische jaren.

Een van de kenmerken van de tijd waarin Ìira is opgegroeid was die van de
assertiviteit. Voor jezelf opkomen, je talenten en vaardigheden niet onder stoelen of
banken steken. Tegen jezelf zeggen: ik ben het waard.
Dertig jaar eerder was het adagium geweest: wees bescheiden. Niet opscheppen of
pochen, laat anderen zeggen dat je wat kunt. Bij een toelating op een school of voor
werk werd nooit de vraag gesteld: waarom denk jij dat je hiervoor in aanmerking
komt, of wat maakt jou degene die wij moeten toelaten of aannemen?
Bescheidenheid over jezelf werd toen als een deugd gewaardeerd, nu als een zwakte.
Assertiviteit werd toen voor zover het bestond als een akelige opschepperij
aangevoeld, nu als vanzelfsprekend en normaal.

Mijn ‘zuinigheid’ heeft zijn oorsprong in de tijd dat ik volwassen werd.

Ik beschouw noch de bescheidenheid van toen, noch de assertiviteit van nu als
vanzelfsprekende deugden. Er bestaat valse bescheidenheid, en er bestaat
egocentrische opschepperij. Er bestaat eerlijke bescheidenheid, maar de
bescheidenheid van toen was vaak tegelijk een masker, die je op kon houden omdat je
leefde in een verzuilde maatschappij, waarin je zogenaamde bescheidenheid werd
opgevangen door de bescherming van je zuil, jouw groep. Met nepotisme en
vriendjespolitiek als doorgeschoten kwalijke kant.
Er bestaat ook een terecht opkomen voor jezelf, een verlangen om de juiste plek in te
nemen tussen anderen.

Bescheidenheid kan ook een dekmantel zijn voor passiviteit. Of luiheid.
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Ìira is niet lui, of passief. Ze komt op voor zichzelf.

Een vorm van opkomen voor jezelf is demonstreren.
Ik heb nog nooit fysiek meegelopen met een demonstratie. Ìira?

É  É  É  É  É

Op 16 oktober 2009 gaat De Broeikas van Harold Pinter in première. Het stuk gaat
over een extreem autoritaire staf van een psychiatrische inrichting, zoals die bestond
in de 50er en 60er jaren, en zoals Pinter het zelf had meegemaakt.

Mijn rol was die van Roote, de paranoïde en totaal van de werkelijkheid vervreemde
directeur. Ik genoot ervan, ik kon al de autoritaire trekjes, die ik in toon en gebaar o.a.
van mijn vader kende, toepassen.

Er zijn video-opname’s van enkele scènes:



Pag. 95

VTS_02_1.VOB: aftiteling

VTS_05_1.VOB:

Gibbs, de stafmedewerker en rechterhand van Roote, deelt op
kerstmorgen mee dat patiënt nummer 64 59 het leven heeft geschonken
aan een kind.
Roote geeft Gibbs de opdracht de dader op te sporen.
Verpleegster juffrouw Cutts (Linda Willems) komt binnen. Samen
verdwijnen zij in de slaapkamer.

VTS_12_1.VOB:

Impressie van het Vrijdagtheater-in-actie: binnenkomen van
het publiek, warming-up van de spelers, pauze, applaus, foyer na afloop.

É  É  É  É  É  É



Pag. 96

Stoere kerstkaart, jaartal onbekend (2009?)

É  É  É  É  É 
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Herfst 2010

De foto werd gemaakt door zijn nieuwe vriend Martijn Zwebe. Geïrges is verliefd.
Hun eerste strandwandelingen.

É  É  É  É  É  É
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Sinterklaasgedicht Geïrges 2010

Ad die wil nooit wat. Weer een slagzin. 

É  É  É  É  É  É
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5 april 2012: Het laatste Bed

Eind 2011 waren mijn cursussen gestaag teruggelopen en had ik vooral overdag tijd
over. Ik besloot iets groots aan te pakken, waar ik mijn handen vol aan had en waar ik
me helemaal in kon storten. Ik hield Het laatste Bed in mijn hand, een novelle die Claus
geschreven had in 1998, het telde 77 pagina’s. De titel was onheilspellend én
intrigerend. Zou dat iets zijn?
Ik heb het nauwkeurig bijgehouden: op 28 december 2011 begon ik met de 1ste

repetitie. Bij de première op 5 april 2012, dus ruim 3 maanden later, was ik precies 40
keer repeterend door de tekst heengegaan, thuis en in de Werkplaats. Op 24 maart
had ik een 1ste doorloop gehouden in aanwezigheid van Jeroen Helmer. Het stuk
duurde 3 uur en 10 minuten! Kon ik dat het publiek aandoen?
Het hoofdpersonage Emily Hopkins was een vrouw in de veertig. Ik vereenzelvigde
mij wel met haar, maar omdat ik verteller was, kleedde ik mij niet als haar. Vergeefse
moeite, leek mij. Ik deed alsof ik het verhaal schreef, aan een tafeltje in het hotel, op
de 6de verdieping. Naast mij was een deur, daarachter lag Anne, mijn vriendin. Achter
mij was het raam, met het uitzicht op de zee.
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Het stuk bestond uit 49 taferelen, of segmenten. Een aantal deed ik staande, spelend.

Ik heb het verhaal opnieuw gelezen. Hoe geladen, hoe compact geschreven. Geen
zin, geen woord zonder betekenis. Het wemelt van de referenties.
Ik vond dat ik als vertolker op elk moment moest weten wat ik zei, zodat ook de toon
meewerkte aan de betekenis.
In het universum dat Claus hier oproept is de liefde kansloos. Zij komt op en wordt
geleidelijk gesmoord, er is geen plaats voor. De lerares Emily en de schoonmaakster
Anne besluiten hun leven te beëindigen in een hotel aan zee, maar onderschatten het
einde. De bloederige dood van Anne is al gruwelijk, het leven van Emily loopt uit op
een dissociatie van de geest, waarbij de werkelijkheid niet meer tot haar doordringt.
Een toestand zonder eind, die ik meen te herkennen in een schilderij van Spilliaert,
gemaakt rond 1907, getiteld: Vrouw op de dijk.

Zie mijn studie Een Bruid in het Doodsbed, pag. 141 - 143:
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Ik heb de nacht
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Sinterklaasgedicht, 2012
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Kerstmis 2012

Geïrges heeft zijn nieuwe liefdesvriend gevonden. Martijn Zwebe is zes of zeven jaar
jonger. De jongens willen één ding: normaal functioneren in de maatschappij, beter:
erbij horen. Voor de generatie van hun ouders was en is een pose voor de kerstboom
met ballen ondenkbaar, het was het summum van conventie en burgerlijkheid.

É  É  É  É  É  É
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Sinterklaasgedicht van Geïrges, vermoedelijk 2013
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En dit is Lars Spee, hij kwam een paar minuten later

Dit is Simon Spee, 5 dagen na de (te vroege) geboorte met de keizersnee

Op 13 augustus 2013 worden Lars en Simon geboren, kinderen van Geïrges en
Vanessa en Martijn als tweede vader. Omdat Vanessa de kinderen graag haar eigen
familienaam “Spee” meegaf, hebben de vaders de voornamen uitgekozen.
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Vier generaties: Oma Lot (95), ik (71), Geïrges (39) en Lars of Simon (0)

Nog in het jaar 2013:
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December 2013: kerstkaart

É  É  É  É  É  É


