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Spilliaert, ca 1907, Vrouw op de dijk

(Wikipedia:) De soortaanduiding bella-donna is Italiaans en betekent 'mooie vrouw'. 
De botanische naam Atropa is afgeleid van Atropos, de naam van een van de drie
schikgodinnen uit de Griekse mythologie. Het Oudgriekse woord '�ôñïðïò' betekent
'onafwendbaar'. Al in de oudheid werd de plant gebruikt.

In de Middeleeuwen werd de plant door ‘heksen’ gebruikt in levenselixers in de vorm van
zalf. Bij matig inwendig gebruik kunnen er al waanvoorstellingen en roestoestanden
optreden.

In de tijd van de Renaissance druppelden vrouwen het atropine bevattende sap uit de plant
in hun ogen om de pupillen te verwijden, waarbij ze ook donkerder en glanzender werden.
Dat ze daardoor ook slechter zagen namen ze voor lief.

Tegenwoordig gebruiken oogartsen de pupilverwijdende eigenschap van atropine nog steeds
bij oogonderzoek. De hoeveelheid atropine die ze gebruiken is miniem.

De boekomslag bij de eerste druk toont een schilderij van Leon Spilliaert (1881 - 1946): v ro u w
o p  d e  d ijk, geschilderd rond 1907. Ik interpreteer het, mede vanwege de onnatuurlijk strakke
lijnen, als een psychose, preciezer: een dissociatie. De vrouw heeft zich afgewend van het leven.
Voorgoed. Zij begeeft zich op weg naar de horizon. Ik zie daar twee zonnen. Of zijn het de zon en de
maan? Zijzelf en haar bruidegom. (Of bruid, lees het slot van Claus’ novelle Het laatste Bed,
waarin Emily Hopkins in deze toestand langs het strand op weg gaat naar haar ‘bruid’ Anna). In
haar ooghoek stort zich krijsend (of is het voor haar doodstil?) een zwerm meeuwen op hun prooi in
het zeewater, beeld van de angstaanjagende en zinloze wereld die zij achterlaat.
De vrouw zal haar bruidegom nooit bereiken. Haar waanbeeld zal niet meer veranderen.

De maker van de omslag heeft het schilderij twee maal afgebeeld: eenmaal ingezoomd, en eenmaal als
inzet in het ingezoomde deel. Het effect dat
hij of zij hiermee bereikt is dat we in het
ingezoomde deel kijken door de ogen van
de vrouw. In het ingezette deel zien we het
totale beeld inclusief de vrouw. Het is een
perspectiefwisseling, waarmee we te maken
hebben, die correspondeert met de vele
perspectiefwisselingen die Claus toepast
binnen de roman.

A.B.



Pag. 3

Léon Spilliaert (Oostende, 1881 – Brussel, 1946) was 
een van de voornaamste Belgische beeldende
kunstenaars uit de eerste helft van de twintigste eeuw.

In zijn beginperiode droeg hij bij tot de ontwikkeling
van het symbolisme in de beeldende kunst in België,
maar volgde een andere en eigenzinnige weg bij de
interpretatie van de wereld om hem heen. Hij deed dit
door evocatie van stemmingen. Zijn beste periode ligt
vóór 1914 als excentrieke ziener van een vreemde en
beangstigende realiteit.

Zijn vader baatte een kapperszaak annex parfumerie uit
in de Oostendse Kapellestraat, zijn moeder Leonie
Jonckheere, streng katholiek opgevoed, hield zich,
volgens de normen van de tijd, op de achtergrond. De
jonge Léon, de oudste van zeven kinderen, ging naar
school in het Onze-Lieve-Vrouwecollege, waar ook James Ensor leerling was geweest,
twintig jaar eerder. Maar net als Ensor, was ook hij een matige leerling.

Toen hij 18 jaar was, in 1899, liet hij zich inschrijven aan de Kunstacademie te Brugge, maar
ontgoocheld verliet hij de academie al in januari 1900. Om deze reden beschouwt men hem
als een autodidact. Hij verwierp de klassieke kunstrichtingen van die tijd die streefden naar
een geïdealiseerde beeldweergave. Hij koos voor werk dat uitging van zijn eigenzinnig
zelfbeeld en zijn introverte, melancholische aanleg.

In 1900 bezocht hij, met zijn vader, de Wereldtentoonstelling te Parijs. Daar zag hij
kunstwerken van Jan Toorop, Gustav Klimt, Aubrey Beardsley en Walter Crane.

Spilliaert had al in zijn jeugd veel gelezen. Zijn bibliotheek
bevatte boeken van Edgar Allan Poe, Maurice Maeterlinck
en klassieke Latijnse auteurs zoals Ovidius en Vergilius. Hij
had een voorkeur voor de symbolisten en bewonderde
Friedrich Nietzsche om diens existentiële en tegendraadse
ideeën. In 1901 maakte hij in een wirwar van gekrulde
lijnen een getormenteerd portret van de denker en toonde
hier al zijn visionaire originaliteit, met Oost-Indische inkt
en zwart krijt in een eigen, vlotte tekenstijl. Zwarte en
donkere kleuren zullen zijn werken in zijn eerste jaren
tekenen.
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De roep van de zeemeermin. De verdrinking, 1904

Deze eerste jaren waren zijn beste jaren, maar hij bleef onopgemerkt. Hij produceerde wel
een groot aantal tekeningen maar was niet geïnteresseerd in een tentoonstelling. Hij twijfelde
voortdurend aan zichzelf en was onderhevig aan wisselende gemoedstoestanden. Hij tekende
met zijn doordringende blik de eigen wereld om hem heen in een beangstigende weergave.
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Zelfportret met spiegel (1908)

De jaren 1907 en 1908 waren zijn artistieke wonderjaren. Hij tekende toen talrijke stillevens
van het interieur van zijn achterkamertje in de ouderlijke woning, maar ook veel marines en
dijkgezichten.

Maar zijn samenhangende reeks van ongeveer twintig zelfportretten springen het meest in
het oog. Hij beeldt zichzelf uit op borsthoogte, in voor- of zijaanzicht, als een burgerman in
een conventioneel donker pak met een stijve witte hemdsboord. Hij kijkt ons aan met een
afgrijselijke aanblik met holle of zwart omrande ogen, in een spel van licht en schaduw, met
een kracht die een diepe, benauwende indruk nalaat. Het aangrijpendste beeld is zijn
hallucinair Zelfportret met spiegel uit 1908. Hij toont een man die een probleem heeft met
zichzelf en ons wanhopig en met afgrijzen aankijkt met een glazig cyclopenoog en een
halfgeopende mond, als het ware in doodsstrijd. De pendule als schoorsteengarnituur is een
symbool voor het onverbiddelijk tikken van de tijd. Dit zelfportret doet denken aan het
schilderij De Schreeuw van Edvard Munch uit 1893.
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De absintdrinkster, 1907

Later zouden nog een aantal zelfportretten volgen, waarin hij zich afbeeldt als een gewone
middelbare man, maar nog steeds met die diepliggende blik. Ook schilderde hij De
absintdrinkster die in dezelfde stijl een vrouw afbeeldt, een zeldzaamheid in zijn oeuvre.
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Vanaf 1907 toont Spilliaert in zijn vele eenvoudige marines een duidelijk gemarkeerde
horizonlijn, uitgevoerd in de sombere Oost-Indische inkt. Al deze marines waren het
resultaat van zijn nachtelijke wandelingen langs de zeedijk van Oostende.

De duizeling uit 1908 is een van zijn bekendste werken. Een vrouw zit met verwilderde
haren en met de rug naar de kunstenaar, op sneeuwwitte trappen tegenover de duistere,
gapende afgrond. Het is een beeld van fatale wanhoop en onuitsprekelijke angst.
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Honoré de Balzac (1842), daguerrotypie

In 1909 nam Spilliaert voor de eerste maal deel aan een groepstentoonstelling op het "Salon
de Printemps" in Brussel. In een brief van 6 februari van dat jaar sprak Spilliaert over
zichzelf als “iemand aan wie het leven was voorbijgegaan, eenzaam en triest, en met een
immens koudegevoel rondom mij”.

In 1911 plaatste hij een belangrijke inzending op de Salon des Indépendants van Brussel. De
dichter-kunstcriticus Guillaume Apollinaire wijdde er de inleiding aan het kubisme. In deze
periode breekt hij door.

Vanaf 1912 brengt Spilliaert meer kleur en contrast in zijn tekeningen. De tijd van de angst is
voorbij. Maar echt belangrijk is zijn werk daarna niet meer.

De ondertitel Scènes uit het leven in de provincie is een verwijzing naar La Comédie
humaine van Honoré (de) Balzac (1799 - 1850).

Balzac schreef het monumentale
werk, een roman- en novellecyclus
van om en nabij de negentig
boeken met de bedoeling om de
gehele Franse maatschappij met al
zijn klassen vast te leggen. Elk
boek is als een hoofdstuk van het
grotere boek dat door het geheel
wordt gevormd. Balzac drukte het
zelf uit als “décrire la société dans
son entier, telle qu’elle est”. De
titel van zijn werk koos Balzac bij
wijze van tegenhanger van Dantes
Divina Commedia.

Concreet beslaat La Comédie
humaine de periode 1789-1850, en
meer bepaald tijdens de
Restauratie en de Julimonarchie.
Het oeuvre wil het bekrompen burgerlijke milieu en het kapitalisme aan de kaak stellen.
Verschillende personages duiken meerdere malen op in verschillende stadia in hun leven en
in verschillende situaties. Balzac noemde zijn Comédie zelf “un drame à cent actes avec 400
ou 500 personnages”. Men kan Balzac dus beschouwen als een geschiedschrijver van het
heden, met dien verstande dat naast de realiteit ook fictie een rol speelt in zijn werk. Hij
creëert als het ware een groot fresco bestaande uit verschillende romans, die onderling met
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elkaar verbonden zijn via intriges en weerkerende personages.

De Études de moeurs (Zedenstudies) vormen de belangrijkste categorie en omvat meer dan 50
romans. Deze groep kan weer worden onderverdeeld in verschillende Scènes:
Scènes de la vie parisienne, Scènes de la vie de campagne, Scènes de la vie privée, Scènes de
la vie de province, Scènes de la vie politique en Scènes de la vie militaire.

In La Comédie humaine worden zo’n vierduizend personages opgevoerd. Elk personage is
typisch voor het milieu waarin hij of zij woont, maar kent ook een eigen lot. Zo re-
presenteren ze tegelijkertijd het type waartoe ze behoren én hebben ze een individuele kant.

De belangrijkste personages in Balzacs Comédie humaine zijn mannen die gedreven worden
door hun hartstochten, door hun streven naar succes, naar macht, naar een ideaal. Sommigen
verwerven aanzien door het vergaren van veel geld dat hen de toegang tot de hogere klassen
verschaft. Maar het zijn dezelfde passies die ten grondslag liggen aan het uiteindelijke falen
en de ondergang van die personages, die hun passies niet beheersen, maar erdoor overheerst
worden. Die passies zijn een obsessie waarvoor ze bereid zijn alles op te offeren.

Balzac kan als romantisch worden beschouwd door het belang dat hij hecht aan het
beschrijven van de allesbeheersende passies van de verschillende personages (waaronder ook
het verlangen naar een zuivere liefde). Balzacs visie op de artiest als genie, die zelfs een staat
van transcendentie kan bereiken, is ook een kenmerk van de romantiek. Volgens Balzac
heeft het genie toegang tot hogere, desnoods absurde ideeën, waarmee hij andere mensen
kan verlichten. Nooit schikt hij zich in een sociaal en middelmatig conformisme.
Romantisch is ook de vermenging van de werkelijkheid met bovennatuurlijke krachten.
Tegelijk kan Balzac samen met Stendhal worden beschouwd als een van de eerste schrijvers
die realistische elementen verwerken in hun romans. Bij Balzac uit zich dit in de minutieuze
beschrijving van het milieu waarin de personages zich begeven. Hij heeft bovendien
aandacht voor de donkere, minder fraaie kant van de maatschappij.

Hoewel vrouwen een grote rol speelden in Balzacs privéleven, komen in zijn boeken vrij
weinig sympathieke vrouwenfiguren voor.

(De ondertitel van Belladonna duidt op ambitie: geschiedschrijving van de eigen tijd in de vorm van
een roman, in dit geval voornamelijk bevolkt door personages actief in de kunstwereld, met op de
achtergrond een groot zwijgend koor van bekende mensen, hoog en laag, kort en lang geleden gestorven,
die mogelijke herkenningspunten vormen in de chaos van het heden. Maar anders dan Balzac is
Claus niet episch maar dramatisch ingesteld, zijn stijl is compact en de kracht van zijn dialogen is
ongekend.
A.B.)
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Flutet mir in diese trübe Reise

Flutet mir in diese trübe Reise
Deines Herzens warme Bahn entgegen?
Nur noch Stunden und ich werde leise
meine Hände in die Deinen legen:
o wie lange ruhten sie nicht aus.
Kannst Du Dir denn denken, dass ich Jahre
so: ein Fremder unter Fremden fahre?
Und nun endlich nimmst Du mich nach Haus.

Siehst du, selbst um das Gestirn zu schauen,
brauchts ein kleines irdisches Beruhn,
denn Vertrauen kommt nur aus Vertrauen,
Alles Wohltun ist ein Wiedertun.
Ach die Nacht verlangte nicht von mir.
Doch wenn ich mich zu den Sternen kehrte,
der Versehrte an das Unversehrte: de gewonde aan de intacte

Worauf stand ich? War ich hier?

Ach wie Wind durchging ich die Gestäuche, struiken?

jedem Haus entdrang ich wie ein Rauch,
wo sich andre freuten in Gebräuche
blieb ich strenge wie ein fremder Brauch.
Meine Hände gingen schreckhaft ein
in der andern schicksalvolle Schließung;
Alle, alle mehrte die Ergießung: het zich te buiten gaan?

und ich konnte nur vergossen sein

Rainer Maria Rilke (1875 - 1926) schreef dit gedicht in de trein van Parijs naar Berlijn voor
zijn geliefde Lou Salomé. Hij was in 1897 verliefd geworden op de bereisde Russisch-Duitse
filosofe en schrijfster, die echter gehuwd was en haar tweede familienaam Andreas
handhaafde. Rilke reisde haar in de herfst van 1897 naar Berlijn achterna en nam zijn intrek
in een woning vlak bij haar in de buurt.

De innige relatie met de bijna vijftien jaar oudere Lou Salomé duurde tot omstreeks 1900.

Kannst Du Dir denn denken, daß ich Jahre
so - ein Fremder unter Fremden - fahre,

und nun endlich nimmst Du mich nach Haus!

RAINER MARIA RILKE
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Ook na de scheiding bleef ze tot het einde van zijn leven
Rilkes beste vriendin en adviseur. Zij was in 1912 en 1913
in analyse gegaan bij Sigmund Freud, die bij haar dood
over haar schreef dat zij "voor de grote dichter Rainer
Maria Rilke, die nogal hulpeloos in het leven stond, zowel
muze als zorgzame moeder was geweest".

In Belladonna is ‘Du’ de kat Florian die Axel den Dooven
tenslotte naar huis brengt (deel 3, pag. 412).

Claus had een zwak voor katten, waarschijnlijk om hun
onafhankelijk, instinctief gedrag en hun veerkracht. Het is
dit gedrag dat Axel den Dooven het laatste houvast geeft.
A.B.

Zojuist lees ik (28-04-2026) bij NOS Nieuws: “De Hongaars-Amerikaanse psycholoog Edith
Eger is overleden op 98-jarige leeftijd. Ze werd wereldwijd bekend met haar boek De Keuze.
De familie van Eger zegt in een verklaring dat ze "vredig is heengegaan, met dezelfde gratie
waarmee ze leefde" en "als een engel die naar huis terugkeert".

In 2005 of 2006 heb ik een college over Belladonna
bijgewoond dat gegeven werd door Bert Vanheste (1937 -
2007), voormalig hoofddocent Vlaamse letterkunde aan
de Radboud Universiteit Nijmegen en initiatiefnemer van
het Vlaams Cultureel Kwartier in Nijmegen. Enkele van
de toen door mij gemaakte aantekeningen verwerk ik in
mijn commentaar. A.B.

Volgens Bert Vanheste is Belladonna niet alleen een
groteske, een spotbeeld, een haat-liefde, een Verdriet van
Vlaanderen, maar vooral een Verdriet van de Mens.
De roman is:

1. Een existentieel drama;
2. Het toont de Vervreemding van de mens;
3. Het toont dat het bestaan onkenbaar is;
4. En het toont een Wanhoop zonder tragedie of katharsis.
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Affiche bij de filmversie van De Leeuw van
Vlaanderen, première 27 januari 1984

Iedereen draagt een masker, iedereen speelt mee. Ook Axel is lachwekkend, hij is mislukt als
schrijver, als minnaar en als vader, hij heeft een museum in de provincie en speelt met de
gedachte aan zelfmoord. Maar hij heeft ook iets groots, hij speelt het algemene spel niet mee,
én hij heeft zelfkennis. En hij is de enige die doorziet, vooral op het eind. Hij gebruikt evenals
zijn eerste vrouw Roberte, Belladonna, omdat hij meer wil zien, in trance. (Sluit daarbij aan bij
de spirituele New Age-beweging van de jaren ‘70, met haar holistisch mens- en wereldbeeld.)
Maar wie teveel wil zien, ziet niets.

 Kloppen hier mijn notities? In de jaren ‘70 werden inderdaad geestverruimende middelen gebruikt
omwille van een hoger bewustzijn. Verlangen naar spiritualiteit speelde daar soms een rol bij, maar
veel vaker niet. Axel drinkt aan het slot van het flesje Belladonna, maar hier speelt spiritualiteit al
helemaal geen rol. Het is een wanhoopsdaad. Als hij daarmee iets wil bereiken, dan is dat gericht op
de liefdes die hij zich wil herinneren. Zoals de ‘ik’ in de reeks Nu Nog, in de paar minuten die hem
resten vóórdat hij wordt opgehangen aan de galg.
A.B.

Nochtans is de roman in de eerste plaats Claus’ wraak op zijn uiterst negatieve ervaringen
tijdens de verfilming van De Leeuw van Vlaanderen in 1984, gebaseerd op zijn bewerking van
het gelijknamige boek van Hendrik Conscience uit 1838 over de Vlaamse opstand tijdens de
Guldensporenslag in 1302, waarin de Vlamingen bij Kortrijk een belangrijke slag wonnen
tegen de Franse ridders.
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Die verfilming was een idee van Jan van Raemdonck, die eerder al met Hugo Claus
samenwerkte voor Mira, Pallieter en Vrijdag. Naar Vlaamse maatstaven was het project zeer
ambitieus van opzet. Het moest een authentieke reconstructie van de geschiedenis worden.
De productie kostte 75 miljoen Belgische frank. Het bedrag werd mede ingebracht door de
Vlaamse Gemeenschap, de BRT en de KRO. Aan de opnamen namen 150 acteurs, 3.000
figuranten en 80 technici deel. Claus moest voor de regie beroep doen op co-regisseurs.
Tegelijk met de film moest er een televisieversie van vier afleveringen met een duur van 50
minuten worden gemaakt.

Het werd een vreselijke flop en de kritiek was niet mals noch voor de film, noch voor de
televisieversie. Kenners wezen op historische onjuistheden. Filmcritici vonden de dialogen te
kunstmatig en de muziek van Ruud Bos te nadrukkelijk aanwezig. Enzovoort. Enzovoort.

Typeerde Bert Vanheste Belladonna als een existentiële roman, die de titel Het verdriet van de
mens zou kunnen hebben, en constateerden we eerder dat Balzac een gelijksoortig doel voor ogen had,
dan voeg ik hier nu al een derde figuur aan toe, iemand die in Belladonna een centrale plaats inneemt:
Pieter Breughel. In de “synopsis voor een speelfilm” van Jan-Frans Marigaal (pag. 131 - 135)
worden een flink aantal schilderijen van Breughel aan elkaar gelast tot een typisch gelikt verhaal. Die
schilderijen bestaan merendeels uit een grote hoeveelheid tafereeltjes, die bij elkaar genomen eveneens het
epitheton ‘existentieel’ rechtvaardigen, of ‘menselijk drama’.
De schilderijen, die Jan-Frans Marigaal opvoert, zijn slechts een selectie van het totale oeuvre van
Pieter Breughel. Ik heb de schilderijen die hij opsomt bij elkaar gezet op de pagina’s 139 - 142, 145,
147.
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Personages van de roman:

Albert Meulemans voormalig minister van Landbouw, nu van Cultuur, woont
bij zijn moeder.

Marie-Ange Popescu zijn vriendin, heeft kanker aan de alvleesklier.
Gustave Verbeke partijvoorzitter (73 jaar, emfyseem, van de Bekaert-

fabrieken in Kortrijk ???, goeie katholiek, goeie ‘bok’).
Professor Sloot lijfarts van Meulemans, kunstverzamelaar.
Cogels kabinetschef.

De 7 leden van de Conecu:
- Elias de Schepper voorzitter.
- Billy Drabbers filmproducent (vooral bijgestaan door prof. Touquet s.j.).
- Jan-Frans Marigaal voormalig filmdocent en scenarist, gemodelleerd naar

Johan Daisne (Jo-Ann): “een mengeling van iets
wijfachtigs, en iets affirmerend mannelijks” (Wildemeersch,
Hugo Claus - de jonge jaren, pag. 304) Bij de pousse-café
zong hij ‘t Zijn weiden als wiegende zeeën. Zijn vrouw Karina
was rekenlerares aan het Instituut voor Audio-visuele
Techniek, alwaar zij elkaar leerden kennen.

- Pieter Schuiten hoofd Cultuur en Spel bij de BRT. Interviewt Axel in live
talkshow. Rechts-populistisch.

- Kees Bukkers Hollander, eigenaar van 12 Vlaamse bioscopen.
- Angelo d’Arezzo filmdistributeur, oud-ambtenaar bij de zedenpolitie, stichter

van het VSFT, het Vlaams Syndicaat voor Film en
Televisie.

- Ridder Paul Vijt (van Gontrode): estheet, filmerudiet. Draagt een Rolex. Hij
beheert de budgetten van de tekenfilmacademie. Ook klant
van Het Vagevuur.

Frank Verbauwen gewezen academiestudent, Oostvlaamse polderjongen,
woont alleen met zijn 18-jarige debiele zoon Radboud.
Cameraman, ontslagen bij de BRT.

Axel den Dooven kunsthistoricus. Hij is mislukt als dichter (pseud. Dirk van
Munster, pag. 94), als minnaar, als vader. Hij studeerde film
en kunstgeschiedenis en is nu conservator van een museum
ter ere van de schilder Schellen in de provincie.

Schellens (Vanheste:) het museum bestaat niet, de (slechte!) schilder
wel. Hij was patriot/belgicist, zat in het verzet (maar niet
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heus) en keerde zich tegen het fascistische, katholieke
Vlaamse Blok. Zijn laatste werk was een kruisbeeld, zeer
bekritiseerd door Axels zoon Just (pag. 82).

Arsène Goossens portier van het museum.
Claire vrouw van Axel.
Roberte ex-vrouw van Axel.
Just den Dooven zoon van Axel.
Caroline vrouw van Just. Knollige neus.
Bettina Gillis jonge minnares van Axel, zwart poney-haar.
Inge Gershwein bejaarde joodse vrouw, die een concentratiekamp heeft

overleefd. Woont samen met haar zus Tine. Dikke Turkse
Aisja is huishoudster.

Prins Michel alias koning Boudewijn.
Professor Michielsen tekstschrijver voor de minister van Cultuur.
Walter Oorslag filmproducent. Directeur van PETRO-films en haar

zusterondernemingen CATTLEYAS, ORION en EMMAÜS.
(pag. 40). Draagt een Rolex.

Malle Moe prostituee bij wie Walter Oorslag klant is. Ook notaris
Geerts komt bij haar langs.

Ernst Pussemier regisseur van het filmproject Breughel.
Jules Spanoghe auteur. Hij heeft een opmerkelijke overeenkomst met L.P.

Boon (behalve zijn sterven, (Vanheste)).
Mireille vrouw van Jules Spanoghe.
Frank Verbauwen voormalig filmstudent en cameraman.
Herman Grootaers acteur, alias Julien Schoenaerts (1925 - 2006), vertolkte Pater

Damiaan en piste op het harmonium tijdens boottocht over
de Leie.

Armand Roosen homoseksuele kostuumontwerper.
Gerald getrouwde man (vrouw en twee kinderen Wim en Tim),

biseksuele partner van Armand.
Heini uitbater van homobar Het Vagevuur met een gans in het

fronton.
Notaris Geerts stichter of sponsor van museum Schellen. Klant van Het

Vagevuur.
Patrick Vaandrig commissaris.
Verachtert pr-man, columnist bij De Vlaamse Gazet (ps. P.C.

Roothooft), medewerker aan De Klokke, Paljas en Hallo (ps.
Bietebauw) (Alle namen zijn gefingeerd.)

Drs. Gerard Bouillon de roodharige christen-democraat, die Axel wil inlijven als
lijstduwer.
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Giorgio Armani Blazer met
pied-de-poule print voor heren

Mercedes-Benz SL R129

De partijvoorzitter blijkt op pag. 23 Gustave Verbeke te heten. De naam verwijst volgens
Bert Vanheste naar de Bekaert-fabrieken. De baas was een goeie katholiek, oftewel een
goeie bok.

Pied-de-poule jasje:
In vierkante motiefjes geweven stof, tweekleurig, typisch
jaren vijftig. Oorspronkelijk van wol uit de Schotse
laaglanden.

Benoni: < Hebr. Ben-Oni = zoon van mijn pijn. (Genesis
35, 18). Zo noemde Rachel haar tweede zoon, vlak voor zij
bij zijn geboorte stierf. Om niet steeds herinnerd te worden
aan zijn gestorven vrouw, noemde zijn vader Jacob hem
Benjamin (= zoon van het zuiden, zich aan de goede kant
bevindend). Benjamin was zijn lievelingszoon.

Mercedes SL: werd in 1952 gelanceerd, maar veranderde
snel van een volbloed sportwagen in een sportieve cabriolet.

Rossetti-schoenen:
Het bedrijf van de fratelli Rossetti is opgericht in 1953.
Luxe leer en typisch Italiaanse look.

1

Twee dingen hielden de minister die ochtend bezig, zijn lichaamsgewicht en de dood.
De partijvoorzitter had hem verleden week gezegd: ‘Meulemans, een goeie bok is mager,

je laat je gaan. Kijk toch naar die affiche!’ En inderdaad, tegen een achtergrond van zonnige
lucht, scheefgewaaide populieren, een windmolen en springerige kalfjes in de wei stond daar
een man te wuiven die uit zijn pied-de-poule jasje knalde, een boertig mannetje met een
opgeblazen gezicht dat naar een taxi leek te roepen en niet naar de toekomst van
Vlaanderen.

Die ochtend had de minister terwijl zijn trouwe Benoni buiten in de natte kou bij de
Mercedes SL stond te trappelen tevergeefs geprobeerd in zijn nieuwe Rossetti-schoenen,
maat vierenveertig, te geraken. Met pijnlijke hielen had hij op de achterkant getrapt, toen de
schoenen onder het bed geschopt en brogues van Papa aangetrokken die nog in perfecte
staat waren, maat zesenveertig. Papa, God hebbe zijn ziel, had zijn hele leven zelf zijn
schoenen gepoetst. Het idee dat hij letterlijk in zijn vaders schoenen stond overviel de
minister op een onaangename manier. Er moest ook een link liggen tussen zijn pafferig
affichegezicht en de nakende dood van Marie-Ange. De minister hield van het woord link.
Alhoewel het gebruik ervan in het openbaar en zeker op de televisie precair was. Men
insinueerde de laatste tijd al te nadrukkelijk dat hij tijdens zijn verblijf in de Verenigde Staten
veramerikaanst was. Zoals men (altijd dezelfde men) toen hij over Landbouw regeerde vond
dat hij verhollandst was. En in het begin van zijn carrière had het weekblad De Klokke nooit
nagelaten zijn verfransing te hekelen.

Link. Verlinken. Had hij gedaan. Vriend en vijand verlinkt. De politiek is de kunst van
het mogelijke. En link was hij, anders was hij nooit zo lang aan de top gebleven. Links was
hij ook. En hij droeg links.

In de auto keek hij De Standaard in, iets over de puntentelling in de ministerraad voor een
gekwalificeerde meerderheid. Af en toe zag hij in de ruit tussen de voorbijschietende dennen
de weerspiegeling van een man met zwarte wallen onder de verschrikte ogen en een neus die
geen vertrouwen wekte. De plooien van zijn onderkin lagen op zijn hemdsboord in
ordinaire lellen. Zoals bij Papa, God hebbe zijn ziel. Het was geen bedaarde, bedarende
zwaarte zoals bij Churchill, Kohl, Dehaene. Dat vet was sluiks, beschaamd, ontredderd vet.

Om kwart over acht betrad hij de salon van Professor Sloot. De professor, zijn huisarts,
lijfarts, schoolvriend, was bezig met zijn dagelijkse taak voor hij zich naar het ziekenhuis
begaf: het grondig afstoffen van de salonmeubelen met een Chinese plumeau met
schrilgeverfde veertjes.

‘Wij moeten blijven onderzoeken,’ zei de professor, aandachtig bezig met de randen van
de lijst rond een Boerenbruiloft van, zover de minister het zich herinnerde, Fernand Teniers
de Derde. ‘Onderzoek, dat is het enige wat ons rest. Wij mogen geen enkele kans geven aan
die venijnige rakkertjes die in onze Marie-Ange haar pancreas zitten te wroeten.’ Ineens
kreeg hij het afstandelijke gezicht waar zijn patiënten zo bang voor waren, waarvoor zij hun
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Brogues

Winston Churchill, 1952 Helmut Kohl, 2000 Jean-Luc Dehaene, 1995?

brogues: een Schots/Ierse leren veterschoen met
een lage hak en decoratieve perforaties en
vertanding langs de zichtbare randen.

Weekblad De Klokke: bestaat niet, maar verwijst mogelijk naar Klokke Roeland, de storm-
of noodklok die zich sedert 1314 in Gent bevindt en vereeuwigd is in het gelijknamige lied,
in 1877 geschreven door Albrecht Rodenbach:

Trilt in uw graf, trilt Gentsche helden,
Gij Jan Hyoens, gij Artevelden.
Mijn naam is Roeland, 'k kleppe brand
En luide storm in Vlaanderland!

De Standaard is een Nederlandstalig Belgisch dagblad, uitgegeven sinds 1918 en eigendom
van Mediahuis. In de 20e eeuw had de krant een katholieke signatuur en speelde ze een
voorname rol in de Vlaamse Beweging. In 1976 opgeheven.

Een gekwalificeerde meerderheid = een gewone meerderheid met aanvullende
voorwaarden.

... bedaarde, bedarende zwaarte:

hoofd verstopten onder de klamme lakens. ‘Zij zal geen pijn lijden, dat beloof ik je.’
De minister voelde zich veiliger als zijn schoolvriend in het gevaarlijke groen gehuld was,

met korte mouwen, met een groene gerimpelde kalot.
‘Maak je geen onnodige zorgen, Albert. Wil je een second opinion? Mij goed.’ Een grijs

wolkje verhief zich uit een Louis xv-stoeltje.
‘Zij gilt de hele nacht,’ zei de minister. ‘Haar tandvlees, haar neusschot, haar borstbeen.’
‘Opereren heeft in dit stadium geen zin. Het enige wat we nu kunnen doen is het

resultaat afwachten van de beenmergpuncties.’
‘Ik ben te laat. Ik moet naar de Beliardstraat.’
‘Een troost, zij zal niet lijden. Als zij haar preparaat inneemt...’
‘Zij wil niet.’
‘Dan moet zij niet klagen,’ zei de arts meteen.
‘Zij klaagt niet. Ik klaag.’

j
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Pieter Bruegel de Oude - 1567 of 1568

De bekende en vercommercialiseerde Boerenbruiloft is van de Brabantse kunstschilder
Pieter Bruegel de Oude (ca 1525 – Brussel, 1569), die zijn naam en werken van 1559 tot aan
zijn dood tekende als Bruegel (zonder "h" dus) en die soms ook de "Boeren-Bruegel" wordt
genoemd vanwege een aantal schilderijen die scènes uit het boerenleven afbeelden.

De bruid zit onder de luifel. Wie de bruidegom is, is niet zeker. Het zou de man in het zwart
kunnen zijn, links van de grootste figuur, achteruit leunend met een kop in de hand. Er
spelen muzikanten en een kind op de voorgrond likt een bord af.
Het feest vindt plaats in een schuur; twee korenbundels en een hark herinneren aan het werk
van de oogst en het harde boerenleven. De schotels worden aangedragen op een deur die uit
zijn hengsels is gelicht. Het hoofdvoedsel is brood, pap en soep. Links onder zijn de aarden
kruiken te zien waaruit het bier wordt geschonken. De muzikanten spelen op een lokale
versie van de doedelzak.
Veel is gespeculeerd over de in het zwart geklede man met de baard rechts op het werk. Men
heeft er een zelfportret van Bruegel in gezien of een afbeelding van zijn vriend Hans
Franckaert, met wie hij verkleed naar boerenfeesten trok.
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Fernand Teniers de derde: minister Meulemans is in de war met de oudste zoon van de in
Antwerpen geboren Vlaamse barokschilder David Teniers II de jongere (1610 - 1690),
getrouwd met Anna Brueghel. 

Pancreas = alvlees- of buikspeekselklier, waarvan het sap eiwitten, vetten, koolhydraten
afbreekt.

kalot = mutsje op de kruin.

Louis XV-stoeltje: gebogen poten, zitting en
rugleuning gestoffeerd.

De Belliardstraat (Frans: Rue Belliard) loopt  grotendeels parallel aan de Wetstraat.
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De Belliard is een 5-baans eenrichtings-weg die je via de tunnel op de achtergrond direct uit de stad
leidt. De loopbrug tussen de glazen kantoorgebouwen verbindt een gebouw van de Europese
Commissie met dat van het Europees Economisch en Sociaal Comité.
De twee kunstwerken op de top van de loopbrug worden de “Thread of Ariadne” genoemd en zijn het
werk van de Belgische kunstenaar Jean-Paul Laenen.

‘Zij klaagt niet. Ik klaag.’
Bert Vanheste: Meulemans is lachwekkend, maar hij heeft zelfkritiek.
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Eikenhouten Mechels bureau met kastjes - ca. 1880

 Mechels bureau

2

Cogels, de kabinetschef, bleef wachten naast het eikenhouten, log gebeeldhouwde Mechels
bureau. Zij hadden de agenda doorgenomen. Ja? zei de minister korzelig. Cogels had iets
medeplichtigs, elk ogenblik kon hij iets loslaten over de geheime pacten die de minister
belaagden, provinciale samenzweringen, corruptie.

‘Mijn mensen, mijnheer de minister, mijn mensen hebben een rapport gevonden bij de
Roemeense veiligheidsdiensten.’

‘Ja.’
‘Waarin de naam van mevrouw Popescu voorkomt. Ik meende dat ik u dat rapport

moest voorleggen.’
‘Zeer goed, Cogels. Bedankt. Nog iets?’
‘Een artikel in Hallo, waarschijnlijk van de hand van onze Verachtert.’
‘Waarover?’
‘Over uw optreden in Zeebrugge. De titel is: Wordt Zeebrugge Meulemans’ Waterloo?’
De beide mannen lachten stroef naar elkaar. Cogels haalde de brieven die ondertekend

moesten worden.
In Zeebrugge had de minister een petitie van protesterende huiseigenaars in ontvangst

genomen. Hij boog zich voorover naar een oude visser zonder benen die volkomen legaal
uit zijn woning was gezet. De visser, die geschminkt leek met vele lagen pancake, was buiten
zichzelf van woede. Toen de minister hem bedarend toesprak, in zijn taal iets van het
kustdialect liet doorschemeren (opa Meulemans was in Mariakerke-bij-Oostende geboren),
had de visser zijn tabakspruim in zijn richting gespuwd. Gelukkig, en dat was het eerste wat
de minister in de gaten hield, stond de tv-camera aan de andere kant, en de geluidstechnicus
was ook niet in de buurt met zijn gaffel. Zodat de deelstaat Vlaanderen niet kon horen hoe
de visser, beenloos, tandeloos, woordeloos blafte: ‘Meneere de miniestre, gij kunt vierkant
miene zak opblazen.’ De burgemeester, een pyknisch type dat voortdurend aan een volkse
stenen pijp lurkte, riep: ‘Maar Achiel, waar zijn uw manieren?’

‘In mijn kloten,’ riep Achiel gevat terug.
‘Achiel, gij zijt een blamage voor onze stad.’
‘En gij een burgemeester van mijn achterste.’
De minister had dit tafereel voorgespeeld aan Marie-Ange, met het accent, met de

stuurse visserskop, met de paniekerige burgemeester, met zijn eigen ongemakkelijk
relativerend lachje. Marie-Ange was in geschater uitgebarsten. Toen in gehoest.

‘O, lief,’ zei hij. ‘Je had er bij moeten zijn.’
‘Ik had niets liever gewild,’ zei zij. ‘Een kus,’ zei zij. Zij hield haar volmaakt gesneden

lippen dicht en hij likte de lippen, proefde het bloed van het gewonde tandvlees. Hij had
zich toen afgewend, alsof hij naar sigaretten zocht, had diep ademgehaald en toen gezegd:
‘Ik vraag het je maar één keer. Eén keer.’

‘Wat?’ zei zij in zijn rug.



Pag. 22

Mont-Blanc Diplomate: 

‘Of je wilt trouwen.’
Een ingehouden, schutterige ademstoot.
‘Het mag wel, vind ik, na al die tijd.’
‘Veertien maanden,’ fluisterde zij en hij draaide zich om.
‘Vraag het mij nog één keer,’ zei zij.
‘Wil je trouwen?’
‘Met wie?’
‘Met mij. Ik heb vernomen dat je vader er een bom geld voor over heeft om je aan de

man te brengen.’
‘Schoft,’ zei zij, en ‘Arme Pappie.’
De minister borg zijn Mont-Blanc Diplomate op. Cogels’ hemd met roze strepen, zijn

voetballersdijen die in het matglimmend pak puilden, de rosse haartjes op zijn vingers, het
voorspelde allemaal niets goeds.

‘Cogels,’ zei hij bijna uitdagend, ‘ik heb besloten om te trouwen, je bent de eerste die het
hoort.’

De kabinetschef deed alsof hij verbaasd was, het lukte niet helemaal. ‘Gefeliciteerd. Van
harte. Uit de grond van mijn hart.’ Hij wasemde strategie uit, maar dewelke? ‘Wilt u dat ook
aan mevrouw Popescu overbrengen? Van het hele departement? Ik ken iemand die
opgetogen zal zijn. Onze voorzitter!’

j
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Chassagne-Montrachet is een dorp, gelegen in de regio Bourgogne-Franche-Comté. Het is
vooral bekend door de uitstekende wijngaarden, waarvan de beroemdste de grand cru Le
Montrachet is. Wit en rood. Zeer exclusief.

Emfyseem: zwelling van weefsel of orgaan door gas of lucht.
< Gr. ¦ìöõù = inplanten, ingroeien.

3

De drieënzeventig jarige Gustave Verbeke richtte zijn pretoogjes, die tussen gele
levervlekken miljarden Belgische franks hadden zien ontbloeien, op de minister. Zijn lippen
waren rood en nat alsof er doorlopend Chassagne-Montrachet over vloeide. Zijn stem,
hijgend, emfyseem. ‘Albert, jij bent mijn zoon. En in de grootse plannen die ik ontworpen
heb mag jouw post niet ontbreken. Mijn constructie voorziet jou. Woon je nog steeds bij je
moeder? Je weet hoe men over mannen denkt die bij hun moeder wonen. Mensen fluisteren
zo gauw over dingen die niet in de regel... Snap je? Heb je iemand? Niemand? Een man met
jouw voorkomen, jouw positie, dat moet toch niet moeilijk zijn. Heb je werkelijk niemand?
Want ik zou niet graag Christiaens of Vincent inschakelen. Ik heb te veel in jou
geïnvesteerd.’

‘Je bedoelt dat ik stante pede moet trouwen?’
‘De verkiezingen zijn in maart.’
Hij trok zijn verkouden slurf op. De onderlip hing slapjes over zijn kin, rood van de

Bourgogne.
‘Dat is kort dag,’ zei de minister.
Gustave Verbeke trok zijn schouders achteruit, stak zijn buik vooruit, declameerde: ‘O

schepsel, uw dag is kort.’

j
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Demiurg: eig. wereldbouwer.
Volgens Plato was het de naam voor de intelligentie die de oorspronkelijke chaos tot kosmos
omvormt. Bij de gnostici de middelaar tussen de godheid en de lagere sferen.

Dalmatië: Kroatische kuststreek.

(I Can't Get No) Satisfaction is een populair lied van The Rolling Stones uit 1965. Het is
geschreven door Mick Jagger en Keith Richards. Met dit nummer braken de Stones door.
De titel met zijn foutieve dubbele ontkenning is een voorbeeld van een sociolect.

Elvis Presley: (1935 – Memphis, Tennessee, 1977) was een Amerikaanse zanger en acteur.

4

‘Veertien maanden,’ zei Marie-Ange. ‘Toen ik je zag op die meeting dacht ik: Misschien is
die van mij. Misschien.’

Zij dansten. Op wat men in het dorp van de minister vroeger een ‘plakker’ noemde. Hij
wou het tegen haar natte wang, tegen de huid die koorts verspreidde, in het Frans zeggen
maar het woord plakker bestond waarschijnlijk niet in het Frans.

‘Ik had het nog nooit met een politicus gedaan,’ zei ze. Door haar accent klonk het als
iets uit een Franse filmklucht.

‘En ik nog nooit met een Roemeense.’
In die veertien maanden had zij hem geleerd hoe je naar een podium stapt, grotere

passen, zelfverzekerd, hoe je articuleert, hoe je desgevallen nonchalant je haar wegveegt van
je voorhoofd, dat haar dat ze langer liet groeien. Hoe je niet naast een lange politieagent gaat
staan voor de foto’s. Naar je kiezers kijkt als naar een te veroveren vrouw. Zonder pijp of
sigaar, hooguit een sigaret. Hoe je voor de televisie wat donkere schaduw aanbrengt onder je
wangbeen. Hoe je minder snel praat en je stem lager plaatst. Zij had hem op een dieet gezet,
yoghurt, vruchten, geroosterd lamsvlees. Dit alles toen zij nog niet ziek was. Toen de
chirurg-demiurg zijn uitspraak nog niet had gedaan. En toen dat verdict gevallen was had zij
hem in de steek gelaten zoals een moeder haar kind naar het leger ziet gaan. Hij zou op
eigen benen staan en moest haar alleen laten met haar Bestemmer. Want zij was gelovig. Zij
geloofde in een Bestemmer die heerste over het argeloos winterkoninkje en over de kwieke
kater. En natuurlijk was Hij onrechtvaardig. Hij was toch alles, dus dat ook. Als je maar
geluk had en Hem in een vrijgevige bui aantrof.

‘Vind je mij een trut?’
‘Soms.’
‘Nu?’
‘Ja. Zoals nu.’
‘En is dat erg?’
‘Nee.’
‘Kan je dan zonder mij leven?’
‘Nee.’
‘Leg dit uit.’
Hij wreef het koude zweet van haar voorhoofd. Zij zei: ‘Ik wil alleen niet ontslapen in

zonde. En als ik dood ben wil ik ‘Doeschazi’ horen, het liedje uit Dalmatië over een meisje
dat verdrinkt omdat haar bruidsjurk te zwaar is. Dat en ‘Satisfaction’. En Elvis. En Roy
Orbison.’

‘Ho,’ zei hij, ‘ho.’
Een week later vroeg Gustave Verbeke hem: ‘Verwacht zij een kind?’
‘Nee.’
‘Zeker weten?’ Verbeke bewoog, de sofa woog door, boog door.
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Hij wordt vaak The King of Rock and Roll of
kortweg The King genoemd en geldt als een van
de meest significante culturele iconen van de
twintigste eeuw.

Roy Orbison (1936 - 1988): Amerikaans country- en rockzanger. Bekend om: Oh, pretty
woman en It's Over:

Your baby doesn't love you anymore
Golden days before they end
Whisper secrets to the wind
Your baby won't be near you any more

Tender nights before they fly
Send falling stars that seem to cry
Your baby doesn't want you anymore
It's over

Enz.

Rumbeke ligt onder de rook van Kortrijk

Pachiderm: (vero.) dikhuidig, < gr.ðá÷õò = dik,
en äåñìá = huid. 

Commoditeit: gemak, gerief, comfort, voordeel.

Bert Vanheste: een privé-incident betreffende de vrouw van minister Meulemans maakt dat
besloten wordt meer nadruk te leggen op ‘de eigen landsaard’, met als gevolg dat Villa des
Roses van Elsschot wordt gecanceld en snel vervangen door een project over ‘de eigen’ Pieter
Breughel (de Oude).

‘Hoe kom je daarbij?’
‘In mijn tijd was dat voldoende reden om te trouwen. Maar ik ben niet ontevreden. Dat

imago van halfreine jongeling deed je meer schade dan we konden vermoeden. Zij is ouder
dan jij, heb ik begrepen.’

‘Drie jaar. En zij is Roemeens, zeer katholiek. Behoorlijk ziek.’
‘Ik zie dat je gelukkig bent, het doet mij goed.’
Cogels stond bij de deur als een schildwacht. Met gekruiste armen, het hoofd schuin,

met een soort medelijden op zijn gezicht.
‘Wij moeten zorgen dat wij op het ogenblik van het huwelijk goed ingedekt zijn. Uw

aanstaande vrouw spreekt na hoelang? na zeven jaar verblijf in Rumbeke nog geen woord
Vlaams. Dat kan hard aankomen. Ook haar herkomst. En de naam die niet uit te spreken
is.’

‘Wij moeten compenseren,’ zei de pachyderm Verbeke.
‘Onze stellingen stutten,’ zei Cogels.
‘De bloei van de regionale talen in het nieuwe Europa,’ zei Verbeke. Zij stelden samen

een nota op waarbij door de minister beklemtoond werd dat de bekommernis om de
eigenheid, de eigen landsaard en taal, als commoditeit en schokbreker sterkere accenten
mocht krijgen naar de bevolking toe. De minister dacht voor de zoveelste keer met heimwee
terug aan het departement van Landbouw waar de zaken overzichtelijker waren.

j
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De Conecu refereert mogelijk (naast fr. con et cul) naar het productiebureau Kunst en Kino
van directeur Jan van Raemsdonck, die in 1977 aan Hugo Claus vroeg om een scenario te
schrijven voor een televisieserie naar Conscience’s Leeuw van Vlaanderen. Kunst en Kino was
op dat moment een van de grootste productiehuizen van België, met producties als De
Vlaschaard (1983), Dokter Vlimmen (1987), De Loteling (1973), Pallieter (1975) en Mira (1971,
regie: Fons Rademakers, naar Stijn Streuvels).
De producties werden ook smalend ‘boerenfilms’ genoemd.

18 graden: 18 procent.

Kick-Ass is een Brits-Amerikaanse superheldenfilm uit 2010,
gebaseerd op de gelijknamige komische stripserie bedacht door
Mark Millar en John Romita jr. Kick-Ass is een crime-fighter.

Grand Marnier is een likeur, gemaakt van een mengsel van o.a.
cognac en gedistilleerde essence van sinaasappelschillen. Het bevat
40% alcohol en kan puur of in cocktails gedronken worden.

5

De CONECU vergaderde om de drie maanden in het Kasteel van Toubrise, genoemd naar
wijlen de mecenas en bankier Toubrise, een door de fortuin gezegende textielbaron die zijn
18de-eeuwse kasteel aan de Vlaamse gemeenschap had nagelaten om na zijn dood nog zijn
kwezel van een vrouw te pesten. Het kasteel werd verhuurd voor congressen, herdenkingen,
jubileums en lag sereen en erbarmelijk gerestaureerd in het polderlandschap.
De CONECU, zeer verkort, stond voor Commissie ter bevordering van de Nederlandstalige
Culturele Audiovisuele Expressie, en vormde een voorkomend, zelden ruziënd gezelschap,
keurig gekozen naar pariteit in de verschillende politieke gezindheden. ‘Pluralisme,’ placht
de voorzitter te zeggen, ‘is niet alleen een noodzaak maar ook een teken van beschaving.’
Waarop het jongste lid van de commissie, Billy Drabbers, steevast zei: ‘Ons enige teken van
beschaving.’

Ach, die Billy.
Gewoonlijk begon de vergadering met het nuttigen van het eerste glas streekbier (18

graden, één gisting) terwijl men de laatste schuine moppen vertelde. Daarna vergeleek men
elkaars kwalen of herdacht men een gestorven lid met een minuut stilte, waarop de al dan
niet falende libido van de aflijvige werd besproken.

‘Vandaag,’ zegt de voorzitter, ‘zal de vergadering niet al te lang uitlopen, verschillende
leden hebben familieverplichtingen en de te bespreken onderwerpen zijn algemeen bekend.
Wij zijn een onafhankelijk lichaam, dit wordt gezegd en genotuleerd ten gerieve van de
nieuwe leden, wij zijn vrank en vrij en gedogen geen tussenkomst van welke aard ook, er
zijn gevallen bekend waarop wij ons zelfs tegen de toen regerende minister hebben gekeerd.
Onze verantwoordelijkheid tegenover de wetgever belet ons evenwel niet een aandachtig
oor te luisteren te leggen naar eventuele adviezen van de minister. Wenken van het
ministerie zijn te allen tijde welkom. Zo hebben wij de laatste nota van onze minister
bestudeerd en welke conclusies wij daaromtrent zullen trekken zal duidelijk zijn als wij deze
nota toetsen aan de realiteit, waarop wij haar kunnen optimaliseren of niet en als voorzitter
verzoek ik de heer Billy Drabbers zijn ostentatief gegeeuw te staken of te temperen. Is het
vannacht zo laat geworden, Billy.’

‘Zevert niet, schat,’ antwoordt Billy Drabbers die men vaak een cinematografisch beest
noemt. (Zijn laatste film van 52 minuten op 16 mm is What, me dirty? Zijn laatste videofilm
van 12 minuten is Rubber Symphony met de Antwerpse Kiki Kick-Ass.) Billy drinkt zijn derde
glas melk met Grand Marnier in één slok op. ‘Ik vraag u ook niet, voorzitter, wat je
vannacht hebt uitgestoken.’

‘Het was een grapje.’
‘Voorzitter, ik kan onnozel doen op de set of in de montagekamer of in de Zes

Billekens, maar come on, schat, hier staat te veel op het spel.’
‘Ik sluit mij daarbij aan,’ zegt Jan-Frans Marigaal, leraar aan het Onze Lieve

Vrouwinstituut, medewerker van verschillende toonaangevende tijdschriften, los
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Volgens Bert Vanheste, die overigens in Belladonna een staalkaart ziet van afwijkend seksueel
gedrag, is het personage Jan-Frans Marigaal gemodelleerd naar Johan Daisne, een
“mengeling van iets wijfachtigs, én iets affirmerend mannelijks”. (Zie ook Georges
Wildemeersch, Hugo Claus, de jonge jaren, pag. 304: “Volgens Claus was Daisne verliefd op
hem”.) De filmdocent Marigaal is ook verliefd op de jonge Axel.

Johan Daisne, pseudoniem van Herman Thiery
(1912 – 1978) was een Vlaams dichter, prozaïst en
schrijver van toneelstukken, hoorspelen en essays.
Zijn bekendste boeken zijn De trap van steen en wolken
(1942), De man die zijn haar kort liet knippen (1947) en
De trein der traagheid (1950). Hij was een van de
auteurs (naast Hubert Lampo) die de aanzet gaven
tot de stroming van het magisch realisme in de
Nederlandse literatuur.

De term “Magischer Realismus” werd voor het
eerst gebruikt in de jaren ‘20 in Duitsland met
betrekking tot schilderijen in de periode van de
Weimarrepubliek. Het is een kunst- en
literatuurstroming waarin magische, fantastische
of bovennatuurlijke elementen worden
gepresenteerd als een volkomen normaal
onderdeel van een realistische, alledaagse werkelijkheid. Het is geen fantasiegenre waarbij
de wereld totaal anders is, maar eerder een werkelijkheid die op subtiele wijze is
vervormd of mysterieuzer gemaakt.

Hij sloot zich in 1944 aan bij de Kommunistische Partij van België en bleef lid tot 1946. Zijn
sympathie voor het communisme bekoelde sterk door de, zoals hij het noemde, 'dialectische
wartaal' van het Internationaal Vredescongres van Intellectuelen in Wroclaw (Polen) in
augustus 1948. Hij besloot dat het communisme dogmatisch en autoritair optrad en brak
ermee in oktober 1948.

Ook al schreef Daisne na de drie bovenvermelde nog tal van andere romans, geen van alle
haalde ook maar bij benadering de intensiteit en authenticiteit van de romans uit de jaren
‘40.

In de jaren ‘60 kwam het tot een clash met de jongere generatie (Freddy de Vree, Julien
Weverbergh) die in hem het symbool zagen van al wat er fout was met de literatuur in
Vlaanderen. Hij wordt een ‘vetgemeste rederijker’ genoemd en hopeloos provincialistisch.

medewerker van het radioprogramma ‘Bruudruuster’. (Laatste publicatie: De uitwerking van de
Culturele Wissel op het Verleden.)

‘Ik ook,’ zegt Pieter Schuiten, Hoofd Cultuur en Spel bij de brt.
‘Eveneens,’ zegt de eigenaar van twaalf bioscopen, Kees Bukkers, een Hollander die niet

eens de moeite heeft genomen zich tot Belg te laten naturaliseren, en dat wordt op ons land
losgelaten, krijgt vergunning, stroopt hier het vel van onze eigen mensen en kus nu mijn
kloten, met permissie gezeid, maar Bukkers past zich absoluut niet aan aan onze levensstijl
want het is en blijft een kaaskop, altijd klaar met gepriegel over principes en hoe het
eigenlijk zou moeten motten in de maatschappij, en entre nous gezegd en gezwegen, ziet gij
al een Vlaming naar Holland gaan en daar twaalf bioscopen inpikken. En gij nu!

Waarop onze voorzitter zegt dat hij ons verwelkomt en dat er God zij geloofd dit laatste
kwartaal geen noemenswaardige dode te herdenken valt, alhoewel Prof. Touquet, sj, onze
tot over de grenzen gewaardeerde expert in Pasolini, zijn mooiste tijd gehad heeft wat zijn
nieren betreft, het is een kwestie van dagen. Zeer welgekomen. ‘Wij zien met genoegen en
zelfs met een beetje leedvermaak dat onze Waalse vrienden en collega’s dit jaar geen film
van enig belang hebben uitgebracht, terwijl aan onze kant in negen maanden tijd Vlaanderen
twee volwaardige speelfilms heeft geproduceerd, twee mijlpalen dus, Kiek, de tweedekker naar
de gelijknamige komische tv-serie, en Pater Damiaan, een heldenleven. En dat zien wij onze
zuiderburen niet zo gauw doen. Ik zei het al: welkom. Vooraleer wij tot de dagorde
overgaan is het mij misschien gegund om heel eventjes de Dag van de Film te rememoreren
die door het ministerie werd ingesteld en daarin in het bijzonder de boottocht en het banket
aan boord van onze ‘Vlaamse Reiger’, die ons door kronkelige binnenwateren heeft
geslingerd onder de vakkundige maar ook roekeloze leiding van Pater Touquet, ik hef het
glas op zijn spoedig herstel, al is dit niet voor binnenkort.’

‘Er moet nog een rekening vereffend worden,’ zegt Kees Bukkers, ‘want naar het schijnt
is het harmonium door de dampen van het water naar de bliksem. En dat loopt in de
papieren.’

‘Wij weten beter,’ zegt Angelo d’Arezzo van het filmdistributiehuis Arco, ‘Grootaers,
onze grote Herman Grootaers, de vertolker van Pater Damiaan, heeft het harmonium
besproeid. En niet zo’n beetje!’

‘De rechtbank zal zich daarover uitspreken,’ zegt onze voorzitter met zijn gewone
waardigheid. Als oud-ambtenaar bij de Zedenpolitie, als stichter van het VSFT, het Vlaams
Syndicaat voor Film en Televisie, en als ereburger van Diesengau waar hij het Festival voor
de Sportfilm heeft voorgezeten, weet hij hoe delicaat dergelijke aantijgingen zijn.

Ridder Paul Vijt, estheet, filmerudiet die ongeveer twaalfduizend gesigneerde foto’s heeft
van Arletty tot Fred Zinnemann en gehuwd is met Maggie De Decker, de ex-minister van
Pensioenen, kijkt overduidelijk op zijn Rolex en dat ontgaat zelfs onze voorzitter niet. Hij
geeft een teken aan onze secretaresse en die leest verslagen voor die Billy Drabbers
doorbreekt met kwalijke woordspelingen. Maar dat zijn wij gewend. Wij peinzen,
debatteren, wikken en wegen, schuiven voorkeuren naar voren, kelderen de meeste
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Pater Damiaan, op het einde van
zijn leven

Pier Paolo Pasolini (Bologna, 1922 – Lido di Ostia, 2
november 1975) was een Italiaans filmregisseur, dichter,
schrijver en marxist.
Zijn vader was officier in het fascistische leger.

In 1939 ging hij studeren aan de universiteit van Bologna.
Hij publiceerde zijn eerste dichtbundel in 1941. Tijdens de
Tweede Wereldoorlog werd hij in het leger opgenomen en
raakte hij in Duitse krijgsgevangenschap waaruit hij echter
wist te ontvluchten. Na de oorlog werd hij lid van de
Italiaanse Communistische Partij. Het lidmaatschap werd
hem echter een paar jaar later ontnomen toen hij er
openlijk voor uitkwam homoseksueel te zijn.

Na zijn studies in Bologna kwam hij begin jaren vijftig definitief in Rome terecht, samen met
zijn moeder. Zijn vader, een officier in het fascistische leger, was toen al overleden. Zijn
jongere broer was als partizaan in de oorlog gesneuveld. Moeder en zoon konden
aanvankelijk de eindjes moeilijk aan elkaar knopen. Ze woonden in een verpauperde
buitenwijk van Rome. Het werd het onderwerp van zijn spraakmakende novelle Ragazzi di
vita (1955), en in 1961 van de film Accattone. Voor zijn novelle kreeg hij behalve literaire lof
ook kritiek vanwege het obscene karakter van het betreffende werk.

Latere films: 1967 Edipo re. 1969 Medea. 1971 Il Decameron.
1975 Salò o le 120 giornate di Sodoma (naar de roman van de
Markies de Sade in combinatie met de Republiek van Salò)

Op 2 november 1975 werd Pasolini gruwelijk vermoord
aangetroffen op een strand in Ostia (bij Rome). Hij was
diverse malen met een auto overreden.  De werkelijke
omstandigheden zijn onbekend, maar een zeventienjarige
schandknaap, Giuseppe Pelosi, werd ervoor veroordeeld. Het
is ook mogelijk dat het om een politieke moord is gegaan.

Pater Damiaan van Molokai (een van de eilanden van
Hawaï), geboren als Jozef De Veuster (Ninde (gem.
Tremelo), 1840 – Molokai, 1889) was een Belgische pater van
de Congregatie van de Heilige Harten van Jezus en Maria en
missionaris. Hij is bekend geworden door zijn werk voor
leprapatiënten.

reputaties, komen tot een consensus.
Blijven over na de eerste ronde:
Voor de hoofdsom: Moeder Daens. Dit wordt door onze voorzitter geïllustreerd met een

pittige anekdote. Bij de première van de vorige kaskraker Daens vroeg namelijk een jongetje
van tien na afloop: ‘Papa, had Priester Daens dan geen Mama?’ – ‘Jawel,’ zei de vader. ‘Waar
is zij dan? Is zij ziek? Ik heb haar niet gezien.’ En dit bracht Jan-Frans Marigaal, hier
aanwezig, op het idee. Het betreft een lichte komedie maar met uiteraard de daaronder
liggende essentiële levensvragen die zo sterk het succes van Daens hebben bepaald. Omdat
Jan-Frans dus als dusdanig betrokken is bij deze superproductie wordt hij thans verzocht de
deliberatiekamer te verlaten.

Men ziet Jan-Frans Marigaal buiten dralen op het ongekrenkt gazon, men ziet hem
kouten met de Arabische of Turkse werklui die een sigaretje rollen, hij kijkt onze kant niet
uit. Hij is er gerust op en terecht, de Commissie is akkoord. ‘Misschien zou men toch,’ zegt
Ridder Vijt, ‘van bij het begin van de productie iemand van het Rekenhof kunnen
inschakelen. Ik zeg natuurlijk niet dat de boekhouders van dit project niet bonafide zouden
zijn, maar men weet... nooit... hoe... Tenslotte heeft men verleden jaar fors moeten
bijspringen bij diverse producties... nee...? Tenslotte gaat het om de helft van het jaarlijks
budget... nee?’

Elias de Schepper, onze voorzitter sinds vijfentwintig jaar dit jaar, snoert deze ridderlijke
mond door te verklaren dat dit grondig in een volgende vergadering aangepakt zal worden.

Als tweede project dient zich De Drollemolen aan, een tekenfilm. Wij zijn planetair bekend
om de kwaliteit van onze tekenfilms die aansluiten bij de betere Tsjechische films van
weleer, maar ditmaal wordt het medium in uiterst gedurfde banen geleid. De Commissie laat
notuleren dat het project beslist niet langer dan 10 à 12 minuten mag duren daar scatologie
– hoe verfrissend ook in de traditie van onze Uilenspiegel – niet meer functioneert. Omdat
Ridder Vijt de budgetten van onze Tekenfilmacademie beheert en persoonlijk als sponsor
op de aftiteling vermeld wil worden, wordt hij verzocht...

Buiten gaat hij bij de pensieroso Marigaal staan, de exotische werknemers verklaren een
en ander over de azalea’s of over de ophanden zijnde repatriëring.

In beraad wordt gehouden: Mistero Buffo, aanvaardbaar gemoderniseerd. Pieter Schuiten
beweert dat het project verouderd is. Sociale bewogenheid doet het niet meer. Vooral de
jeugd vindt hier geen aansluiting mee. De Commissie knikt. Nee, dan liever Gay Gray, over
drie oudere postbodes die willen emigreren. De auteur en eventuele regisseur hiervan, Billy
Drabbers, voegt zich bij de buiten duchtig discussiërenden op het gazon.

De Commissie acht zich gelukkig dat Gay Gray als scenario is voltooid. Dit was
natuurlijk te danken aan prof. Touquet die Billy heeft bijgestaan. Om niet te zeggen dat hij
de tekst heeft opgeschreven die Billy mondjesmaat heeft gewauweld in de Taverne Tara,
waarna de pater daar een Pasoliniaanse sfeer, verbluffend natuurgetrouwe Brooklynse
dialogen en de structuur van Ugetsu Monogatari aan heeft toegevoegd.

Pieter Schuiten vindt de intentieverklaring die het scenario begeleidt nogal hermetisch.
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Julien Schoenaerts (1964)

Julien Schoenaerts, Arca-Gent 1978

Damiaan is in 2005 verkozen tot de Grootste Belg aller tijden in de verkiezing die door de
VRT werd georganiseerd. In de Waalse versie van deze verkiezing eindigde hij op de derde
plaats.

Bert Vanheste: het is algemeen bekend dat de man die tijdens de feitelijke boottocht
verantwoordelijk was voor het naar de bliksem helpen van het harmonium aan boord van
de “Vlaamse Reiger” Julien Schoenaerts was, die er overheen waterde. In Belladonna gaat hij
schuil onder de spotnaam Herman Grootaers.

Julien Schoenaerts (1925 – 2006) was een Vlaams acteur. Hij
wordt unaniem door publiek, pers en vakgenoten beschouwd als
een van de grootste naoorlogse acteurs in Vlaanderen en
Nederland, een reputatie die soms bijna mythische proporties
aannam. Op persoonlijk vlak had hij sinds de jaren zeventig om
de drie à vier jaar last van bipolaire stoornissen.

Arletty (1898 – 1992) was een Franse actrice, zangeres en
fotomodel. Ze werd geboren in Courbevoie (bij Parijs) in een
arbeidersmilieu. In haar vroege jaren was ze actief als
variétéartieste en zong ze in music halls. Vanaf 1920 was ze
ook op de planken te zien : toneel, operette, revue.

In 1945 verscheen Arletty in de rol die haar onsterfelijk zou
maken, die van Garance in Carné’s drama Les Enfants du
paradis.

De jeugd van tegenwoordig zal misschien toch niet helemaal de betekenis van de fist-fucking
scène duiden als de vervlakking van het Vlaamse proletariaat.

De voltallige Commissie prijst zich gelukkig dat opnieuw de diversiteit, de
vindingrijkheid en het talent van onze filmers is bewezen. Dan is er het geval Villa des Roses.

De voorzitter zegt dat hij aanvankelijk dit project genegen was, omdat hij Willem
Elsschot nog persoonlijk heeft gekend en gesproken op een terras in Sint Idesbald. Hij heeft
de auteur daar leren kennen als een zwijgzame maar toffe man. En Elsschot wordt nog altijd
door onze jeugd geleend in onze bibliotheken. Maar wij kunnen de recente nota van de
minister niet zomaar naast ons neerleggen. Op verzoek van de commissieleden worden de
bezwaren van het ministerie, zoals zij telefonisch werden geformuleerd door dhr. Cogels,
kabinetschef door de voorzitter opgenoemd.

A. De titel is Frans, dat stemt de bevolking die het werk van Elsschot maar matig kent
ongunstig.

B. De actie speelt zich af in Parijs onder min of meer Parijse lieden.
C. Het is niet duidelijk aan welke kant de auteur staat in de probleemstelling goed en

kwaad.
Angelo d’Arezzo zegt dat het eenvoudig is. Kan men zich een Waalse of een Franse

commissie voorstellen die subsidies zou verlenen aan een film die zich in Vlaanderen
afspeelt onder Vlamingen en een Vlaamse titel heeft?

Billy Drabbers zegt dat men net zo goed tegen dit project kan inbrengen dat Elsschot in
de Lamorinièrestraat woonde, wat ook Frans klinkt. Waarop onze voorzitter verwijst naar
het wetsvoorstel om dringend aan de Vlaamse straten een volkse benaming te geven. Het
lijkt drastisch, zegt Elias de Schepper, maar in de huidige conjunctuur mag er geen
misverstand bestaan over onze inzet naar de Vlaamse maatschappij toe. Met dit laatste kan
de Commissie zich verenigen.

j
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In datzelfde jaar werd ze gevangengenomen, omdat ze tijdens de Duitse bezetting van
Frankrijk een relatie had gehad met de Duitse Luftwaffe-officier Hans Söring. Bij haar
arrestatie zou ze geroepen hebben: "Mijn hart is Frans, maar mijn reet is internationaal!"
("Mon coeur est français, mais mon cul est international!"). Ze kreeg een beroepsverbod van
drie jaar.
Na de oorlog werd ze niet meer bedacht met de grote rollen van weleer.

Het verhaal: Parijs, 1928. De Boulevard du Crime is een straat waar volkse vormen van
theater worden vertoond. In het “paradijs” of de engelenbak
van het Théâtre des Funambules zijn de goedkoopste
zitplaatsen. De dochter van de theaterdirecteur is verliefd op
de pantomimespeler Baptiste Debureau (Jean-Louis
Barrault), maar deze is verliefd op de mysterieuze Garance,
een schildersmodel en actrice, die door meer mannen
begeerd wordt. Baptiste vlucht voor zijn emoties en trouwt
met een jonge actrice. Maar nadat hij ondertussen beroemd
is geworden, zien ze elkaar eindelijk terug.

Fred Zinnemann (Rzeszów, 1907 – Londen, 1997) was
een Oostenrijks-Amerikaanse regisseur. Hij was vooral
bekend om films als High Noon (1952) en From Here to
Eternity (1953).
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Grace Kelly en Gary Cooper in High Noon

Burt Lancaster en Deborah Kerr in From Here to Eternity
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Rolex is een Zwitsers horlogemerk, ontwikkeld in 1905 door de 
Duitse zakenman en technicus Hans Wilsdorf.

In 1926 werd een 100% waterdichte, vuilwerende en
schokbestendige horlogekast uitgevonden, die Oyster werd
genoemd omdat hij de vorm en eigenschappen van een gesloten
oester had. Veel modellen van Rolex hebben nu nog steeds deze
horlogekast. Om te bewijzen dat Rolex echt waterdicht is liet
men, als publiciteitsstunt, een zwemmer over het kanaal van
Engeland naar Frankrijk zwemmen (1927), met om zijn pols
een, uiteraard 100% waterdicht, Rolex horloge.

De vorige kaskraker De an s  (1992) is een sociaal-historisch
epos naar het biografische boek Pieter Daens of hoe in de negentiende
eeuw de arbeiders van Aalst vochten tegen armoede en onrecht van Louis-Paul Boon uit 1971. Decleir
is de geëngageerde priester uit de titel, die zijn strijd tegen kinderarbeid en andere
maatschappelijke wantoestanden begint vanaf de kansel en later voortzet als politicus.
Coninx verfilmde de geschiedenis sober en degelijk, maar ook meeslepend. Daens was een
groot succes in België en verdiende een Oscarnominatie.

Regie: Stijn Coninx.
Cast: o.a. Jan Decleir, Johan Leysen, Jappe Claes, Julien Schoenaerts, Linda van Dyck.
Scenario: Stijn Coninx, François Chevalier, Louis Paul Boon.
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Het Rekenhof (Frans: Cour des comptes, Duits:
Rechnungshof) is een Belgische instelling van het
parlement, gevestigd in Brussel. Ingevolge artikel 180
van de Grondwet is het Rekenhof opgericht als
collaterale instelling van het parlement.

Het is belast met de externe controle op de
begrotings-, boekhoudkundige en financiële
verrichtingen van de federale Staat, de
gemeenschappen, de gewesten, de openbare
instellingen die ervan afhangen, en de provincies. De
controle op de gemeenten behoort niet tot de
bevoegdheid van het Rekenhof.

Het Rekenhof zetelt in het vroegere paleis van de
Graaf van Vlaanderen, op de hoek van het
Koningsplein en de Regentschapsstraat. In het paleis
werd koning Albert I geboren.

Het juridische statuut van het Rekenhof is dat van een buitengerechtelijk rechtscollege. 

Het Rekenhof bestaat uit een Nederlandstalige en een Franstalige Kamer met elk één
voorzitter, vier raadsheren en een griffier. De oudstbenoemde voorzitter en griffier voeren
de titel eerste voorzitter en hoofdgriffier. De leden van het Hof worden door de kamer van
volksvertegenwoordigers benoemd voor een hernieuwbare termijn van zes jaar. De eerste
voorzitter legt de eed af voor de Koning. Het Rekenhof heeft ongeveer 550 ambtenaren in
dienst, gelijk verdeeld over Franstaligen en Nederlandstaligen.

Scatologie: aandacht/voorliefde voor alles wat met excrementen/uitwerpselen te maken
heeft, ook fossiele.

Pensieroso: nadenkend, serieus, bedachtzaam.

Il Pensieroso (De Denker of De Peinzende) is de bijnaam voor het marmeren standbeeld
van Lorenzo di Piero de' Medici, gemaakt door Michelangelo tussen 1524 en 1531. Het
bevindt zich in de Nieuwe Sacristie (Sagrestia Nuova) van de Basilica di San Lorenzo in
Florence, als onderdeel van het grafmonument.
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Il pensieroso van Michelangelo

Titelblad van het oudste Duitse
Uilenspiegelvolksboek uit 1515

Tijl Uilenspiegel is een personage uit onder meer de
Duits-Nederlandse volksoverlevering. Volgens de
Duitse sage van rond 1500 was Till Eulenspiegel een
schelm die vrij als een vogel in de veertiende eeuw door
Duitsland trok en iedereen voor de gek hield met zijn
streken. In die tijd was de uil symbool van domheid. De
spiegel fungeert als ding waarin mensen zich zien zoals
ze zijn: "zo dom als een uil".

De Belgische schrijver Charles De Coster maakte met
zijn La légende et les aventures héroiques, joyeuses et glorieuses
d'Ulenspiegel et de Lamme Goedzak au pays de Flandres et
ailleurs in 1867 van Tijl Uilenspiegel een zestiende-
eeuwse Vlaamse vrijheidsstrijder, die aan de zijde van de
geuzen tegen de Spaanse overheersing vecht. Het
personage Uilenspiegel was vergelijkbaar met Ivanhoe
en Willem Tell. De vermakelijke dialogen tussen Tijl en
Lamme Goedzak doen denken aan dat andere
meester-en-knecht-duo Don Quichot en Sancho Panza.
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De in die jaren bloeiende Vlaamse Beweging sloot deze strijdbare Uilenspiegel in haar hart.
Zo werd De Costers roman een Franstalige hulde aan Vlaanderen. Ongewoon was dat niet:
Franstalig België vond in het Vlaamse hét element om zich van Frankrijk te onderscheiden.

Mistero Buffo ("Komisch mysterie") is een toneelstuk uit 1969, geschreven door de
Italiaanse toneelschrijver Dario Fo, wat onder andere wordt verteld in zijn eigen grammelot. 

(Grammelot (of gromalot) is een verzonnen of geïmproviseerde theatrale taal die
gebruikt wordt in (satirische) toneelvoorstellingen in combinatie met geluiden, ritmes,
mime en gelaatsexpressies. Dit maakt het mogelijk de censuur te omzeilen en een
boodschap over te brengen, ongeacht de taal die het publiek spreekt.

In 1972 besloten twee toenmalige acteurs van
de Antwerpse Koninklijke Nederlandse
Schouwburg (KNS), Charles Cornette en
Hilde Uitterlinden, om Dario Fo’s toneelstuk
Mistero Buffo te produceren. De Italiaanse
volksliederen in de tekst werden vervangen
door bewerkingen van Wannes Van de
Velde. Het stuk combineerde oude
theatertradities, zoals het mysteriespel en de
commedia dell’arte, met maatschappelijk
geëngageerd volkstheater. Mistero Buffo was
een groot succes en er werd besloten een
nieuw gezelschap op te richten voor de
verdere vertoningen. Zo ontstond in 1973 de
Internationale Nieuwe Scène (I.N.S.). Het
collectief bestond uit een grote groep
getrouwen, onder wie de jonge Jan Decleir.
I.N.S. ontwikkelde een eigen theatrale taal die
sterk politiek geëngageerd en actiegericht
was.

Met Mistero Buffo werden internationale
successen geboekt. In de historiografie wordt het stuk behandeld als een ijkpunt, dé
iconische voorstelling van het geëngageerde toneel in Vlaanderen in de jaren 1970. Het werd
ook geroemd als totaalvoorstelling, waarbij acteurs zongen en muziek maakten, en ook een
dynamischer en lichamelijker speelstijl toonden dan gebruikelijk was. Bovendien was het de
eerste Vlaamse voorstelling op het Festival van Avignon, resolute internationale gerichtheid
was een nieuwigheid.
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Inhoud: Koning Herodes I laat alle pasgeborenen ombrengen om de komst van de
Messias te verhinderen. Een nar (Charles Cornette) vertolkt de rol van rode draad en
vertelt het verhaal dat grotendeels uit tussenscènes en -sketches bestaat. Het evangelie
wordt vanuit het gezichtspunt van het volk verteld en mengt vaak satire en zelfs
godslasterlijke taferelen door elkaar. Historische gegevens worden vermengd met
actualiteit, waarbij het Bijbelverhaal bijvoorbeeld marxistische ondertonen krijgt en als
een menselijke strijd tegen verdrukking en uitbuiting gezien wordt. Het verhaal eindigt
met het lijdensverhaal en de kruisiging van Jezus Christus.

Het stuk ging op 16 november 1972 als vrije productie in première, in de kleine zaal van de
Koninklijke Muntschouwburg in Brussel.
De voorstelling duurde drie uur, en sloeg in als een bom. Men noemde het "het beste wat
het geëngageerde theater ooit heeft voortgebracht." "Mistero Buffo" ging ook op
theatertournee en trad voor allerlei soorten verenigingen op: vormingsorganisaties,
vakbewegingen, vrouwengroeperingen, stakingsacties. Er werd zelfs een circustent gekocht.
Pas in 1975 ontving de groep haar eerste kleine subsidies.

Een van de redenen waarom het toneelstuk een van de meest markante en geprezen stukken
van het Nederlandstalig theater tijdens de jaren 70 werd had te maken met het
totaalspektakel. De Internationale Nieuwe Scène beheerste zowel solo- als ensemblespel en
bracht veel variatie op vlak van zang, dans en humor.

Ugetsu Monogatari is de titel van een film van Mizoguchi Kenji uit 1953. Het verhaal is
gebaseerd op een verzameling van negen gotische verhalen, gepubliceerd in 1776 door de
Japanse schrijver Ueda Akinari. Het was de tijd van de Edo-periode (1603 - 1868), die
gekenmerkt werd door een stricte sociale orde, een isolationistische buitenlandpolitiek, een
nooit-meer-oorlog mentaliteit, en kunst en cultuur als volksvermaak. (In tegenstelling tot het
tot dan gebruikelijke religieuze en didactische kader.)

Ugetsu Monogatari betekent letterlijk: verhalen of sprookjes van regen en maanlicht. Zij
steunen op het geloof dat mysterieuze wezens verschijnen op bewolkte, regenachtige
nachten en in ochtenden met een maan die nog even aan de hemel staat. Ze vermengen op
subtiele wijze de wereld van de rede met die van het bovennatuurlijke en illustreren de
toenmalige fascinatie voor het vreemde, groteske, occulte.

De schrijver Akinari verweeft dubbelzinnigheden en woordspelingen in zijn boek door een
Japanse uitspraak te noteren bij de Chinese woorden en zinnen. Hij seculariseert daarmee de
strekking.
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De film speelt zich af in de door burgeroorlogen geteisterde Azuchi-Momoyama-periode
(1568-1600) in Japan. In een kleine plattelandsgemeenschap laat een pottenbakker zijn
vrouw en jonge zoon achter om geld te verdienen met de verkoop van aardewerk. Hij wordt
echter verleid door een geest die hem zijn familie doet vergeten.
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Wat betreft de structuur van Ugetsu Monogatari is mogelijk de invloed van het Noh-
theater bedoeld, gekenmerkt door de traditionele rollen van hoofdacteur en ondersteunende
acteur, de beroemde Noh-dramatiek en de Noh-rangschikking van één dag met als volgorde:
toneelstukken van goden, krijgers, vrouwen, gekke personen en demonen.

Fist-fucking is een seksuele activiteit, waarbij de hand vaginaal of rectaal wordt ingebracht.
Eenmaal binnen blijven de vingers gestrekt of maken een vuist. Fisting kan met of zonder
partner. Het opkomen van fisting als seksuele praktijk wordt gewoonlijk toegeschreven aan
de homo-cultuur. De beroemdste fisting-club heette the Catacombs, in San Francisco, actief in
de 70er en 80er jaren.

Het verhaal Villa des Roses gaat over een familiepension, geleid door het echtpaar Brulot
en over de lotgevallen van de verschillende kostgangers, de dienstmeisjes en de eigenaars.
Mevrouw Brulot leidt het pension op efficiënte wijze en slaagt erin op gezette tijden
bepaalde zaken zo te plooien dat zij er wat extra francs aan kan bijverdienen.

De meest uitgewerkte verhaallijn betreft die van de Duitser Richard Grünewald en het
dienstmeisje Louise. Hij slaagt erin de jonge weduwe, die al een kind heeft, te verleiden en
haar lange tijd aan het lijntje te houden. Zij is hevig verliefd op hem geworden, maar hem is
het slechts om een pleziertje te doen. Als zij zwanger blijkt laat zij zich door een 'juffrouw'
aborteren, maar Grünewald verlaat haar
niettemin voor een ander avontuurtje, onder
het mom van een terugkeer naar Breslau, waar
hij zogenaamd vandaan komt. Hij bevindt zich
in feite in Parijs. Zij probeert wanhopig per
brief met hem in contact te komen en
overweegt zelfs hem in Breslau op te zoeken,
maar de verre reis en de hoge kosten gaan haar
vermogen te boven.
Villa des Roses eindigt met de trieste terugkeer
van het bedrogen dienstmeisje Louise naar haar
ouders en haar geboortedorp.

Alphons de Ridder begon zijn loopbaan als
schrijver in Rotterdam. Daar voltooide hij in
1910 Villa des Roses. De roman viel, met zijn
realistische, sobere stijl, buiten de toen
gangbare literaire stromingen. Het werk werd
aanvankelijk dan ook nauwelijks opgemerkt
door de kritiek en het publiek.
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Elsschot, die zijn romans vrijwel altijd baseerde op eigen belevenissen, had zelf enkele
maanden in zo'n pension doorgebracht als secretaris van een Argentijnse zakenman.

Ook religie vormt een voornaam thema in het oeuvre van de atheïst Elsschot. In De
Verlossing (1921) doet hij een aanval op de macht die de Katholieke Kerk uitoefende op het
Vlaamse platteland. Het is het verhaal van een vete op leven en dood tussen een pastoor en
een ongelovige winkelier.

De werken van Elsschot worden gekenmerkt door een droge, scherpe humor die vaak
cynische vormen aanneemt, maar waarin je toch altijd de gevoelsmens Elsschot blijft
herkennen. Het taalgebruik is nuchter, helder en zakelijk en doet ook vandaag nog opvallend
modern aan. Elsschot schrijft nooit een woord te veel. Hij laat zich kennen als een schrijver
die elke zinswending, elk woord wikt en weegt. 

Sint Idesbald (Koksijde) is de plaats waar Willem Elsschot een buitenverblijf (Kerkepanne)
had. Het is een kunstenaarsdorp, het “Latem-aan-zee”.
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Dire Straits (1977-1995) was een Britse rockband met als veruit bekendste lid
zanger-gitarist-songwriter Mark Knopfler. De band had al meteen groot succes met zijn
debuutalbum Dire Straits en de single Sultans of Swing. Ook bekend werden Private
Investigations, Brothers in Arms en Money for Nothing.

Dire Straights: netelige omstandigheden (eig. ijzingwekkende zeeëngtes).

Cattleya [kætlic] is een soort orchidee die voorkomt van
Costa Rica tot Argentinië. De soort werd genoemd naar
de botanicus William Cattley, begin 19de eeuw.

Orion is een opvallend sterrenbeeld aan de hemelequator.

Op het noordelijk halfrond is Orion in de winter niet te
missen. Hij lijkt op een zandloper met linksboven de
heldere ster Betelgeuze, een rode superreus, rechtsboven
Bellatrix, rechtsonder Rigel, een blauwe
superreus en tevens de helderste ster van
Orion, en linksonder Saiph. In het midden
lopen de drie vrijwel even heldere sterren
Alnitak, Alnilam en Mintaka schuin als een
riem naar rechts omhoog. Samen worden ze
daarom de Gordel van Orion, Driekoningen
of Jakobsstaf genoemd. Aan de gordel hangt
zijn zwaard, de nevel M42, met de sterren
Hatysa en Mizan Batil I. Links bevindt zich
Sirius, iets onder de verlengde lijn door de
riem. Sirius is na de zon de helderste ster aan
de hemel en maakt deel uit van het
sterrenbeeld Canis Major, de grote
jachthond van Orion. Mintaka ligt vrijwel op
de hemelequator.

6

Stel dat je net aan de Filmacademie bent afgestudeerd en je hebt een scenario geschreven
dat de goedkeuring mocht wegdragen van je docent J.-F. Marigaal en dat je daardoor
aangemoedigd met je afgestudeerde medestudenten een korte film wilt maken handelend
over je oudtante die missiezuster is geweest in Roeanda en daarover smakelijk kan vertellen
in close-up, afgewisseld met inboorlingen die versneld door de jungle rennen op muziek van
Dire Straits en Poolse middeleeuwse choralen, en stervende kinderen in sepiakleuren, dan
moet je algauw rekenen op pakweg een miljoen of drie, daarvan krijg je de helft van je
suikeroom bij wie je inwoont sedert de dood van je moeder, oom verkoopt enkele aandelen,
want hij heeft iets goed te maken tegenover zijn zusters kind, dat volgens een aantal
familieleden overigens van hem is, in ieder geval zou kunnen zijn, vergelijk hun oogleden,
hun neusvleugels, hun oren eens, maar goed, stel dat je vaderlijke oom de helft van je
budget ophoest, dan ben je d’r nog lang niet. Welaan, dan ben je rijp voor Producent Walter
Oorslag. Met hem, de directeur van PETRO-films en haar zusterondernemingen CATTLEYAS,
ORION en EMMAÜS ben je onder de pannen.

‘Ik hoorde dat Oorslag zo’n schoft was.’
‘Wie niet?’
‘Dat hij de filmers, vooral de jongeren, uitbuit.’
‘Hij verdient zijn brood.’
‘Dat hij onbeschoft is.’
‘Hij heeft nooit manieren geleerd, dat is waar, maar ken je een andere producent?’
‘Nee...’
‘Nou dan.’
Je bent een van de tientallen jonge cineasten die elk jaar na hun studies op straat

gespuwd worden, en je droomt van het moment waarop je niet te hard maar duidelijk
‘Action’ en ‘Cut’ zal roepen, je komt met de trein uit de natte polders naar Brussel, je
consulteert je Kaart van Brussel en je bevindt je op de Avenue des Cattleyas nummer twaalf.
Je stapt in de lift. In een brede gang sla je linksaf.

Twee citroenboompjes, een rij lipbloemige heesters. Een duifgrijze deur met het plastic
plaatje ORION, BINNEN ZONDER BELLEN. Een halletje met twee wankele poefs. Aan de
muren hangen diploma’s, een ervan bekroont de beste belichting op het Festival in
Hunnient, Nieuw-Zeeland, een ander de beste circusfilm, en verder foto’s van Walter
Oorslag, directeur, met de koning, met een president, filmsterren, producenten, starlets.

Nu zou er een secretaresse tevoorschijn moeten komen. Maar welke? De secretaressen
volgen elkaar op, duizelingwekkend, zij worden eerst geestdriftig ingewijd door de baas zelf
dan bij hun koosnaampje genoemd en mogen ook wel eens mee, naar Parijs of naar
Heist-aan-Zee. Dan, na enkele maanden, vraagt de producent of ze in het licht van de
besnoeiingen die ook de regering moet toepassen genoegen kunnen nemen met twee derde
van hun loon. Gaan zij daarmee akkoord dan horen ze na enkele weken dat zij toch niet
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Emmaüsgangers door Caravaggio (1601)

In de Griekse mythologie was Orion een jager die de Pleiaden achtervolgde. Hij werd door
Artemis per ongeluk gedood en daarna tot sterrenbeeld verheven.

Voor de Egyptenaren was Orion de god Osiris, die vertwijfeld achterom kijkt. Nadat hij is
vermoord door zijn jaloerse broer Seth, vormde zijn lichaamsvocht eind juli de
Nijloverstroming. Isis, de weduwe van Osiris /Orion is wanhopig naar het lijk van haar man
op zoek en volgt hem op de voet als Sirius, de Hondsster.

Emmaüs was een dorp in Judea op 11,5 kilometer van Jeruzalem. De bewoners konden
vlakbij baden in de warme bronnen.

Het evangelie volgens Lucas
beschrijft dat na de kruisiging en
graflegging van Jezus twee van
zijn discipelen van Jeruzalem naar
Emmaüs gingen. Onderweg sloot
zich een vreemdeling bij hen aan
die met hen over de Heilige
Schrift sprak en hen berispte over
hun aarzelende geloof. Pas in de
avond, bij het avondmaal in een
herberg te Emmaüs, kregen ze
door wie de vreemdeling eigenlijk
was, toen hij dezelfde gebaren
maakte die Christus had gemaakt
tijdens het laatste avondmaal,
voordat hij werd aangehouden en
gekruisigd: "En het geschiedde, als Hij met hen aanzat, nam Hij het brood, en zegende het,
en als Hij het gebroken had, gaf Hij het hun. En hun ogen werden geopend, en zij kenden
Hem; en Hij kwam weg uit hun gezicht" (Lukas 24:30-31).

Avenue des Cattleyas nummer twaalf: de L'avenue des Cattleyas / de Cattleyalaan is een
straat in Brussel, ongeveer 200 meter lang.

Twee citroenboompjes, een rij lipbloemige heesters:

helemaal voldoen aan de ontzagwekkende eisen van het vak en worden ontslagen.
Dit keer is er Claudine; zij was vroeger gespecialiseerd in de registrering van de beweging

der spraakorganen; zij draagt een Egyptisch ogend muntstuk rond haar nek, misschien stelt
het deerniswekkende profiel een minnaar voor of een oud-professor die zij vereerde, zoals
Tolstoi door de sneeuwvelden baggerde met een medaille van Jean-Jacques Rousseau om de
harige nek.

In een bijna stukgekauwd rieten mandje op haar bureau slaapt een Sky-terriër. Het is om
hem te voeden dat Claudine hier werkzaam is, en de grillen van haar werkgever ondergaat.

‘Wilt u hier even wachten?’ zegt Claudine met een rochelend Gents accent en brengt de
bezoeker, meestal een smekeling, naar de belendende kamer. Men wachte een halfuur, men
onderzoeke de diploma’s in diverse talen, foto’s van de producent zoenend met Vaclav
Havel, Catherine Deneuve, de grote Herman Grootaers, en dan verheffe men zich uit de
stoel want in de deuropening staat Walter Oorslag en schalt zijn beruchte lach en zegt: ‘Wat
een plezier u te zien! Kom toch binnen. U ziet er zeer goed uit.’ Dit is onafwendbaar,
identiek, monomaan. Ook al ontmoet hij u voor het eerst. Er is van hem bekend dat hij op
een ochtend een dame door de telefoon begroette met: ‘Hallo. Hoe gaat het met u? U ziet er
zeer goed uit.’

Hij wijst je een crapaud aan en gaat in tegenlicht zitten met de rug naar het raam.
Hij wrijft in zijn handen, zoals een pastoor in een Vlaamse film. Bij felle zon of bij een

adequate belichting kan men tussen zijn vingers iets schurftachtigs ontwaren, ook bij zijn
polsen. De mijten bewegen, worden gedood door zalfjes. Oorslag wijt het aan de plotselinge
gevoelsstoornis die hem overweldigd heeft een paar jaar geleden tijdens een souper bij de
aanminnige jonge baron Aubin de la Ribelle toen de toenmalige minister van Landbouw
Meulemans hem, weliswaar lichtjes beneveld door de Château Neuf Vieux Télégraphe,
vroeg, zomaar, zonder enige inleiding of subtiele hint vooraf: ‘Zeg me eens, beste Oorslag,
entre nous, bent u ook vrijmetselaar?’

Oorslag was sprakeloos gebleven, had zijn mond afgeveegd met zijn mouw. Dat men
hem van zoiets kon verdenken, en dat men in het openbaar daaromtrent om opheldering
vroeg, het had in hem een tumult teweeggebracht dat zijn bloed deed schiften. Eenzelfde
tumult overviel ooit Robert Schumann toen na een concert van Clara de Nederlandse prins
Frederik hem vroeg: ‘Sind Sie auch musikalisch?’

j
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Lipbloemige heester. Hier: de witte dovenetel

Citroenboompje

Lev Tolstoi

Festival van Hunnient: ?? Onbekend.

Starlets: aankomende filmsterretjes.

Tolstoi werd geboren op het landgoed Jasnaja
Poljana, 180 kilometer ten zuiden van Moskou. Hij
kwam uit een familie van hoge adel. Zijn vader was
een deelnemer aan de 'Vaderlandse Oorlog' van
1812 tegen de legers van Napoleon. Zijn ouders
overleden echter al vroeg en hij werd door
familieleden opgevoed. Zijn vroege leven op
Jasnaja Poljana heeft een grote invloed uitgeoefend
op de toekomstige schrijver. Daar maakte hij
kennis met het leven van de arme boeren. Hij kreeg
onderwijs van huisleraren en las veel in het Frans,
Duits en Engels. In het Frans bijvoorbeeld alle
werken van Rousseau (terug naar de natuur) van
wie hij op 15-jarige leeftijd een portretje in een
medaillon om zijn hals droeg. Ook las hij al vroeg
de gedichten, sprookjes en legenden van de door
hem bewonderde Poesjkin.

Jean-Jacques Rousseau (1712 - 1778):
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Jean-Jacques Rousseau op 41-jarige
leeftijd

Hij was een baanbrekend filosoof en schrijver. Hij
heeft invloed uitgeoefend op de literatuur, pedagogiek
en politiek. 
Tot de meest spraakmakende en invloedrijke
staatkundige geschriften uit de achttiende eeuw
behoort zijn Du contrat social (1762) dat van invloed
was op de Verklaring van de rechten van de mens en
de burger uit 1789 in de Franse Revolutie en de
Franse grondwet van 1791.

Als een van de eersten schreef hij een literaire
autobiografie. Met zijn liefde voor de natuur stond
Rousseau aan het begin van de Romantiek. Zijn
briefroman Julie was in de achttiende eeuw een van de
best verkochte boeken. In zijn roman Emile zet
Rousseau zijn visie op de menselijke natuur uiteen en
stelt hij de volgens hem ideale opvoedingsmethode
voor. Het boek heeft een enorme invloed gehad op de
filosofie van de opvoeding en belangrijke pedagogen.
Rousseau kon goed en innemend schrijven; al zijn
boeken vallen op door gedenkwaardige openingsscènes.

De filosoof-schrijver Goethe was een van zijn vele bewonderaars, maar de filosoof Voltaire
bespotte hem. Rousseau behoorde tot het tijdperk van de Verlichting, maar hield er deels
afwijkende meningen op na.

Rousseau was een autodidact. Hij had een moeilijk karakter en zijn hele leven last van
urineretentie, een kwaal die hem vaak veel pijn bezorgde. In zijn autobiografie schreef hij
over zijn vele leugens, waanvoorstellingen, zijn masochistische neigingen.

Sky-terriër:
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Václav Havel (1936 – 2011) was een
Tsjechisch schrijver, dissident en
politicus. Hij was de laatste president
van Tsjecho-Slowakije en de eerste
van Tsjechië.

Havel kwam uit een rijk gezin. Toen
de communisten in 1948 aan de
macht kwamen, kreeg hij vanwege
zijn bourgeois-afkomst problemen
om zich in te schrijven voor een
goede hogere opleiding.

Vanaf 1959 werkte hij in
verschillende theaters, eerst als
toneeltechnicus, later ook als
toneelschrijver. Ondertussen
studeerde hij aan de Hogeschool
voor Drama. In 1963 vond de eerste
openbare opvoering van een
toneelstuk van zijn hand plaats, Het Tuinfeest, een satire op de moderne bureaucratie. Zijn
toneelstukken staan in de traditie van het absurde theater van met name Franz Kafka.

Na de beëindiging van de Praagse Lente in 1968 kreeg Havel een publicatieverbod opgelegd
en werd zijn paspoort ingetrokken. Vanaf dat moment werden zijn activiteiten meer politiek
gericht. De Tsjecho-Slowaakse overheid beschouwde hem als gevaarlijk. In het westen kreeg
hij steeds meer bekendheid als dissident. Tussen 1970 en 1989 zat hij drie maal gevangen en
bracht in totaal vijf jaar in gevangenschap door.

Havel was in 1977 een van de grondleggers van Charta 77, een beweging die de
Tsjecho-Slowaakse overheid wees op schendingen van mensenrechten. Deze beweging
kreeg veel erkenning en steun in de westerse wereld.

In 1990 werd hij bij de vrije verkiezingen door het parlement tot president gekozen.
In 1992 werd Tsjecho-Slowakije tegen de zin van Havel gesplitst in Tsjechië en Slowakije.
In 1993 werd Havel voor vijf jaar gekozen als president van Tsjechië.
In 1998 volgde zijn herverkiezing voor een tweede termijn van vijf jaar. Toen de tweede
termijn in 2003 afliep, was een derde periode grondwettelijk onmogelijk.

Havel was erelid van de Club van Rome en de Club van Boedapest.



Pag. 45

Catherine Deneuve in Cannes (2000)

Catherine Deneuve (Parijs, 1943) is een Franse actrice. Ze werd bekend met haar rol in Les
Parapluies de Cherbourg (1964, Grand Prix van het filmfestival van Cannes). Vanaf dat moment
heeft ze zich ontwikkeld tot een van de belangrijkste vrouwen op het Franse doek en een
van de topsterren van de internationale filmscène in de late jaren zestig.

Ze is niet alleen als actrice actief, ze is ook zakenvrouw en model (in de jaren tachtig was ze
het gezicht voor de parfums van Chanel) en heeft sinds 1986 haar eigen parfum.

Uit een relatie met de Franse regisseur Roger Vadim kreeg ze een zoon en uit een relatie met
de Italiaanse acteur Marcello Mastroianni een dochter.

In 1985 stond zij model voor Marianne, het nationale symbool van Frankrijk.

Robert Schumann (1810 – 1856) was een Duitse componist, pianist, dirigent en
muziekcriticus in de periode van de romantiek.
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Robert en Clara Schumann, 1847

Hij voelde zich sterk tot Clara Wieck aangetrokken. Zijn liefde voor haar leidde tot
jarenlange conflicten met zijn pianoleraar, haar vader Friedrich Wieck, die bijzonder trots
was op zijn dochter. Zij was zijn oogappel en een veelbelovend pianiste, de kroon op zijn
leraarschap. Het kwam tot een openlijke breuk. Wieck had Schumann verboden Clara te
ontmoeten en ging met haar op concertreis. Maar in Schumanns werken uit deze tijd blijft
Clara aanwezig. In 1837 verloofde het paar zich tegen de wil van vader Wieck. De intriges
van Wieck leidden bij Schumann tot een zenuwcrisis en aanvallen van zwaarmoedigheid. Via
de rechtbank werd de toestemming voor het huwelijk geforceerd. Eindelijk kon het paar op
12 september 1840, daags voor de 21e verjaardag van Clara, trouwen.

In datzelfde jaar werd Schumann door de
Universiteit van Jena tot eredoctor benoemd
en maakte hij kennis met Franz Liszt. De
eerste huwelijksjaren waren de gelukkigste
van Schumanns leven. Het echtpaar bleef tot
1844 in Leipzig wonen.

Clara ging door met optreden en haar
carrière als pianiste ontwikkelde zich
voorspoedig. De inkomsten uit haar
concerten waren onmisbaar voor het
echtpaar en omdat ze vaak werken van
Schumann speelde, droeg ze bij aan zijn
reputatie als componist, ook in het
buitenland. Op een concertreis in 1844 naar
Rusland voor concerten in Petersburg en
Moskou werden de Schumanns door de
familie van tsaar Nicolaas I ontvangen. Het
stoorde Robert echter dat Clara op deze
tournees de hoofdrol speelde en dat hij niet
meer leek te zijn dan haar meereizende
echtgenoot.

Ook in Nederland zijn ze geweest. Toen ze bij prins Frederik, de jongere broer van koning
Willem II, aan het hof kwamen vroeg de prins, volgens een vaak navertelde anekdote, aan
Schumann "of hij óók muzikaal was".
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Sir Roger Moore

Ian Fleming

(Claudine):
(Elias de Schepper):
(Claudine):
(Elias de Schepper):
(Claudine):
(Walter Oorslag):

Fo r w h o  d ie s  lo n e ly  persifleert de titel van Fo r Yo u r Ey e s  On ly ,
de twaalfde James Bondfilm, met Roger Moore als James Bond.
De film is uitgebracht in 1981. Het is gebaseerd op een kort
verhaal uit de gelijknamige verhalenbundel van Ian Fleming uit
1960.

De titel is een specifieke verwijzing naar twee verschillende
momenten in de film en heeft zodoende een dubbele betekenis.
Wanneer Bond het dossier over Gonzales krijgt, staat er op de
voorkant van het dossier “For your eyes only”, wat betekent dat
de inhoud enkel en alleen door Bond mag worden gezien. Op het
einde van de film, wanneer Bond en Melina elkaar uitkleden, zegt
Melina: “For your eyes only, darling”.

Ian Fleming (1908 – 1964) was een Brits schrijver en
ex-medewerker van de Britse inlichtingendienst. Hij is beroemd
geworden door de serie boeken rondom James Bond, speciaal
agent van de Britse geheime dienst.

7

‘Orion-producties.’
‘Met De Schepper.’
‘Goedemorgen, mijnheer De Schepper.’
‘Verbind me door, Claudine.’
‘Meteen, mijnheer De Schepper.’
‘Mijn allerbeste Elias.’
‘Beste Walter.’
‘En?’
‘Foute boel.’
‘Je zult toch niet beweren...’
‘Ja zeker. Toch wel. Ik kon de Commissie niet vermurwen.’
‘Maar het kan toch niet...’
‘Jawel. Je kunt de hele Villa des Roses vergeten.’
‘Heb je een idee van de sommen die ik daarvoor al geïnvesteerd heb?’
‘Een derde van de sommen die je bij ons officieel zult declareren.’
‘Ach, die Elias. Altijd zo geestig.’
‘De instructies komen van hogerhand.’
‘Heeft hogerhand ook een naam?’
‘De minister zelf.’
‘Juist. Stuur me het verslag, wil je?’
‘Meteen. Per koerier. For who dies lonely.’
‘Waarom zeg je dat? Waarom zeg je zoiets?’
‘Wat? Wat heb je? Wat zei ik dan?’
‘For who dies lonely.’
‘For your eyes only.’
‘Elias, doe me een plezier. Neem een paar Assimil-lessen. De groeten aan je vrouw. Zij

ziet er goed uit.’

j
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Assimil-lessen: Assimil is een Frans bedrijf, opgericht door Alphonse Chérel in 1929. Het
publiceert cursussen voor vreemde talen, het begon met hun eerste boek Anglais sans Peine.

De Assimil methode bestaat eruit dat men elke dag een les leert van ongeveer 20 min. Er
worden niet zo zeer woorden als wel hele zinnen aangeleerd zodat de taal op een natuurlijke
manier wordt overgebracht (of geassimileerd). Op de linkerbladzijde staat telkens een stukje
tekst in de vreemde taal en rechts de vertaling en grammaticale opmerkingen.

De Assimil boeken zijn berucht vanwege
hun vaak bizarre dialogen.
Als voorbeeld de eerste dialoog uit de cursus
Nederlands:

- Goedendag, (...)
- Dag, meneer (...)
- Hoe maakt U het?
- Niet heel goed
- Bent U ziek?
- Nee, maar mijn vrouw is ziek, mijn dochter
is ziek, mijn zoon is ook in bed en mijn schoonmoeder (...)
- Wat? Is Uw schoonmoeder ook ziek?
- Welnee, mijn schoonmoeder is nu bij ons thuis

De dialogen zijn vaak geparodieerd, onder meer door Eugène Ionesco in het toneelstuk La
cantatrice chauve.
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Brugmanplein: de Place Georges Brugmann ligt in de gemeente Elsene.

8

(Geruis in de telefoon. In de bocht van het Brugmanplein trekken de auto’s op. Claudine denkt er ernstig
over na ontslag te nemen. Haar baas is niet te pruimen.)

Oorslag – Schuiten, ik ben geruïneerd. Mijn hele onderneming gaat er aan. De
deurwaarder staat voor de deur. Men zal mijn meubelen openbaar verkopen. Is dat het wat
je wil?

Schuiten – Kalmeer, Walter.
Oorslag – Je klinkt alsof er iemand naast je staat die meeluistert.
Schuiten – Ik ben alleen.
Oorslag – Waar is je werkster? Kan zij je afluisteren?
Schuiten – Die komt alleen op vrijdag en woensdag.
Oorslag – Pieter, je hebt me verraden.
Schuiten – Kan ik het helpen als de ganse Commissie van oordeel is...
Oorslag – De Commissie heeft niets te oordelen.
Schuiten – Wind je niet zo op. Ik heb mijn uiterste best gedaan.
Oorslag – Haha.
(Op de achtergrond hoort men duiven koeren. Een goed omen in bepaalde landen van Klein-Azië. Er zit

een verdachte ruis in de telefoon.)
Oorslag – Schuiten, wie heeft er tegen mij gestemd?
Schuiten – Er was geen stemming. De voorzitter zei gewoon dat Villa des Roses niet in

aanmerking kwam.
Oorslag – En wie viel hem bij? Ridder Vijt?
Schuiten – Hij kon niet anders. Anders ging zijn tekenfilm eraan.
Oorslag – De hufters.
Schuiten – Men vond het, geloof ik, ook te frivool.
Oorslag – Maar er komt maar één kleine neukscène in voor!
Schuiten – Walter, zie het onder ogen. Villa des Roses est fini!
Oorslag – Wil je vooral geen Frans tegen mij spreken!
(Lange pauze. Een paard zakt door zijn knieën, valt op de straatstenen. Het koetsje met zes Japanners

dreigt te kantelen. Zij stoten grommende klanken, piepende kreetjes uit.)
Oorslag – En wat moet er gebeuren met wat ik geïnvesteerd heb?
Schuiten – Wat er altijd gebeurt, je hevelt die onkosten over naar een andere, of een

nieuwe productie.
Oorslag – Ik heb geen andere productie!
Schuiten – Wij kunnen toch iets vinden?
Oorslag – Waar? Wij hebben in dit land geen scenaristen, geen ideeën, niks hebben we.
Schuiten – Kom, kom.
(Pauze. De zon zinkt in de zee. Inboorlingen zien het laatste rood in de golven verdwijnen. Zij huilen.

De tovenaar zegt: ‘Weg is zij, in de zilveren zee. Voorwaar, nooit zal de zon weer opkomen.’)
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Pousse-café is een recept uit 'How to Mix Drinks'. Het is een mix bestaande uit meerdere
laagjes likeur, die als gevolg van hun verschillend soortelijk gewicht op elkaar drijven en zo
een gamma van kleuren in het glas te zien geven, alsof er een schilder aan het werk is
geweest.
Men gebruikt een hoog glas met een rechte rand.
De Parijse pousse-café wordt gedronken na een diner bij een kopje koffie.

't Zijn weiden als wiegende zeeën,
Die groenen langs stroom en rivier,
Hier vredige dorpkens daar steden
Die rijzen met torens vol zwier,
't Zijn welige velden en wouden,
Of vlakten der heide vol rust.
O 'k wil in mijn harte behouden
Die schoonheid mijn opperste lust.

Voor Vlaanderen, Vlaanderen
Trille mijn harte vol geestdrift en vuur.
Mijn land is het land van de stilte,
De vreedzame brede natuur.
(...)

Willem Gijssels (1875 - 1945)
Melodie: Renaat Veremans (1894 - 1969)

Geert van Istendaal: “Bijna honderd jaar oud is het vers van Willem Gijssels (...) en toen al
was het de romantische onzin die generaties romantische flaminganten heeft laten
zwijmelen. Vijftig jaar geleden of daaromtrent heb ik het zelf vaak genoeg gezongen in
jongenskoren. Maar zodra ik na de zangstonde mijn mond sloot, opende ik mijn ogen.

Oorslag – Hoe reageerde d’Arezzo? Ho, Schuiten, slaap je?
Schuiten – Ach, d’Arezzo. Die keek zoals altijd de kat uit de boom.
Oorslag – Toch ongehoord dat een Italiaanse mijnwerker zijn wetten stelt in ons cultureel

leven.
Schuiten – Zijn vader was een mijnwerker.
Oorslag – De appel valt niet ver van de boom. Nondedju, dedju. Nadat ik alles geregeld

had. Villa des Roses staat nondedju op de verplichte lectuurlijst in de scholen, godverdomme.
Schuiten – Waarom wacht je geen jaartje met Villa des Roses?
Oorslag – Omdat er binnen het jaar een andere regering komt en een nieuwe minister en

een nieuwe godverdomse commissie. Hoe reageerde Marigaal?
Schuiten – Je kent hem. Bij de pousse-café zong hij als gewoonlijk: ‘’t zijn weiden als

wiegende zeeën.’
Oorslag – Zat?
Schuiten – Crimineel.
(Pauze. De producent kijkt naar het confidentieel verslag van de vergadering dat op zijn bureau ligt, zet

met een rode ballpoint vraagtekentjes. Zucht. De werkster heeft de foto van hem met de Paus scheefgezet. Hij
zet haar recht. Je kunt niemand meer vertrouwen. In alle sectoren heerst een geest van lauwe overgave, inertie.
Duiven tikken tegen elkaars schedel, happen naar elkaars vleugels. Hij belt Jan-Frans Marigaal.)

Oorslag – Jan-Frans, je kent me, ik zeg altijd overal recht voor de vuist wat ik vind. Ik leg
mijn oor niet te luisteren naar de zogenaamde kenners, ik ben het volk, als ik iets niet versta
dan verstaat het volk het ook niet.

Marigaal – Walter, ik heb een dringende afspraak.
Oorslag – Ik zal bondig zijn. Zoals altijd. Ik heb een idee.
Marigaal – Gefeliciteerd.
Oorslag – Die affaire met Villa des Roses die de Commissie heeft gekelderd zit me dwars.

Vooral daar de toekenning van de bedragen in november moet gebeuren, anders gaat dat
mooie sommetje regelrecht terug in de pot en rekent het Rekenhof het weer in, en kunnen
we...

Marigaal – Een dringende afspraak, Walter.
Oorslag – Twee minuten. Laat me uitspreken. Jij bent het intelligentste en integerste lid

van die godverdomse commissie, daarom richt ik mij tot u. Vind mij een script. En ik
garandeer je een bedrag waarvan een Hollywood-scenarist niet mag dromen.

Marigaal – Hoeveel?
Oorslag – Maar je kent mijn voorstel nog niet.
Marigaal – Daarnet zei je dat ik intelligent was. Luister, ik lever je een pasklaar scenario.
Oorslag – Vlaams?
Marigaal – Vlaamser kan niet.
Oorslag – Populair?
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Marigaal – Je zult ervan schrikken, zo populair.
Oorslag – Niet te veel seks toch?
Marigaal – Wat nodig is.
Oorslag – Kan er ook wat humor bij?
Marigaal – Walter, als er iemand is die humor heeft...
Oorslag –...ben jij het, dat is bekend. Dure productie?
Marigaal – Dat is een rekbaar begrip. Walter, hoeveel?
Oorslag – Hoeveel had je gedacht?
Marigaal – Beste vriend, jij moet over de brug komen. Jij vraagt mij. Ik vraag jou niks.
Oorslag – Maar in welke orde...
Marigaal – Vier miljoen.
Oorslag – Ik dacht dat je een vriend was.
Marigaal – En een voorschot van twintig percent bij het tekenen van het contract.
Oorslag – Jan-Frans, wat heb ik jou misdaan? In heel mijn carrière die ik van de grond af

heb opgebouwd heb ik dit nog nooit meegemaakt.
Marigaal – Walter, ik moet gewoon, nu, op dit moment, de deur uit.
Oorslag – Is het een echt Vlaams product?
Marigaal – Walter...
Oorslag – En buitenopnamen? Zijn er meer dan twee weken buitenopnamen?
Marigaal – Je kunt het contract laten brengen op mijn bureau. Zo rond twee uur morgen.

Ik lever je het scenario binnen drie weken.
Oorslag – Heb je al een titel? Voor mijn sponsors weet je...
Marigaal – Om twee uur morgen, Walter. Ciao.

j
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1914 Zelfportret

Blue girls: porno video.

Spilliaert
(Havenzicht, 1921,
60 x 40 cm,
gouache en krijt
...): er is een
Havenzicht met die
titel uit 1927, 63.94
x 48.36 cm (hxb),
een aquarel (rechts).
In aanmerking komt ook een uit 1923 (links).

Rik Wouters: Hendrik Emil (Rik) Wouters (Mechelen,
1882 – Amsterdam, 1916) was een Belgisch beeldhouwer,
kunstschilder, tekenaar en etser. Hij wordt tot de
stroming van het fauvisme gerekend (wilde kleuren).

Minaret: een toren aan of bij
een moskee.

Raad van Beheer: raad van
bestuur, toezicht.

Johnny Walker Black Label:
een Schotse whiskey

9

Tijdens het telefoongesprek heeft de producent op zijn nagels gebeten tot bloedens toe. Een
zure substantie schrijnt in zijn mond. Hij steekt Blue Girls in de videorecorder. Het beeld is
verbleekt, versleten. De schokschouderende hupsende zuigende zombies hebben niet de
minste uitwerking. ‘Meneer Marigaal, ik krijg je nog,’ zegt Oorslag. ‘Naar de diepste kelder
met jou, met je arrogante adjectieven, met je blufferig gekwaak, weg met jou, ik pis in je bek.
Om te beginnen krijg ik je voor drie miljoen, misschien wel twee miljoen acht. Want ik
hoorde je beven toen je ‘‘vier miljoen” zei, beven en hunkeren, jij zoals alle anderen.’

Hij telefoneerde naar zijn Zwitserse makelaar, maar die had alleen maar ongunstige
berichten over de dollar.

Hij telefoneerde naar Maarten, een ranke student economie die zich als padvinder
verkleedde of als verpleegster, maar Maarten gaf niet thuis. Examens waarschijnlijk.
Misschien was het ook maar beter zo, want Maarten kon, voornamelijk na het naspel, lang
van stof zijn.

Hij voelde een migraine opkomen. Alleen in bed was niet bevorderlijk. Hij telefoneerde
naar Paeltermans om te horen of zijn Spilliaert (Havenzicht, 1921, 60 x 40 cm, gouache en
krijt, vorige eigenaar Mevrouw Spilliaert zelf) iets substantieels had opgebracht in de veiling
te Lokeren. Maar ook Paeltermans antwoordde niet. Miste hij eigenlijk die Spilliaert die
jarenlang boven in zijn slaapkamer had gehangen? Nauwelijks. Wat hij wel zonderling vond
en ongezond was hoe kunst je blik kon vervormen. Zo kon hij in Oostende geen pier, geen
reling zien of hij moest aan een Spilliaert denken. Een kommetje kersen of reine-claudes en
je kreeg een Rik Wouters op je netvlies. Gezond kon dat toch niet zijn.

Hij stapte in zijn Jaguar. ‘Ik heb geen vrienden, alleen minnaars.’ Dat gold niet voor
hem. Eerder: ‘Ik heb alleen kennissen en klaplopers, uitzuigers, uitbuiters, praatjesmakers,
nijdassen, kontlikkers. Als het erop aankomt streelt niemand over mijn kopje. Maar, kop op,
Walter.’ Hij reed een heuvel op. Je kon het dorpje zien liggen waar John van Gistel woonde,
de twee minaretachtige torens van het hoofdgebouw, de geglazuurde pannen van de
orangerie, de gevel met de middeleeuwse bakstenen, twintig frank het stuk, reken maar.
Oorslag rekende, maar zijn hoofd was er niet bij, het grint van de oprijlaan knarste.
Christiaens, de huisknecht, deed de glazen deur open en boog, een steenpuist in de nek.

Indien de Van Gistels zich ergerden omdat Oorslag vaak langskwam zonder vooraf te
bellen, lieten zij het niet merken. Donna zoende hem drie keer. Alleen in de provincie mag
dat, drie keer; in Parijs en dus ook in Brussel sla je er een figuur mee. Donna was bij de
vijfenzestig, zij had naar eigen zeggen tijdens haar leven een kilometer lul versleten en
bezweek nu stilletjes aan een goedaardige leukemie. John was de enige die in de Raad van
Beheer van ORION-producties zijn mond opendeed en soms – voor de lol uiteraard – tegen
Oorslag inging. Christiaens bracht een schaaltje met olienootjes en Donna schonk haar
beruchte whisky van de Grand Bazar – die zij in de sinds jaren onveranderlijke fles Johnny
Walker Black Label overgoot. 
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Rik Wouters, De strijkster, 1912.

Oostendse visser in Museum van Deinze en
de Leiestreek

Constant Permeke (Antwerpen, 1886 –
Oostende, 1952) was een Belgisch
expressionistisch kunstschilder en beeldhouwer.
Hij wordt gezien als belangrijkste
vertegenwoordiger van het Vlaamse
expressionisme. Hij is het meest bekend om zijn
sterke en plechtige afbeeldingen van zeelieden en
vissers met hun vrouwen.

(Zie ook deel 2, p. 194).

De avond bedaarde de producent enigszins. Men koutte over de nieuwe
procureur-generaal die socialistische sympathieën had, over de veiling in Lokeren waar Van
Gistel drie Permekes in had gestoken (niet van de meest meesterlijke, de meester was niet
zeer kieskeurig tegenover zijn werk geweest – had hij niet in zijn atelier een hoek met
schilderijen waarvan hij wist dat ze niet gelukt waren maar goed genoeg voor de domoor die
zelf niet uit zijn doppen kon kijken), over de troebele fratsen van de yen, over de sodomie
op het schoolschip ‘Sir Anthony Van Dyck’, en uiteraard ook over de laatste productie van
ORION, in voorbereiding: De bruid van Somalië, de bruid een non zijnde die haar kap over de
haag gooit voor een halfbloed, wat haar duur te staan zal komen vanwege Zuid-afrikaanse
commando’s die haar een goed halfuur lang folteren, verkrachten en doden. Donna van
Gistel zoog op haar sigaartje alsof dit het laatste was dat haar op aarde werd gegund. ‘Wordt
een schlager,’ zei ze, ‘internationaal, een schlager. Ik zie het zo voor mij. Een dag of zes in
Zaïre filmen, de rest knusjes in de studio in Brussel, kleine crew, veel stagiairs, en de negers
uit de Hoogstraat, een tijger of twee, palmen. En Tania,’ besloot zij opgewekt, ‘hè, Johnnie,
Tania d’r bij!’

‘Ja zeker,’ zei John van Gistel, en knipoogde naar Oorslag.
‘John is dol op Tania. Jammer dat ze niets aan haar adem doet.’
‘Die negers,’ zei John van Gistel, ‘dat wordt een probleem. Zij beginnen de prijzen te

kennen.’
‘Ach, een stickje op zijn tijd doet wonderen,’ zei Donna.
‘Wij moeten ook uitkijken als er strohutten gebouwd worden in de studio dat ze duchtig

bespoten worden met vuurwerende stoffen.’
De producent hoorde niet graag een lid van de Raad van Beheer zich bemoeien met

productie. Voor je ’t wist keken ze rekeningen na. Hij schakelde over naar Villa des Roses,
vertelde zijn wedervaren bij de Commissie. ‘Maar ik heb een reserveverhaal klaarstaan, wat
dacht je? Ik heb voor hetere vuren gestaan. Een

schitterend verhaal.’
Men wachtte af. Oorslag sipte, kuchte, staarde.
‘Welk schitterend verhaal?’ vroeg Donna toen.
‘Kan ik nu niet vertellen.’
‘Ook niet aan mij?’
‘Ik heb het beloofd aan de auteur.’
‘En die is?’
‘Marigaal.’
‘Marigaal kan geen verhaal schrijven. In geen honderd jaar.’ Als Donna iets zei dat zij

beslissend vond, zakte haar onderkaak en sperden zich haar neusgaten. Op de video zag je
haar zo soms, op safari, in de buurt van een slapende neushoorn.

‘Hij kan hooguit een debat bijsturen op de tv,’ snoof zij.
‘Hoeveel vraagt hij?’ vroeg John van Gistel.
‘Vijf miljoen.’
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Yen is de munteenheid van Japan. De yen wordt in het Latijnse schrift afgekort tot ¥, in het
Japans gebruikt men de kanji: 

Door het belang van Japanse economie is de yen in de wereld een belangrijke munteenheid. 

Hoogstraat: de Huugstroat (Rue haute) in de Marollen, wijk in het zuiden van het centrum
van Brussel.

Gnoe: een soort antilope.
In gebieden waar kort gras en water
seizoensgebonden zijn, zoals in de Serengeti,
trekken de gnoes in grote kuddes, die continu
zich bewegen tussen de Grote Slenk in het
regenseizoen en het Victoriameer en Masai
Mara in het droge seizoen. Ze blijven in een
gebied tot dit is uitgeput, en trekken dan weer
verder. Bij deze trek blijven de dieren meestal
de roofdieren voor. Ze leggen jaarlijks zo'n 800
kilometer af. Tijdens de trek kan een kudde
gnoes een lengte aannemen van veertig kilometer.

Jongen kunnen soms al tien minuten na de geboorte mee met de kudde.

‘Dat is wel heel erg pittig.’
‘Het is gewoonweg chantage,’ zei Oorslag. ‘Maar ik ken de man tot op het bot. Ik haal er

wel een paar honderdduizend af.’
‘In principe ben ik uiteraard bereid om wat dan ook te steunen,’ zei John van Gistel,

‘maar de garanties...’
‘In de filmbusiness zijn er geen garanties,’ zei Donna beslist.
‘Wij zien wel,’ zei John van Gistel. Van opwinding wou Oorslag op Donna’s achterwerk

slaan want bij Van Gistel betekende ‘wij zien wel’. ga je gang, beste Walter, slimme, snelle,
sexy Walter, ik zal je steun en toeverlaat zijn in de Raad van Beheer, ik hou mijn hand boven
je hoofd in de gouden regen. Maar Walter hield zijn opgewonden hand in, hij herinnerde
zich net op tijd dat niet zo lang geleden tijdens een safari Donna in haar rechterbil was
gebeten door een gnoe die met een flinke hap ongedeerd was weggeraakt in het menshoge
geurende waaiende riet onder het geproest van de boys.

‘Je hebt gelijk,’ zei Oorslag, ‘wij zien wel als de development van de treatment klaar is...’
‘Spreek Vlaams, man,’ zei Donna.
‘Als het tekstmateriaal aanleiding geeft...’
‘Ach, hou toch op,’ zei Donna ineens grimmig. Pijn in haar bil waarschijnlijk.

j
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Dame blanche

O, Jan: Bert Vanheste hoort in de klank: ‘Johan’, een subtiele verwijzing naar Johan Daisne.

De vos Reynaerde: zie deel 3, pag. 370 - 372.

Dame blanche met warme chocola, in
Duitstalige landen bekend als coupe
Dänemark, is een nagerecht met
vanilleroomijs waar warme chocoladesaus
overheen wordt geserveerd.

De Dame blanche is de White Lady uit de
werken van Walter Scott, een welgezinde
geestverschijning (vergelijk de Nederlandse
witte wieven).

10

Jan-Frans Marigaal legde bedaard de hoorn neer, maar Karina, die net de zitkamer binnen
kwam, zag een innig, gevaarlijk lachje in zijn slordig geknipte muisgrijze baard.

‘Hij heeft toegebeten,’ zei Marigaal.
‘Wie?’
‘Oorslag!’
‘In wat heeft hij gebeten?’
Hij sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Karina,’ zei hij, ‘soms ben je werkelijk...’
‘Als je weer zo begint,’ zei zij en verliet de zitkamer die onbeschaafde mensen de living

noemen. Hij bleef verweesd achter. Met wie kon hij zijn triomf delen? Er schoot hem
niemand te binnen, dus ging hij haar – voor de zoveelste keer – achterna in de keuken.
‘Liefje, je ventje heeft voor één keer loon naar werken gekregen.’

‘Hoeveel?’ zei zij.
‘Ik vertel je alles op tijd en stond,’ zei hij, ‘als alles geregeld is. Maar wij gaan alvast lekker

met zijn tweetjes...’
‘O, Jan, nee, liefst niet, liefste. De jongens waren weer beestachtig vandaag. Ik ben

bekaf.’ De jongens waren de harige reuzen in paarse, turkooise, lila nylonjekkers aan wie zij
tussen de lessen frezen en staalconstructie les in rekenen gaf.

‘Dat bedoel ik niet, gekje. Nee, de gelegenheid vraagt om een substantieel avondmaal,
met zijn tweetjes in Taverne Belfort.’

‘O, dan moet ik mijn haar nog doen!’
‘Doe,’ zei hij.
In de gewelfde kelder waar je op de wanden in waterachtige kleuren allerlei taferelen uit

De Vos Reynaerde uitgebeeld kon zien met kronkelige gotische onderschriften, nam hij haar
hand vast en zei: ‘Nu mag je kiezen wat je wil. Vanavond kies je zelfs twee hoofdgerechten.
Wij leven maar één keer.’

Er hing een bijna tastbare walm van frietvet. Gelukkig was Michel, de kok, er niet die de
neiging had bij het dessert aan je tafel te komen zitten en fragmenten uit zijn leven als
huurling in Congo, als ongelukkige minnaar, als slachtoffer van de belastingen, te vertellen.
De Marigaals aten stoverij met frieten en daarna elk een Dame Blanche, met warme chocola
uiteraard. Zij knorden vergenoegd tijdens het eten. Het irriteerde Jan-Frans dat zij die hij
tenslotte voorzag van kleren, schoenen, voeding en een dak boven haar hoofd niet één keer
naar de oorzaak van dit Belfort-festijn gevraagd had, maar opnieuw onderdrukte hij zijn
wrevel en ook aangewakkerd door de twee pilsjes die hij ophad en die zijn dooraderde neus
al kleurden, vertelde hij haar zijn geheim, de onbenulligheid die jarenlang in die
slechtsluitende, naar lavendelzeepjes geurende schuiflade van zijn verleden verborgen had
gezeten en nu de kop opstak.

j
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Arthur Rimbaud op 17-jarige leeftijd, in 1871

Will Tura, pseudoniem van ridder Arthur Achiel
Albert Blanckaert (Veurne, 2 augustus 1940), is een
Belgische zanger, muzikant en liedjesschrijver. Hij
beleefde in 1962 zijn doorbraak, waarna hij uitgroeide
tot een van de bekendste en succesvolste Vlaamse
artiesten aller tijden. Tot zijn talloze reeks hits behoren
onder meer Eenzaam zonder jou (1962), Hopeloos
(1981), Mooi, 't leven is mooi (1989), Hoop doet leven
(1993) en Hemelsblauw (1994). Vanwege zijn grote
populariteit in vooral Vlaanderen wordt Tura ook wel
de keizer van het Vlaamse lied genoemd.
Karin a niet gevonden. Wel: Katarina, 1975.

Borgerhout: voorstadje bij Antwerpen.
Kreeg later de naam ‘Borgerocco’.

Maghrebijn: afkomstig uit de Maghreb,
benaming voor de Noordafrikaanse landen
ten westen van het Nijldal: Libië, Tunesië,
Algerije, Marokko en het gedeelte van
Mauretanië dat in de Sahara ligt.

Arthur Rimbaud (Charleville, 1854 –
Marseille, 1891) was een Frans dichter. Hij
was een vertegenwoordiger van het
symbolisme en decadentisme en een van de
grote vernieuwers van de dichtkunst.
Vader uithuizig, moeder zeer streng.
Une saison en enfer en Illuminations zijn zijn
belangrijkste werken.

Une saison en enfer is het enige werk dat
Rimbaud tijdens zijn leven heeft

11

Toen Marigaal les gaf aan het Instituut voor Audiovisuele Techniek beleefde hij de
gelukkigste tijd in zijn bestaan. Voor het eerst had hij een reguliere baan, hij hoefde de
boerenkinkels in zijn twee klassen alleen maar de regels van de scenarioschrijfkunst bij te
brengen zoals zij eens en voorgoed geboekstaafd staan in How to write a scenario en in Ecrire un
scénario, en hij was verliefd op een lerares genaamd Karina, weliswaar de naam voor een lied
van Will Tura maar toch evocatief genoeg om gezucht, gefluisterd, gezongen te worden als
de avond viel over het flatje dat hij toen betrok in Borgerhout waar in die tijd geen
Maghrebijn te zien was.

Eén ding had de dreinerige routine van zijn steeds vlakker wordend leraarschap ooit
doorbroken, dat was toen hij voor een eindexamen een scenario in handen kreeg, dat meer
dan acceptabel was, méér, het was verbluffend goed. Het volgde de richtlijnen die
gedoceerd werden naar het Amerikaanse tv-serie-model, bevatte de vereiste portie liefde en
ondergang, maar er doemde uit de erbarmelijk getikte pagina’s een eigen wereld op – althans
dat maakte Marigaal zich wijs. Dat maak ik mij wijs. Het kan niet dat zo’n pummel – de
auteur van het scenario, Frank Verbauwen, was een oen als geen tweede en was door de
vorige examens geraakt met de steun van de directeur die met Verbauwens vader in de
denktank van de liberalen zat –, hoe kon het dat zo’n pummel... De wegen van de creatie
zijn onnaspeurbaar, had Marigaal toen besloten. Waarschijnlijk was Rimbaud ook zo’n logge
boerenjongen geweest in te wijde kleren, blozend, mummelend met een Ardeens accent.

‘Wat is er van Verbauwen geworden?’ vroeg Karina.
‘Ik heb er nooit meer iets van gehoord.’
‘En waar ging het scenario over?’
‘Over Breughel.’
‘De schilder?’
‘Karina, ken jij een andere Breughel, een Breughel de metselaar, een Breughel de

varkensfokker?’
‘En was het zo’n Heimat-boerenverhaal...’
‘Dat was het wonderlijke. Het was wel historisch...’
‘Historisch! Bwááh.’
De ober dacht dat Karina moest kotsen en kwam aangeschuifeld. Zij verjoeg hem met

haar servet. Je kon haar werkelijk niet onder de mensen brengen.
‘Maar ik begrijp niet zo goed wat het met jou te maken heeft.’
‘Ik heb het scenario.’
‘Maar het behoort aan die Verbauwen.’
‘Het is zo lang geleden.’
‘Jan-Frans, wat ligt er op je hart?’
‘Ik zou dat script dat gebaseerd is op het weinige wat we van Pieter Breughel de Oudere

weten kunnen aanpassen.’
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Un coin de table van Henri Fantin-Latour; geheel links is Verlaine afgebeeld, naast hem Rimbaud

gepubliceerd. Het bestaat deels uit poëzie en deels uit proza. Waar het werk precies over gaat
is niet zo eenduidig. Aan de ene kant is er duidelijk de stormachtige relatie tussen Verlaine en
Rimbaud in te lezen. Aan de andere kant is het ook perfect mogelijk om de twee
hoofdfiguren (de dwaze maagd en de helse bruidegom) te zien als metafoor voor de
tweestrijd van de dichter die getroebleerd is door twijfels: kiest hij voor het pad van de
ziener of staakt hij zijn pogingen en keert hij terug in de normale wereld?

Illuminations wordt in 1886 gepubliceerd door Paul Verlaine. Het bevat vooral
prozagedichten (zoals Le spleen de Paris van Rimbauds voorbeeld Charles Baudelaire) en vrije
verzen. Het is een weinig toegankelijk werk waarin Rimbaud volop experimenteert met
stijlfiguren, taal en inhoud, droom en werkelijkheid, klank en intonatie... Illuminations wordt
door Benjamin Britten van muziek voorzien in Les illuminations opus 18.

In mei 1871 stuurt Rimbaud brieven naar resp. zijn leraar en surrogaatvader Izambard en
naar Demeny. Deze brieven bevatten de visie van Rimbaud op de poëzie en op de dichter

‘En als het jouwe laten doorgaan?’
‘Bijvoorbeeld.’
‘Dat zal je nooit doen, aa, omdat je dat niet kunt, dat aanpassen, bee, je veel te bang bent

dat het zou uitkomen, cee, je er te lui voor bent.’
‘Hoe goed ken je me, liefste. Je hebt gelijk. Ik zal Caesar geven wat Caesar toekomt. Een

flink bedrag en hij draagt alle rechten aan mij over, wat ethisch correct is, want ik push het
project erdoor en ik leid het in goede banen. Right?’

‘Right,’ zei zij aarzelend.

j
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Het gedicht Sensation (1870) als muurgedicht in Leiden

zelf. De brief aan Demeny (15 mei 1871) wordt bekend onder de naam Lettre du Voyant
(Brief van de ziener). Rimbaud heeft het over de dichter als ziener. "Je est un autre" (ik is
een ander) zo stelt hij. Om ziener te kunnen worden moet een 'beredeneerde ontregeling van
alle zintuigen' plaatsvinden. De dichter moet de eigen zintuigen rationeel ontregelen om zo 
een nieuwe werkelijkheid te scheppen, met nieuwe beelden, een nieuwe universele taal.
Rimbaud hanteert zijn beginselverklaring principieel en stapt af van alle conventionele paden
als het gaat om zijn levensstijl en zijn poëzie: hij wordt een van de grootste vernieuwers van
de poëzie.

"Le poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement de tous les sens"
(Lettre du Voyant, 15 mei 1871)

Zijn werk heeft ook een enorme invloed uitgeoefend op de popcultuur. Jim Morrison, Patti
Smith en Bob Dylan werden diep geïnspireerd door zijn gedichten, en ook schrijvers als Jack
Kerouac en William S. Burroughs gaven toe dat Rimbaud aantrekkingskracht op hen
uitoefende.
Rimbauds poëzie en lotgevallen hebben echter vooral het surrealisme beïnvloed.
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In de blauwe zomeravonden zal ik over de paden gaan,
langs de kriebelende korenaren, mijn voet zetten op het dunne gras:
Als in een droom zal ik de frisheid aan mijn voeten voelen.
Ik zal de wind vrij spel geven in mijn haar.
Ik zal niet spreken, ik zal niet denken:
maar de onmetelijke liefde zal mijn ziel vervullen,
En ik zal lang gaan, heel lang, als een zigeuner,
door de Natuur, - gelukkig als met een vrouw. (Vertaling A.B.)

Pieter Breughel de Oude (tussen 1525 en 1530 – Brussel, 1569) was een Brabantse
kunstschilder. Zie p. 15 en p. 72 - 82.
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Koudvuur of nat gangreen is een infectie met anaerobe
bacteriën, waardoor gezond weefsel avitaal wordt,
bijvoorbeeld door schotwonden of pletwonden én
besmetting met grond of mest.
Vaak produceren deze bacteriën gassen (gasgangreen) die
de weefselspleten opendrukken waardoor de infectie zich
razendsnel verspreidt.

12

Beste Frank Verbauwen,
Man, wat is het moeilijk om te achterhalen waar je uithangt! Je zal verbaasd zijn dit

bericht van je oud-leraar te ontvangen. Nee? Ik heb je adres gekregen van Pieter Roothooft,
weet je nog: Pieter de Schieter, de grappenmaker uit het Instituut? Hij is nu iets hoogs bij
Unilever! Hoe een dubbeltje uit de filmschool rollen kan! Pieter beweert dat je om een voor
hem onbekend gebleven reden ineens bij de Televisie bent weggegaan, niet eens met een
gouden handdruk. Maar dat zijn jouw zaken, natuurlijk. Waarvoor ik je schrijf is het
volgende: Heb jij soms nog een kopie van Koudvuur, het scenario dat je in je laatste jaar hebt
ingeleverd en dat ik toen (herinner je je dat nog? ik hoop van wel!) gunstig heb besproken in
de examencommissie? Misschien is er met dat script iets aan te vangen. Ik weet niet of ikzelf
nog een kopie heb, en daarom zou ik je willen vragen: stuur me dat script, want het zou
kunnen dat jij een andere versie hebt, iets uitgebreider of iets met notities.

Het zou mij zeer verheugen als je het de moeite waard vond om hier eens over te
bomen. Laat iets van je horen. Het liefst zo snel mogelijk, want het zou weleens belangrijk
kunnen zijn voor zowel jou als voor mij. Ik denk vaak terug aan de zonnige dagen in het
Instituut. Van harte, je Jan-Frans Marigaal...

j
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zwart wit aqua prince de
galles wol mohair blend

Baudrillard in 2004

Prince-de-Galles:

Jean Baudrillard (Reims, 20 juli 1929 - Parijs, 6 maart 2007) was een Franse socioloog,
mediawetenschapper, cultuurcriticus en postmodern filosoof. Al in de jaren zeventig
waarschuwde hij voor de uitwassen van de consumptiemaatschappij. Ook voorzag hij dat
door de macht van de massamedia en hun niet aflatende behoefte om nieuws te maken de
werkelijkheid steeds verder vervormd zou worden.

Karl Marx onderscheidde drie definities, waarmee de waarde van dingen gedefinieerd kan
worden:

de hoeveelheid kosten die gemaakt zijn om het product te maken,

13

De fatterige bekakte Marigaal, de terreur van de school met zijn hypocriet bebaarde
glimlachje dat onze klas die armtierig om goede punten bedelde verpletterde! De blaaskaak,
die nooit enige moeite heeft gedaan om ons iets te leren, maar teksten voorlas uit een boek.
Het kadaver in zijn Prince-de-Galles-pak dat voorlas uit Baudrillard, eindeloos, zodat we wel
in slaap moesten sukkelen in die zomers. De kille kikker met Eau Sauvage aftershave.

Frank Verbauwen hield het grauwe gerecycleerde papier vlak bij een lamp, hij was te
moe om zijn bril te pakken, hij vloekte net hard genoeg opdat zijn zoon Radboud het zou
horen, en vloekend las hij de brief hardop voor aan de jongen wiens hoofd begon te
waggelen, wiens klauw zich naar het grijze papier strekte. ‘Nee, Radboud,’ zei de vader.
‘Nee. En hou je koest of je gaat zo naar... naar...’

‘Me nes, me nes,’ kraaide de jongen.
‘Juist, Radboud, naar je nest waar op dit uur de spinnen klaarzitten. Moeder spin, vader

spin en de tien kindjes spin.’
Zoals te verwachten begon Radboud heftig te zwaaien en te huppelen, de riemen bleven

strak. De jongen kraaide naar zijn moeder.
‘Nu is het welletjes,’ zei de vader. ‘Mama komt nooit meer. En moet je luisteren...’
De jongen knipperde verwoed met zijn ogen.
‘Je vader is nog lang niet afgeschreven. Nog lang niet ingeschreven in het boek van de

lamlendigen. O nee, want luister... Luister je?’ De jongen liet een onzeker geluidje horen, als
van een seniel keffertje.

‘De Grote Man van Radio en Teevee, meneer Jan-Frans Marigaal in eigen persoon
bekommert zich om je vernederde pappie. Na zo veel jaren!’

De vader stak een lucifer aan, de jongen probeerde zich op te richten, zijdelings de
naderende vlam te ontwijken.

‘Waarom doe je niet wat je vader beveelt? Luisteren is toch niet zo moeilijk, je vader
heeft het zijn hele leven gedaan en kijk hoever hij het gebracht heeft.’ Frank Verbauwen
bracht een gesmoord gehinnik uit dat de jongen herkende, want hij probeerde met geweld
uit zijn rolstoel te klimmen, zich te laten zakken, zich om te draaien maar de riemen begaven
niet. De neus van de vader naderde die van zijn kind. Van opzij bereikte een flikkerend
lichtje Radbouds gezicht, waarop sporen van verbranding te zien waren, vooral bij beide
neusvleugels.

‘Ik zie haren,’ zei de vader. ‘Je bent me d’r een. Achttien jaar en geen haar in je oksels, op
je borst, op je buik, maar wel stoute haartjes in je neus. Die moeten verwijderd worden door
het vuur. Nee? Nee. Wij moeten onze ziel consulteren, wij hebben haar de laatste tijd te veel
in het ongewisse gelaten. Want zij moet sterk zijn, onze ziel, want zij wordt belaagd door
ongedierte uit het verleden, te beginnen met Jan-Frans de machtige Marigaal. Wat wil hij?
Dat scenario. Dat heb ik niet meer. Ik heb het niet bewaard, het is een relikwie van de
duivel van vroeger. En die duivel duikt weer op. Waarschijnlijk een voorbode van andere
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de ruilwaarde: wat krijgt iemand voor het product terug wanneer hij het ruilt,
de gebruikswaarde: hoe groot is het nut van het product.

Baudrillard voegde er nog een vierde betekenis aan toe: de symboolwaarde, die nauw
verbonden is met de luxe en de status, die aan een product ontleend kan worden.

Eind jaren zeventig zag Baudrillard al dat de symboolwaarde al de andere waarden
ondergeschikt maakte. In de postmoderne wereld regeert het symbool. De persoon heeft
geen inhoud meer; hij is slechts uiterlijke schijn. In Le système des objets schetst Baudrillard een
welgestelde familie. Op een foto van hun eetkamer is te zien welke voorwerpen zij in de
loop van hun leven vergaard hebben. In de visie van Baudrillard wordt de sociale hiërarchie
ondergraven door bezitsdrang. Hij voorziet dat op den duur ook mensen vervangbaar
worden. Mensen, zegt hij, worden zelf objecten. Replicanten zullen het zijn, want de mens
zelf zal overbodig worden. Zoals Baudrillard het formuleert: “Object has won, subject has
lost”.

Baudrillard formuleerde een postmoderne visie op de functie van eigentijdse kunst en
provoceerde in 1996 de kunstwereld met zijn boek Le complot de l'art. Volgens hem wordt
bijvoorbeeld een schilderij niet meer bekeken voor wat het waard is als esthetisch object,
maar vooral als een gesigneerd voorwerp. Het wordt daardoor het (handels) merk in het
oeuvre van de kunstenaar.

Baudrillards simulacrumtheorie gaat over de echtheid en werkelijkheid van beelden die wij
denken te kennen. In deze theorie wordt gesteld dat de mens het contact met de echte
wereld is verloren, doordat hij een beeld van de wereld creëert aan de hand van wat hij in de
media ziet. Hij betoogt dat er steeds minder waarheid is, omdat we al onze werkelijkheid
baseren op iets wat we zelf (als mensheid) hebben bedacht (in film en media). Een
voorbeeld van een simulacrum is dat iedereen weet hoe een neerstortend vliegtuig eruitziet.
Maar wij weten dit doordat we dit op televisie hebben gezien. Het 'kennen' van dit beeld is
dus niet gebaseerd op onze eigen waarneming, maar op de waarheid die gecreëerd is op de
tv. Omdat het een simulacrum, een kopie zonder origineel is, valt het dus niet meer te linken
aan iets origineels, iets echts.

Volgens de filosoof ontbreekt het in deze tijd aan perspectief en elan
en rest er ons slechts het ondergaan van de media, die leven bij de
gratie van het voortdurend (her)uitvinden van nieuws. Als een
uitvloeisel van het postmodernisme zag hij, in de politiek, de
glimlachende Amerikaanse president Ronald Reagan. Achter die lach
verschool zich een grote leegte.

Eau sauvage after-shave is een duur merk van Christian Dior.

gevallen engelen. Mama haatte Marigaal. Zij zei: ‘Als je ooit nog zijn naam uitspreekt in dit
huis, neem ik mijn koffers en verlaat ik het pand.’ Ik zei niet: Vrouwtje, dat zou mij perfect
uitkomen, want ik ben uitgekeken op die rotkop van je. Dat zei ik niet omdat ik in die tijd
een humanist was. En je mama was zoals jij, geen gevoel voor enige scherts. Een
gebenedijde vrouw maar saai. Zoals jij. Samen saai.’

‘Drie maanden na je geboorte wist ik het al. Die Radboud, daar kan geen lachje van af.
Terwijl de Verbauwens alom bekend waren voor hun speelse natuur. Ik probeerde je aan
het lachen te brengen, Kilikili.’

‘Kilikilikili,’ zei de jongen ernstig.
‘En haar ook. Aan een strand in Portugal, jij lag in een korf in de schaduw van een lage

plataan en ik had de picknickmand opengedaan.’
‘Pick-nick-pick-nick,’ zei de jongen bedaard.
‘Een Portugees broodje opengedaan, kruim uitgehaald, mosterd uit de streek op

gesmeerd, mijn lul d’r ingedaan en me gepresenteerd. De haat, mijn kleine Radboud van mij,
de haat op die preutse rotkop. En die haat is blijven duren tot ze d’r door verteerd werd en
jou, mijn gebrandmerkt kleintje, in zijn wieg heeft achtergelaten.’

‘Kleintje,’ zei Radboud. Zelfs hij herkende het honderdmaal herhaald verhaal.
‘Maar nu, jongen, moet er gepeinsd worden. Niet meer gespeeld. Want dat scenario

waarvan sprake, heeft me wel door het eindexamen geloodst, dankzij dat scenario ben ik
cameraman geworden en gebleven, zeer tot mijn genoegen, dank u wel, tot zij mij zonder
dank u wel aan de deur hebben gezet, maar hoe hebben zij, de kenners, de erudieten ooit
vijf minuten van hun leven op aarde kunnen veronderstellen dat Koudvuur door mij
geschreven werd, niet eens de titel was van mij, en dat tuig geeft punten, dat wisselt van
gedachten, dat meet af en vergelijkt en dat schat en ondertussen is er niet één die zegt:
Heren, kijk wie voor u staat, een polderjongen, de lompste in lompen, bevroren in zijn
Oost-vlaamse schaamte, hoe kan hij dit geschreven hebben, hij weet niet eens in welke eeuw
Breughel geboren of gestorven is – en ik weet het nu nog niet, 1500?’

Verbauwen was te moe om op te staan, naar de koelkast te gaan, maar hij deed het toch,
goot een paar forse scheuten port in Radbouds mond. Vroeger moest hij de verschroeide
neusvleugels samenknijpen. Nu dronk de jongen gezwind en zei: ‘Dada lielie papa...’

j
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Boyard: de beste sigaret om te zien was de Boyard,
beter dan een Gitane of een Gauloise, en eveneens
gemaakt van zware shag.

De Boyard leek op een stuk geel krijt, doordat de
vies ruikende en ruwe tabak gewikkeld was om geel
maispapier. Hij was natuurlijk ongefilterd.

Jean-Luc Godard (Parijs, 1930
- 2022) was een Franse
filmregisseur en scenarist. Hij is
o.a. met À bout de souffle een van
de belangrijkste leden van de
Nouvelle Vague, een
vernieuwende filmstijl die rond
1959 ontstond. De grondlegger
van deze stijl was Agnès Varda
(1928-2019). Later volgden o.a.
Robert Bresson, Claude
Chabrol, Alain Resnais en
François Truffaut.

Ze hadden geen filmopleiding
genoten maar zaten in filmclubs
waarin zij Hollywood-films analyseerden en scherp bekritiseerden. Zij noemden Hollywood
‘de droomfabriek’, bedoeld om de kijker de illusie van echtheid te geven, mede door een
continue montage.
De leden van de Nouvelle Vague braken hiermee en bedachten de volgende regels:

14

‘Axel,’ zei Frank Verbauwen in die gouden tijd, ‘mijn vader krijgt een beroerte als ik niet
slaag.’

‘Zolang hij je maar niet onterft.’
‘Axel, maak geen flauwe grapjes, alsjeblieft.’
‘Schrijf om het even wat op, zij lezen het toch niet.’
‘Ik weet niet hoe ik moet beginnen. Zij behandelen mij als een strontraper. En ik heb al

zo’n figuur geslagen bij het overgangsexamen. Ik stond er met mijn bakkes vol tanden.
Marigaal lachte me vierkant uit.’

Beiden ongeschoren, Boyard in de mondhoek (vanwege Jean-Luc Godard die niets
anders rookte), bierglazen vol witte wijn in de hand, zwetend in de coltrui, in de laarsjes, in
ongewassen ondergoed, bitter jong, helder oogwit, een van hen beiden radeloos, de andere,
Axel den Dooven, goedgemutst, ongenaakbaar.

‘Je moet me helpen, Axel.’
‘Ik moet niks. Nooit iets.’
‘Ik...’
‘Waarom beginnen al je zinnen met: ik?’
‘Als ik niet slaag...’
Jaren geleden. De hele verdieping was ingenomen door studenten van het Instituut, men

vrijde overal, aldoor, als in een film van Godard, de dageraad was die van Tarkovski en
Buñuel, de kranten bevatten alleen recensies van films, de Cinemateek was de kerk, men
werd bijziende van het monteren van in zwart-wit stappende haveloze jongeren langs de
kaden, de haven met muziek van Thelonious Monk, men waste zich aanzienlijk minder dan
vroeger of later, de Cahiers du Cinéma, Positif, Sight and Sound werden stukgelezen, hier en daar
werd een druiper gesignaleerd, en Frank Verbauwen die tien weken lang geprobeerd heeft
een synopsis te schrijven en er puisten in zijn nek door heeft gekregen knielt voor Axel den
Dooven en omklemt diens benen.

‘Dat hoeft nu ook niet, Verbauwen.’
Drie weken later staat Verbauwen in de tot vergaderzaal omgebouwde kapel van het

Instituut tegenover Jan-Frans Marigaal die een ergerlijk blond sikje droeg en hem
doordringend aankeek met de lichtblauwe schelvisogen die zwartharige vrouwen
onweerstaanbaar vinden en toen al had hij die onverdraaglijk zwierige manieren, en een
mirakel vindt plaats want Marigaal complimenteert leerling Verbauwen met zijn scenario
dat, zegt hij en hij lijkt het nog te menen ook, een historisch besef, een visie koppelt aan een
acuut gevoel voor scenografie. Verbauwen bloost, stottert, de boersigheid van zijn hele
wezen maakt zich meester van zijn lijf waar de puisten heersen, hij tintelt.

‘En hoe ben je aan die titel gekomen?’
Verbauwen kan zich niet meer herinneren welke titel. Het was een kort, heftig woord.
‘Zomaar,’ brengt hij uit.
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    Er wordt met een handcamera gefilmd
    De personen spreken tegen de camera
    De continuïteit wordt bewust verbroken
    Soort muziek: jazz (bedoeld om de kijker geconcentreerd te houden)
    Auteur staat centraal (auteurstheorie)

De bedoeling van dit alles was de kijkers bewust te maken dat het in de eerste plaats film
was, waar zij naar keken. Vandaar de bijnaam van Jean-Luc Godard: Mr. Alien. (meneer
Vervreemding).

Voor meer stijlkenmerken, zie deel 2, pag.147, onder André Bazin.

Tarkovski: 1932 – Parijs, 1986) was een
Russische filmregisseur, schrijver en acteur.
Zijn films zijn allemaal expressionistische
psychologische drama's waarin de
gedachten en emoties van de personages
verteld worden. Zij zijn altijd op zoek naar
de betekenis van hun leven of naar
spirituele verdieping. De films zelf worden
gekenmerkt door een sombere rauwe
vormgeving met veel metaforen, maar het
bijzondere is de vreemde manier van
monteren en filmen. Tarkovski probeerde
namelijk door lange onversneden
camerashots en langzame
camerabewegingen een sfeer op te wekken
waarbij de kijker het gevoel van tijd
kwijtraakt. Op deze manier wordt de kijker
naar een ‘hoger bewustzijn’ getild.
Tarkovski zelf vergeleek zijn stijl met transcendente meditatie, de voortdurende herhaling
van langzame shots en geluiden vervulden hierbij de functie van een soort mantra, een
magisch gebed.

Al met al is Tarkovski een buitengewoon eigenzinnige regisseur. Zijn films worden dan ook
gezien als moeilijke en ontoegankelijke films. Dit was dan ook de reden dat Tarkovski's werk
nooit aansloeg bij het grote publiek: velen vonden zijn films onbegrijpelijk, te lang of
somber.

‘Het is een listige titel. Ik moet je eerlijk zeggen dat ik nooit vermoed heb dat je een
dergelijk werkstuk in je had.’

‘Ik ook niet,’ hoort Verbauwen zichzelf zeggen. En dan schiet het hem te binnen. Axel
en hij hadden de deal gesloten. In het kamertje met de zweetvoetenlucht. Verbauwen had
het script gelezen. Het leek hem onverfilmbaar maar dat vond hij van alle scripts, hij kon
alleen maar visueel denken, de ideale cameraman, en hij bleef achter met een warreling van
beelden, middeleeuwse, Jeroen Bosch-beelden en hij zei: ‘Dank je, Axel, dank je uit de
grond van mijn hart,’ en Axel had zijn hand opengehouden, Verbauwen had er de cheque in
gelegd, zijn ganse vermogen op zijn boekje van de Spaar- en Lijfrentekas, en toen had Axel
gezegd: ‘Nu moet jij wel zelf de titel verzinnen.’

‘Dat kan ik nooit.’
‘Probeer. Om het even wat.’
‘Pieter Breughel.’
‘En dan?’
‘Dat is het.’
‘Concentreer je. Een titel hoeft helemaal niet de inhoud te dekken.’
‘Axel, ik kan niets bedenken. Dat weet je toch.’
‘Om het even wat, lul!’ schreeuwde Axel. ‘Zeg wat er je te binnen schiet. Wat schiet er je

nu te binnen?’
‘Dat het hier koud is en dat mijn elektrisch vuur niet warm genoeg is.’
‘Nou?’ zei Axel. ‘Nou?’
Er is een plexiglas-muur tussen mij en alle anderen. Sommige plekken in het plexiglas

zijn dof doorkrast, melkig en dan kan ik de ander met zijn bedoelingen, met zijn eisen, zijn
smeekbeden, zijn onontwarbare excuses en verklaringen niet eens zien, laat staan dat ik kan
antwoorden op zijn geblaat. Waarom dacht je dat ik er bij de Televisie uitgegooid ben met
niet eens een gouden handdruk? Omdat ik te traag was, zeiden zij. Vanwege de muur.

‘Nou?’ riep Axel toen. ‘Koudvuur toch? Koudvuur, scenario van Frank Verbauwen,
gebaseerd op het leven van Pieter Breughel de Oudere.’

De goden zijn grillig. Met hun gaven. Met hun straf.

j
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Luis Buñuel werd in 1900 geboren als
de zoon van een steenrijke
grootgrondbezitter. De jonge Luis
onderging een zeer strenge
rooms-katholieke opvoeding op een
kostschool, speciaal voor rijke
kinderen. Het katholicisme en de
bourgeoisie, de twee thema's die in
alle films van Buñuel voorkomen, zijn
duidelijk autobiografisch te noemen.
Buñuel was aanvankelijk voorbestemd
de scepter van zijn vader over te
nemen en hij ging in Madrid
landbouwwetenschappen studeren. In
deze periode kwam Buñuel, via
studentenverenigingen, in contact met
het marxisme.

Kort daarna ontmoette Buñuel diverse
surrealistische kunstenaars. Hij raakte
geïnteresseerd in de schilderkunst en hij besloot zijn carrière als grootgrondbezitter vaarwel
te zeggen. Zonder ook maar iets tegen zijn ouders te zeggen vertrok hij naar Parijs om daar
kunstschilder te worden. Kunst was volgens Buñuel de ultieme vrijheid: dankzij de kunst
kon hij nu voor zichzelf opkomen.

Hij ontmoette in die periode de beroemde surrealist Salvador Dalí. Zij werden vrienden en
besloten samen een film te gaan maken. Met een piepklein budget maakten ze de 20 minuten
durende experimentele film Un chien andalou (1929). Deze film gaat over een droom, is een
aaneenschakeling van surrealistische beelden en bevat geen enkele logische structuur. Tevens
was de film ongekend gewelddadig en smerig: een oog wordt met een scheermes
doormidden gesneden en mieren vreten rottend vlees uit een menselijke wond. Un chien
andalou wordt gezien als een mijlpaal in de filmgeschiedenis en is, volgens velen, een van de
meest invloedrijke films ooit.

Meteen na het succes van Un chien andalou begonnen Buñuel en Dalí met het maken van een
nieuwe film: L'âge d'or (1930). Deze film was veel minder abstract dan zijn voorganger en
bevatte naast vele metaforen en symboliek ook veel politieke elementen. Dit laatste leidde
echter tot een breuk in de samenwerking tussen Dalí en Buñuel: Dalí geloofde dat kunst
nooit gecombineerd mocht worden met politiek. Ook vond Dalí dat surrealisme moest
voortkomen uit het onderbewuste van de geest. Wanneer surrealisme symbolen en
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metaforen bevat, moet er van tevoren over nagedacht zijn en komt het dus niet voort uit het
onderbewuste. Dalì distantieerde zich van de film en zijn naam verscheen ook niet op de
aftiteling.

Luis Buñuel verwierf grote bekendheid als de eerste regisseur die het surrealisme in zijn films
liet doorwerken; droom en werkelijkheid lopen veelal in elkaar over. Al zijn films dragen een
atheïstische levensvisie uit.

Thelonius Monk (1917 – 1982) was een
Amerikaans jazzmuzikant. 

Zijn vriendenkring kwam in de jaren veertig
regelmatig bij elkaar in Minton's Playhouse,
een jazzclub op 118th Street in Harlem, New
York.

Monk en Kenny Clarke werden de muzikale
kern van Minton's, waar ook Dizzy Gillespie,
Charlie Christian, Don Byas en Art Blakey
speelden. In deze muzieksessies, die tot in de
vroege ochtenduren konden doorgaan,
ontwikkelden de jonge muzikanten hun eigen
concepten en cultiveerden een nieuwe jazzstijl,
die later als bebop de muziekgeschiedenis zou
ingaan. Ook andere musici, grote sterren als trompettist Roy Eldridge en tenorsaxofonist
Lester Young, improviseerden rond de bebopmuziek.

Platenmaatschappij Riverside stelde Monk eindelijk in de gelegenheid zijn 'ding'
compromisloos door te drijven. Historisch gezien zijn de Riverside-jaren de meest
betekenisvolle artistieke periode in de hele loopbaan van de pianist geweest, met zijn
afwijkende harmonieën en vreemde ritmes.

Round Midnight van Monk is een van de bekendste jazzstandards. De stijl kan worden
omschreven als ballad. (https://www.youtube.com/watch?v=GIgLt7LAZF0)

Cahiers du cinéma (Aantekeningen over cinema) is een invloedrijk Frans filmtijdschrift dat
in 1951 werd opgericht door o.a. André Bazin. Enkele invloedrijke personen die schreven
voor het blad zijn Jacques Rivette, Jean-Luc Godard, Claude Chabrol en François Truffaut.

Positif is een Frans maandelijks filmmagazine, in 1952 opgericht door Bernard Chardère.
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Portret van Jheronimus Bosch. Ca. 1550.

Het is ‘t op één na oudste franstalige filmtijdschrift ná Les Cahiers du cinéma en diens
tegenhanger. Positif benadert films vanuit Marxistisch-Leninistisch perspectief.

Sight & Sound is een Engels maandelijks filmtijdschrift. Opgericht in 1932. Het recenseert
ook art house-films. Het vermeldt de volledige cast en plot van de films.

Jheronimus Bosch ('s-Hertogenbosch, circa 1450
– aldaar begraven in 1516), postuum ook Jeroen
Bosch of Hiëronymus Bosch genoemd, geboren
als Jheronimus van Aken, was een
Zuid-Nederlands kunstschilder behorend tot de
Noordelijke renaissance. Hij ging de geschiedenis
in als 'den duvelmakere' (de schepper van
duivels) en als schilder van satirische
voorstellingen, maar hij is vooral van betekenis
als vernieuwer van de beeldtraditie. Hij gaf op
vindingrijke wijze invulling aan gangbare
motieven en bedacht een reeks van nieuwe
composities. Het gevolg hiervan is dat de
precieze betekenis van een deel van zijn werk
onbekend is gebleven. Hoewel hij al tijdens zijn
leven een beroemd schilder was en hij
opdrachten van het hertogelijk hof in Brussel
kreeg, is er vrij weinig over hem bekend.

Electrisch vuur = elektrisch kacheltje
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Beste Marigaal, wat ik mij van jou in mijn studententijd herinner is je misselijk makende
smaak in dassen en je Zuid-Afrikaanse ringbaard. Daarbij wou ik het laten, ware het niet dat
je intrigantennatuur zich later nog gemanifesteerd heeft toen ik in conflict ben geraakt bij de
brt Televisie in een periode dat ik alleen mijn gehandicapte zoon moest verzorgen. Ik was
toen nogal in de war en heb een paar vergissingen begaan onder andere door een
programmadirecteur het ziekenhuis in te slaan omdat hij zich laatdunkend uitliet over de
aard van de ziekte van mijn zoon. Ik zou dit opnieuw doen. Maar door betrouwbare zielen
werd mij gemeld dat jij in dat conflict bewust partij hebt gekozen tegen mij en vóór de Raad
van Beheer. Je hebt volgens getuigen ook verklaard dat ik aan Aids leed en dat dit de
verklaring was voor mijn hysterisch gedrag. Ik wens je van harte Aids toe en gordelroos en
kanker van de pancreas. Uw Frank Verbauwen.

P.S. Het script Koudvuur is niet van mij, nooit van mij geweest. Het werd geschreven
door Axel den Dooven.

j
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Elke ochtend om halfzeven wordt Axel den Dooven wakker gemaakt door de kat
Florian die huilt voor de deur van de slaapkamer. In vroegere tijden heeft Axel hem in het
berghok opgesloten niettegenstaande het protest van Claire. Maar daar ging Florian alleen
maar feller tekeer. Zijn tergend geblèr sneed door de muren. Buren protesteerden. De
politie kwam eraan te pas, men vermoedde dat een kind werd gemarteld. ‘Wij moeten ermee
leren leven,’ zei Claire.

Axel heeft Florian toegesproken, geaaid, meppen gegeven. Florian bleef, blijft huilen om
halfzeven.

Hij doet de deur open. Claire roept meteen: ‘Kom, kom, Flori-floriaantje, mijn titaantje.’
Het dier doet twee stappen in de kamer, snuffelt in een hoek, staart naar de tuin. Claire
miauwt. Florian loopt loom tot aan het bed en onderzoekt wat zich daar bevindt,
tijdschriften, schoonheidsproducten in tubes, flesjes, potjes, twee handspiegeltjes, een aantal
jurken, Claire’s badjas, en beantwoordt Claires gemiauw met een langgerekte geeuw. Dan
snauwt hij naar Axel. Deze verheft met gesteun zijn honderdentien kilo en snauwt terug. Dit
vindt Florian minderwaardig, hij richt zich met een klaaglijk gepiep tot Claire. Zij staat op,
plast en wast terwijl Axel in de keuken koffiezet en de kat Florian verwilderd om zich heen
kijkt of niemand hem komt belagen en zich dan op de Cat-Friskies stort. Axel kijkt de post
na, er zijn drie vier brieven per jaar voor hem bestemd, de rest is wervend drukwerk,
uitnodigingen, catalogi en af en toe een roze envelop met een uiterst schuin handschrift aan
Claire gericht door een vroegere minnaar. Soms leest Claire een passage voor, meestal een
schunnige herinnering.

Vanuit de keuken ziet men de gevels van het Begijnhof en de toren van het Belfort, een
bleke bakstenen kopie van het Belfort van Brugge. Het geeft het niet onaangename gevoel
van in een ansichtkaart opgesloten te zitten. (Vroeger wou Axel naar Venetië, Hongkong,
San Francisco, maar dat was met Roberte.) Maar vroeger kon hij met de toppen van zijn
vingers zijn tenen raken. Vandaag probeert hij het. Het lukt niet. Hij buigt zijn knieën, zakt,
tikt tegen zijn tenen en zegt opgelucht: ‘Et voilà.’

Axel eet vier sneden grof boerenbrood met vezels, drie eieren met spek, en een reep
melkchocolade. Je mag het begin van je dag niet overbelasten. Alhoewel. Hij zoekt in de
kast en vindt en eet zes weeïg makende, klonterige want te warme, plakkerig versuikerde
kleffe superzoetige bonbons.

Claire ziet dit aan terwijl ze een tiental radijzen eet. De radio vertelt over Bosnië, over
boeren met een mestprobleem, wapenhandel opgedoekt, koning bloemen neergelegd. Zij
denkt aan Leon die ooit haar nekhaar likte ’s ochtends maar verjaagt die gedachte, want wie
is er attenter, aandachtiger, milder dan Axel?

‘Axel, dat is een juweel,’ zegt Mammie. ‘Juweel, juweel,’ gromt Pappie dan en mummelt
iets over de honderd rijke families die in België negentig procent van ons kapitaal beheren.

‘Wat heeft dat nu met Axel te maken, Pappie?’
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Bert Vanheste: het museum Schellen bestaat niet. Wel de - slechte - schilder Schellen, als
belgicist tégen het fascistische, katholieke Vlaamse Blok.
Ook: verzetsheld (maar niet heus!).

‘Axel is liberaal,’ zegt Pappie, ‘meer zeg ik niet.’
Als Axel op weg is naar het museum kruipt Claire op de dagen dat de werkster niet komt

weer in bed. Zij rekt zich uit onder de lakens tot zij kramp in haar benen krijgt en drukt
Florian tegen haar onderbuik, knus, heet, maar dat blijft niet duren, Florian klauwt, zet zijn
klauwen vast in haar schaamhaar, duwt zich van haar af en zit grommend naar Claire te
staren. ‘Ga uit mijn ogen, slechte kat, slechte vrouw, slecht beest,’ zegt Claire. Florian blijft
staren met zijn gouden ogen. Als zij hem wil pakken geeuwt hij en wandelt weg, met logge
flanken, een doorgezakte witte buik die smetteloos blijft al wentelt hij zich nog zo grondig
in elke zonverlichte plek op het tuinpad van grint.

j
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Koning Albert in het uniform van het Belgische
Leger, compleet met de Belgische versie van de
Adrianhelm, ontwikkeld door het Franse leger
en bestemd voor de loopgravenoorlog.

Koning Albert de Eerste (Brussel, 1875 -
Marche-les-Dames, 1934) was van 1909 tot 1934
de derde koning der Belgen.
Zijn vader was de jongere broer van koning
Leopold II.

Op 11 oktober 1914 was de beslissing gevallen
het Belgisch leger te verzamelen achter de IJzer,
waardoor de loopgravenoorlog begon. Terwijl de
regering in ballingschap was in Le Havre, bleef
koning Albert de hele oorlog op enkele
kilometers van het front in een villa in De Panne.
Na de oorlog richtten de oud-strijders in
Nieuwpoort naast de IJzer een monument voor
hem op.

Vanwege zijn houding en gedrag tijdens de
Eerste Wereldoorlog is Albert I nog steeds een
van de populairste Belgische vorsten. Er zijn in
België veel standbeelden van hem te vinden en verschillende zaken naar hem vernoemd:
zoals de Albertina-bibliotheek (Koninklijke Bibliotheek van België) in Brussel, het
Albertkanaal, het Koning Albertpark in Gent, Kortrijk en Brugge en het Koning Albert
I-monument.

17

Soms nam Axel Florian mee, klagend in zijn plastic mand. Kinderen, vooral Turkse
jongetjes, liepen dan een tiental meters naast de mand en piepten, wat de klacht van Florian
verhevigde. Axel joeg de jongens weg. Florian nam zijn tijd om uit de mand te kruipen in
Axels bureau. Minachtend maakte hij een cirkel rond de kamer, besnuffelde de papiermand
die elke avond geleegd werd door Goossens, de conciërge, sprong, elegant voor zijn
postuur, op de vensterbank, vlak naast een porseleinen beeldje dat Koning Albert de Eerste
voorstelde en zat toen, met de rug naar Axel gekeerd, naar de duiven en de meeuwen te
mekkeren; de oren wiebelden, de zon scheen door de dooraderde oren.

j
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Vellum is een soort perkament, dus
ongelooide dierenhuid, vooral
bedoeld om op te schrijven en te
schilderen.

In beginsel kan van elke huid
perkament gemaakt worden, maar de
huid van kalveren geniet veruit de
voorkeur. Vellum – velijn in het
Middelnederlands – is strikt
genomen perkament vervaardigd van
kalfshuid, maar het wordt ook
gebruikt als kwaliteitsaanduiding
voor hoogwaardig perkament.

Bénédictine: is een alcoholische kruidendrank met een alcoholpercentage
van 40%, uit de Franse kustplaats Fécamp, gelegen in Normandië.
Het kan puur als likeur gedronken worden, maar ook bij nagerechten.

18

De zon scheen op de gevel van de 1930-villa. De trossen blauwe regen hingen er slapjes
bij. Axel (ongeveer achtenzeventig kilo, zonder onderkin, met een bonzend hart) belde aan.

‘Mevrouw Schellen?’ Zij was lang, schraal, met hennarode slierten die op haar voorhoofd
kletsnat in krullen lagen. Haar figuur bleef verborgen, omhuld door lagen paarse zijde die
slordig over elkaar gewikkeld waren. Sproeten en een benige neus. Zij keek naast Axel, op
de hoogte van zijn knieën.

‘Mag ik uw paspoort zien?’ vroeg zij.
‘Dat heb ik niet bij mij,’ zei Axel, ‘alleen op reis.’ Zij scheen paniekerig. De lipstick op

haar droge lippen leek dagen tevoren aangebracht. Zij schuurde haar rug tegen de deurpost
als een kat.

‘Of bedoelt u mijn identiteitskaart?’
Zij reageerde niet.
‘Vroeger noemde men dat een eenzelvigheidskaart,’ zei hij. ‘Dat heb ik wel bij mij. Dat is

verplicht, dus... Als goede Belg... gehoorzaam ik.’ O, wat was hij olijk!
Zij bracht het document vlak bij haar ogen. Twijfelde.
‘En dat is mijn kaartje.’ Hij hield haar het gekartelde vellumkaartje voor, maar zij duwde

hem zijn identiteitskaart in de hand, stootte tegen de deur met haar heup en hij betrad het
duistere heiligdom van wijlen Theodoor Schellen. Triomf. Eindelijk. Heilig-Dom.

‘U begrijpt waarom ik aangedrongen heb, op het onbeschofte af om u te komen
lastigvallen, maar...’

‘Gaat u daar zitten.’ Zij wees, ineens kordaat. ‘Ja, daar.’
Zij leunde tegen de schoorsteen. ‘Kunsthistoricus,’ zei ze. ‘Daar studeer je voor als je

voor al het andere te dom bent bevonden...’
Er schoot hem niets snedigs te binnen.
‘Tenzij je rijk bent en je vader plezier wilt doen met, om het even wat, te studeren.

Plaatjes bekijken en data onthouden. Als je dat een aantal jaartjes volhoudt benoemen ze je
tot conservator.’

Iets snedigs en toch niet onbeleefd.
‘Mevrouw, ik ben oprecht gelukkig dat u mij toestaat...’
Zij verliet de kamer. Er was een broeierig geluid te horen dat aanzwol, een rochelend

geluid op verschillende niveaus, dat zich toen leek te verspreiden bij de achterkant van het
huis omdat zij iets zei of riep. Zij bedaart de golven van de zee, dacht Axel toen, toen hij
nog gedichten schreef.

Toen zij terugkwam had zij een fles groene Bénédictine in de ene hand en twee
onooglijke antieke glaasjes in de andere, die bevlekt was met sproeten of spatten
melkchocolade of stront.

‘...dat u mij wilt ontvangen,’ zei Axel alsof de vrouw niet weg was geweest. ‘Het is mij
bekend dat u niet veel op heeft met lieden die min of meer met uw man hebben omgegaan,
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Schepencollege: In Vlaanderen wordt het bestuur van een gemeente uitgeoefend door het
college van burgemeester en schepenen, soms ook schepencollege genoemd.

Deken: 1. deken (gilde): hoofd van een (kunst)schildersgilde, bakkers- en
beeldhouwersgilde, weversgilde, enzovoorts;
2. deken (Kerk): staat meestal aan het hoofd van een decanaat of kapittel.

Rictus: grijns, grimas. Iets tussen een snauw of grom en een glimlach.

Animisme (Lt. anima = 'geest', 'ziel') is de idee dat zielen of geesten niet alleen bestaan in

zijn omgegaan, in zoverre dat u niet eens naar de opening van het museum wilde komen dat
aan uw man en zijn werk is gewijd en waarvan ik zo goed als ik kan zal trachten de leidsman
te zijn. Als u het mij vraagt ben ik ook niet zo happig op die administratie!’

‘Het heeft niets met de administratie te maken.’ Zij deed haar ogen dicht en hield haar
hoofd schuin alsof zij het zonderling gegrom en gerochel in de verte, achter het huis, beter
wilde horen.

‘Neen?’
‘Er zijn op zo’n opening te veel dikke mensen,’ zei zij. Het klonk kil.
‘Nu u het zegt. De gouverneur heeft een bierbuik, de burgemeester krijgt zijn

driekleurige sjerp nauwelijks om de lenden, het schepencollege maakt ook een
goeddoorvoede indruk, de deken, het bestuur...’

‘Notaris Geerts,’ zei zij.
‘Notaris Geerts,’ beaamde hij. Bijna onwillekeurig trok hij zijn buik in, zat rechtop,

schouders achteruit. Notaris Geerts was de motor achter het Museum Schellen. Zelf had hij
in zijn collectie een vijftigtal grote doeken, waaronder abstracte uit de beginperiode, maar
voornamelijk uit de laatste periode, die van de inkeer, de boete, de ascese. Conversatie met
notaris Geerts bestond voornamelijk uit het uitwisselen

van buitenlandse restaurants, inlandse recepten. In zijn obsceen mollig gezicht stak
meestal een sigaar. In een dronken bui, toen een maandelijks banket van het
museumbestuur was uitgelopen, had Mylène, de vrouw van de notaris die Axels kruis al
onder tafel tijdens het dessert met haar tenen had bewerkt, verklapt dat hij dikwijls voor hij
zijn eerste trekje nam de sigaar bij haar inbracht.

‘Het is niet alleen uit hoffelijkheid,’ zei Axel, ‘dat ik meende u te moeten bezoeken, maar
ook in het belang van het museum en het werk van uw man...’

‘Ex-man.’
‘Ex-man.’ Hij stokte. Zij stond op, schonk in, het verwekte een mierzoete brand in zijn

ingewanden.
De zon wierp laaiende vlekken op haar wild rood welig haar. In het lawaai buiten was

een tractor te onderscheiden en gepiep, remmen of een astmatische kater. Mevrouw
Schellen wreef met haar gevlekte hand over haar nek. Haar gezicht was nu asgrauw. Een
aanval van hoe heet het? Artrose? De vrouw die zijn blik bleef ontwijken zei: ‘Zou u niet
eens over de brug komen, meneer de kunst-his-to-ri-cus met-de-rictus? U bent gekomen om
te bedelen. Bedel dan! Vraag mij om schilderijen te leen, om schetsboekjes, om
briefwisseling, misschien ook wat oude hemden en ondergoed?’

Zij lachte smalend, het maakte haar jonger.
‘Het is van belang voor de catalogus dat wij een overzicht kunnen bieden van wat er

voorlopig...’
‘Ik heb geen schilderijen. Niet één.’
‘U heeft ‘‘Landschap bij Nevel”, uit 1941 en “Distelbergen” uit 1942, twee doeken van

zestig bij zeventig, in het spoor van het animisme... U heeft de reeks pastels, een twaalftal uit
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mensen en dieren, maar ook in planten, stenen of natuurlijke fenomenen zoals donder en
bergen en rivieren. Animisme wijst verder ook bezieling toe aan abstracte concepten zoals
woorden, eigennamen of metaforen uit de mythologie. Religies waarin animisme voorkomt
behoren meestal tot volksgeloof of etnische religies zoals het sjamanisme, het shinto of het
hindoeïsme.

Constellatie: ook wel sterrenbeeld of gesternte genoemd: een patroon van sterren, vaak
vernoemd naar een object, dier of mythisch figuur. De sterren in een constellatie hebben in
werkelijkheid geen fysieke connectie; het gaat om een gezichtslijn-effect.

Anaïs: Schellen’s vrouw (zie pag. 87)

Haar nu doordringende, niet aflatende grijsgroene ogen: Medusa had een weelderige
haardos, bestaande uit kronkelende slangen. Ze was bijzonder mooi. Dat zorgde ervoor dat
alle mensen die het monster aankeken onmiddellijk veranderden in steen.
Perseus doodde Medusa door haar hoofd te weerspiegelen met zijn schild.
Hij gaf Medusa’s hoofd aan Athena, die het op haar schild plaatste. (Zodat elke aanvaller door
erotische gevoelens werd overmand en zijn strijdkracht verloor. A.B.).

1945 toen Schellen naar de abstractie neigde, grijze horizontale vlakken, u heeft “Het
Afscheid” van rond ongeveer rond 1955 een kapitaal doek waar de Bank van Parijs en De
Nederlanden drie miljoen voor heeft geboden, direct cash. U heeft de portretten van
Maarten S., van Kanunnik Daels, Burggraaf de Limodan...’

‘Niets heb ik daarvan.’
‘Heeft u alles verkocht?’ Axel schrok van zijn eigen hoge stem.
‘Dat gaat u geen bal aan.’
‘En de grote gouache “Constellatie”?’
‘Gelooft u mij niet?’
‘Over ‘‘Constellatie” schreef uw man in zijn notaboekje dat hij de gouache aan Kanunnik

Daels heeft aangeboden. ‘Ik heb deze edele man van God gesmeekt mij mijn zonde kwijt te
schelden,’ schreef hij, ‘mijn schuldige schildershand mag verrotten aan mijn arm als ik
daarmee mijn schuld in boete kan omzetten.’ De dag daarna schreef hij: ‘Ik heb Constellatie
dan maar aan Anaïs gegeven.’

‘Heeft u dat notaboekje uit uw hoofd geleerd?’
‘Zo goed als.’
‘Dat notaboekje is gestolen.’
‘Het is een donatie van notaris Geerts aan het museum. Als u het terug wilt zult u notaris

Geerts voor het gerecht moeten dagen.’
‘Daar heb ik geen tijd meer voor.’
Zij likte haar droge lippen, zij schudde haar wijd uitstaande haren als een natte poedel en

eindelijk keek zij hem aan. Haar lijkwitte huid, de sproeten of de spatten waterig bloed op
haar handen en armen, haar nu doordringende, niet aflatende grijsgroene ogen, wekten hem
tot leven, een erectie, het bloed klopte, wat is dit verlangen, nooit eerder ervaren? Het was
alsof zij hem meesleurde in een kolk van roodvlammend woestgekruld haar, rosse koperen
slangen. Met een verdriet dat aanzwol als het gegrom achter het huis, verdriet om het
vergankelijke, vergane moment, zag hij haar veranderen, zij richtte haar blik weer op de
vloer van wijnrode cementtegeltjes.

‘Die ‘‘Constellatie” waar hij over schrijft heb ik nooit gezien.’
‘De andere werken ook niet?’
‘Toch wel.’
‘Zeg dan toch waar...’
‘Alles is opgeslagen in een kelder.’
‘Een vochtige kelder? Wordt de temperatuur er geregeld? Wordt de vochtigheidsgraad er

gemeten. Wáár?’
‘Dat hoor je op tijd en stond.’
‘Heeft het zin dat ik terugkom?’ Hij haatte zijn aandringen. Een van de reeks exegeten

was hij, een zoveelste aanbidder die de plek die Schellen in de ziel van deze vrouw had
ingenomen wou verkennen. Schellen had deze roodrosse gestreeld, gelikt, op de vloer van
zijn atelier genomen, zijn vingers met gedroogde olieverf op de nagels waren in haar
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Italiaanse cipres

(Die hoge muur met de ‘onbetamelijke’ cipressen erachter geven een
indruk van een gevangenis, een Hel, waar het inderdaad ‘mooier
wonen’ is dan in dit letterlijk en figuurlijk grijze landschap. De
wereld wordt hier omgekeerd, hier wacht het geëxcommuniceerde plaisir
d’amour, zoals zal blijken.
Dit maniëristisch kunststukje, deze verborgen betekenis is geslaagd,
omdat het taalgebruik precies voldoende afwijkt van de conventie om
bij de oplettende lezer een lampje te doen branden. A.B.)

Schöner Wohnen, opgericht in 1960, is Europa's grootste
woonmagazine dat synoniem staat voor een geslaagde
inrichtingstijl. Ook voor de tuin.

gedrongen. En nu was zij stervende, hoe anders die vreesachtige en toch verleidelijke blik
verklaren die hem innam, daarnet, die ondraaglijke oogopslag die wellust beloofde en dood?

‘Hoe kan ik jullie aan het verstand brengen dat ik niets meer met Theodoor Schellen te
maken heb? Hij was een koude, niets en niemand ontziende egocentrische rotzak, ik ben
niet van plan de tijd die mij nog rest te verpesten door zijn lijk.’

Zij ging mee tot aan de voordeur. Hij vroeg zich af welke metastasen... wáár...? welke
brandhaard...

Hij reed door de polderstreek, de wilgen bogen, de zeewind rook naar vrouwen, naar
haar. Hij maakte rechtsomkeer. Hij parkeerde de auto naast de hoge muur waarachter de
cypressen stonden die hem daarnet waren opgevallen, onbetamelijk in dit grijze landschap,
iets voor Schöner Wohnen. Hij ging naar de achterkant van het huis waar hij het onaards
gegrom en gerochel had gehoord, zijn schoenen, zijn enkels werden nat door de zompige
grond. Ik wil geen excuus bedenken, ik wil haar niet tegemoet komen met pasklare
bedenksels. Hij opende met enige moeite de door de vochtigheid gezwollen deur. Hij kan
zich niet meer herinneren, nu, of er geluid was, iets anders dan geritsel, gekuch, geslobber.
In de keuken stappend zag hij twintig, vijfentwintig katten die bezit hadden genomen van de
naar mest stinkende ruimte. Zij hoorden en zagen hem en gaven geen kik. Tijgers, grijs en
gestreept, met hoge rug. Hier en daar een zandkleurige. Zij schoven hun nek uit. De pelzen
waren volgeklit met droge modder. De meeste hadden geen tanden, kapotte oren waar geel
vocht uit liep. Een vijftal eenogigen. Kwetsuren, gebroken poten, afgeknotte staarten. Op
de koelkast lagen er drie in elkaar verslingerd als aan elkaar verbonden door de navelstreng,
zij kwamen waggelend, tegen mekaar aan duwend, overeind met hoge rug. Zij sisten en de
andere bliezen, sisten mee. Axel zag hoe de katten elkaar zijdelingse, gele, quasi nonchalante
blikken toewierpen, hoe hun platte koppen volgens een gemeenzaam plan wiegelden. Alsof
de zwaksten, die nauwelijks overeind konden komen, op elkaar gestapeld op de keukentafel
lagen, zich in een dubbele flankaanval zouden opstellen, dat een paar fellere scharminkels,
die nu een onkatachtig gereutel aanhieven naar zijn ogen zouden springen en dat alle andere
gonzend, briesend, zouden volgen. Hij ging naar het aanrecht en vond er tussen twee dode
albino-katten, die vel over been tegen de muur geknield lagen, een broodmes. De katten
sperden hun verminkte bekken.

‘Wat ben je van plan?’ vroeg mevrouw Schellen in de deuropening. ‘Zoek je er eentje uit
voor je avondeten?’

Zij richtte zich tot iemand anders dan de museumdirecteur, tot een vreemdeling, tot een
bedaarde inbreker, van wie ze zo meteen de voornaam zal vragen. Zij heeft een Colt in de
hand, nee, een ouderwetse haardroger. In het blauwige neonlicht van de keuken waren de
wallen onder haar ogen als met een indigo-viltstift getekend. Hij verbeeldde zich dat de
katten met hun tanden knarsten, maar de meeste hadden geen gebit. De vrouw leek op Rita
Hayworth in technicolor in de jaren vijftig toen zij ongelukkig getrouwd was met de
polospeler Ali Khan.
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Rita Hayworth (New York, 1918 – aldaar, 1987) was een Amerikaanse filmactrice en
danseres die in de jaren veertig faam verwierf in melodrama's waarin ze de femme fatale
speelde, zoals The Lady in Question (1940), Blood and Sand en The Strawberry Blonde (1941).
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Rita Hayworth in Gilda (1946)

Rita Hayworth en Aly Khan tijdens hun
huwelijksrecptie in de tuin van Château de
l'Horizon, vlakbij Cannes (27 mei 1949)

In 1941 speelde ze in de
musical You'll Never Get
Rich samen met Fred
Astaire. Het werd een van
de duurste producties die
Columbia ooit had
gemaakt.

In deze periode poseerde
ze als een pin-upgirl en
werd een sekssymbool.
Toen de VS zich in de
Tweede Wereldoorlog
mengde, werd haar
afbeelding door miljoenen
soldaten bewonderd.

Toch ging ze nooit uit de
kleren. "Everybody else
does nude scenes, but I don't. I never made nude
movies. I didn't have to do that. I danced. I was
provocative, I guess, in some things. But I was not
completely exposed." zei ze hierover. Haar erotische
aantrekkingskracht was het beste te zien in de
zwart-witte film noir Gilda (1946) Deze rol – waarin
haar legendarische handschoen-striptease te zien is –
maakte van haar een cultfiguur en gaf haar de status
van femme fatale.
Ze was een topglamourgirl in de jaren veertig en een
schoonheidsideaal voor vrouwen.

Hayworth had ook een alcoholprobleem. Ze vond het
moeilijk om mee te gaan met de ups en downs van de
filmbusiness. Haar dochter herinnert zich dat haar
toestand van dag tot dag verergerde, tot ze uiteindelijk
instortte en in het ziekenhuis belandde. In februari
1987 raakte ze in een halve coma en stierf enkele
maanden later op 68-jarige leeftijd aan Alzheimer.

De zijden panden zijn vervangen door een witte djellaba. Vanzelfsprekend, van het
zekere zelf naar het spreken, komen de woorden bij hem op.

‘Ik wil bij je blijven. Als je dat wilt.’
Zij keek naar de vloer. Hij wilde haar benige schouder aanraken.
‘Ga je me niet voor de gek houden?’ vroeg zij.
‘Nee.’
‘Ik ben zo vaak voor de gek gehouden.’
‘Niet door mij.’
Tegen de ochtend raaskalt zij zachtjes in haar slaap. ‘Je mag hem aanhouden, neem hem

maar mee, het is zijn schuld. Er zijn twee missen per maand voor hem... Drie
paardenkoppen van goud, en het bit is scharlaken en zijn neus van azuur, van de drank...
Zijn confrérie. De rente van de hypotheek alleen al op die zes hectaren.’

Dan is het helemaal ochtend. Zij komt naakt uit de keuken. Door het raam stijgt in het
bleke licht de mist uit de polders. Zij heeft een minuscuul, verhakkeld katje op haar
voorarm. Het heeft bleekblauwe ronde ogen. Hij neemt het verkreukelde lijfje aan. Hij stopt
het voorzichtig in zijn jas.

Als hij thuiskomt slaapt Roberte. Hij neemt het katje mee naar zijn kamer, het zit op zijn
schoot en spint. Hij noemt het ‘Florian’, naar de onsterfelijke schrijver van het lied ‘Plaisir
d’Amour’.

j
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Jean-Pierre Claris de Florian

Prins Ali Khan (1911 – 1960) was lid van de beau-monde, playboy, jockey en bezitter van
renpaarden. Hij was de derde echtgenoot van Rita Hayworth. Hij was permanent
vertegenwoordiger bij de VN van 1958 tot 1960.

Aly Khan en Rita Hayworth scheidden in 1953.

Djellaba: Een djellaba is een lang, losvallend gewaad met lange mouwen en met (in
sommige gevallen), een (puntige) capuchon. Hij wordt tot op de enkels gedragen en heeft
meestal een neutrale kleur. Hij wordt met name in de Maghreb-landen door mannen en
vrouwen gedragen. Een djellaba is de traditionele kleding voor Marokkanen.

Confrèrie: broederschap, gilde.

Plaisir d’Amour:

Plaisir d’amour ne dure qu’un moment,
Chagrin d’amour dure toute la vie.
J’ai tout quitté pour l’ingrate Sylvie,
Elle me quitte et prend un autre amant.

"Tant que cette eau coulera doucement
vers ce ruisseau qui borde la prairie,
je t'aimerai", me répétait Sylvie,
l'eau coule encor, elle a changé pourtant.

Plaisir d'amour ne dure qu'un moment,
chagrin d'amour dure toute la vie.

... n’est dur ...drukfout.
Dit moet zijn ‘ ...ne dure ...’.

"Plaisir d'amour" is een klassiek Frans
liefdeslied, in 1784 gecomponeerd door
Jean-Paul-Égide Martini (1741–1816); hij ontleende de tekst aan het gelijknamig gedicht van
Jean-Pierre Claris de Florian (1755–1794), dat voorkomt in diens roman Célestine (ook 1784).

Hermann Hesse's kort verhaal "Chagrin d'Amour" (1908) laat dit lied tijdens een
middeleeuws toernooi zingen door een troubadour Marcel, die daarmee zijn hopeloze en
onbeantwoorde liefde voor koningin Herzeloyde tot uitdrukking brengt.
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Dante kijkt verlangend naar Beatrice Portinari (in het geel) als zij hem samen met vrouwe Vanna (in het
rood) passeert. Het schilderij is van Henry Holiday, 1883.

Onbeantwoorde liefde is lange tijd afgeschilderd als nobel, als een onzelfzuchtig en stoïcijnse
bereidheid om het lijden te accepteren. Literaire en artistieke schilderingen van
onbeantwoorde liefde kunnen samenhangen met aannames van sociale distantie, die minder
relevant zijn in westerse democratieën met een relatief hoge sociale mobiliteit en minder
rigide codes van seksuele trouw, en toch suggereert de literaire verwerking ervan een mate
van euforie in de gevoelens die verbonden zijn aan onbeantwoorde liefde, die namelijk het
voordeel hebben dat ze geen verantwoordelijkheid dragen van de wederkerige relatie.
Bovendien kan de afwijzing de katalisator zijn van bevlogen literaire creativiteit... de poëzie
van de frustratie.

Eric Berne: "de man die wordt bemind door een vrouw is gelukkig, zeker, maar te benijden
is hij die liefheeft, hoe weinig hij er ook voor terugkrijgt. Hoeveel groter is Dante die naar
Beatrice staart dan Beatrice die hem voorbijloopt met evidente minachting".

Beatrice Portinari (1266 - 1290) was een Florentijnse koopmansdochter en de muze van de
dichter Dante Alighieri. Over haar is vrij weinig bekend. Men weet dat zij ongeveer even oud
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was als Dante, en dat ze Dante ontmoette toen hij negen en later toen hij achttien was.
Intiem contact is er nooit geweest. De dichtste benadering was een wederzijdse groet, die
Dante tot extase bracht, waarna hij haar in zijn poëzie begon te verheerlijken.

Over wat Beatrice's functie in Dantes literatuur precies is, verschillen de meningen.
Sommigen zijn van mening dat zij in zijn literatuur alleen gebruikt wordt als archetype,
terwijl anderen de liefde die Dante beschrijft niet allegorisch, maar letterlijk interpreteren.
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Magdeburg - Liebfrauenkloster - kloostergang met lavatorium

Kapittelzaal abdij van Thorn

Romaanse gebouw: Romaanse architectuur is de benaming voor een Europese stijlperiode
die duurde van ca. 1000 tot ca. 1200. Kenmerkend is onder andere het gebruik van
rondbogen bij raam- en deuropeningen en gewelven.

Lavatorium (lt. lavare =
wassen): wasplaats.
Preciezer: het wasbekken.
Meestal in een uitbouw binnen
de kloostergang van de
middeleeuwse abdij.
De fontein had vaak vele
spuwers.

De term 'lavatorium' wordt
ook gebruikt voor het gebouw
waarin dat is ondergebracht. 

Een Kapittelzaal of
kapittelhuis is een ruimte in
een kerkgebouw, klooster of
abdij, waar de monniken of
koorheren bij elkaar komen
om onderwezen te worden
door de abt of deken, of om
met elkaar te bidden of
discussiëren.

De term 'kapittel' betekent
letterlijk 'hoofdstuk',
verwijzend naar een hoofdstuk
uit de Bijbel dat hier dagelijks
werd gelezen.

19

Enkele bijzonderheden over het Romaanse gebouw, dat ons enige romantische Museum
Schellen herbergt.

De opbouw van de XIIIe-eeuwse Sint Joriscrypte, ooit gesponsord door middeleeuwse
patriciërs, is pas voltrokken. Wanneer er geen toeristen komen – men schat het aantal
bezoekers per jaar op twee- à driehonderd – sluimert het museum met zijn vierzijdig
lavatorium, de sublieme kapittelzaal, het wonderbaarlijke refterschip met zijn gewaardeerde
rondboogvensters. Onweerstaanbaar wordt de wandelaar aangetrokken door het voornaam
(sommige touring-club-leiders zeggen: het statig) silhouet van het gebouw met de
gevelpinakels dat een eigen, stuurs, zelfs grimmig karakter tentoonspreidt. Dit gezegd zijnde,
en als wij het interieur wat nader beschouwen (niet te dichtbij want Goossens, de conciërge
sinds het ontstaan van het Museum Schellen, is er als de kippen bij om de al te nieuwsgierige
Nederlander die zo graag aan tapijten, gordijnen, lijsten voelt terecht te wijzen) bewonderen
wij de toortshouders (zonder weerga) van de neringen. Ook daarvan afblijven met uw al te
nieuwsgierige tengels, lezer!

De redenen waarom deze Romaanse parel ten dienste werd gesteld van een schilder –
een schilder van formaat zoals vele publicaties uit het buitenland Theodoor Schellen hebben
genoemd – zijn eigenlijk nogal duister. Wij, gewone mensen, zullen daar nooit het fijne van
weten, vrees ik, want als je erover redeneert, dan zou je ook kunnen stellen dat er een
museum voor Antiek, voor Brocante, een onderkomen voor de ouderverenigingen, een
bezit voor de buurtactiviteiten ondergebracht had kunnen worden. Er zijn tongen die
beweren dat de rol van Theodoor Schellen in het Verzet tijdens de oorlog doorslaggevend is
geweest, dat ons stadje dus eigenlijk ergens toch niettegenstaande alles, net zozeer of zelfs
een beetje meer de patriot Schellen heeft willen eren als de kunstenaar hoe gevarieerd hij
ook was, want vergeet niet dat hij ook beeldhouwer, etser, aquarellist, conceptueel vorser en
denker was, een ware Renaissance-man, maar daar weet Axel den Dooven, een geliefde
stadgenoot, alles over te vertellen. Hij zal het doen, hij moet het doen, hij wordt er tenslotte
goed voor betaald.

Wat onze Axel – want zo noemen wij hem onder ons – uitgespookt heeft met het
interieur, daar zijn de meningen over verdeeld en goed verdeeld. Persoonlijk, maar wie ben
ik? vind ik het logisch dat het interieur eigentijds is, want zoals ik aan Mr. Verkannen (de
textielfabrikant die een twintigtal Schellens heeft afgestaan aan het museum) en aan notaris
Geerts (die ik u niet meer hoef voor te stellen) gezegd heb in het café Excelsior (goed
gelegen, precies tegenover het museum): ‘Tenslotte,’ zei ik, ‘als wij modern bouwen dan
doen we hetzelfde als die Romaanse gasten die in hun tijd ook modern bouwden en de
Egyptenaars of de Syriërs niet imiteerden, juist of niet, zeg het mij, meneer de notaris, als ik
verkeerd raisonneer,’ maar hij zei direct: ‘Zo is het.’

Dus van binnen ziet het er nogal Zweeds uit, met dat licht grenen van de tafels, de
ramen zijn huishoog, tot aan de vloer, zodat ge een zicht hebt op de melkfabriek en dat is
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Refter in de Abdij van Fontevraud in Frankrijk

Refterschip: verhaspeling. Geen bestaand woord.

Een refter of refectorium (< lt. reficere = herstellen (door te eten)) is de eetzaal in
collectieve voorzieningen zoals internaten, kazernes, abdijen of kloosters.
In de middeleeuwse kloosters bevindt zich vaak tegenover de ingang van het refectorium
een lavatorium.

Gevelpinakel: siertorentje (pinna/penna = vleugel,
slagveer).

Rechts: doorsnede van de kathedraal van Amiens met rechts
het schip, onderaan in het midden de zijbeuk, daarboven
twee luchtbogen. Helemaal linksboven is een pinakel
geplaatst op een luchtboogstoel. Deze luchtboogstoel staat
op de steunbeer.

Neringen: ???

Brocante: antiek spul om je woning mee in te richten.
Synoniem: bric-à-brac.

dan industriële gotiek. Alles hangt aan elkaar, zei Schellen soms. Soms. Want hij zei niet
veel. Sommige tongen beweren dat dat maar het beste was.

j
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De Water Bar in de Hall of Waters, Excelsior Springs, Missouri (1936-38)

Art-Deco: De art deco (art-deco geschreven in samenstellingen) was een populaire
stijlbeweging van 1920 tot 1939 die haar weerslag had op de decoratieve en toegepaste kunst,
bij zowel de architectuur, het grafische, industriële en interieurontwerp, als de beeldende
kunst en kledingmode.

De beweging was in zekere zin eclectisch en bevatte een mengelmoes van verschillende stijl-
en kunststromingen uit de eerste decennia van de 20e eeuw. Belangrijkste kenmerk van art
deco, en tevens het onderscheid met de meer organische art nouveau, is de omarming van
technologie in aanvulling op traditionele motieven. De stijl wordt vaak gekenmerkt door
rijke kleuren, geometrische figuren en overdadige versieringen.

De Jugendstil of art nouveau (art-nouveau geschreven in samenstellingen) is een
kunststroming die tussen 1890 en 1914 op verschillende plaatsen in Europa populair was,

20

In zijn bureau, ontworpen door een Fin en van Art-Deco meubelen, Zweedse lampen,
Deense asbakken voorzien, vond Axel het niet onaangenaam om een door iemand anders
gerealiseerd decor te betrekken, niet verantwoordelijk te zijn voor de stijl van zijn museum
en van de directiekamer in het bijzonder. Soms verplaatste hij zich in een van de gapers en
zag zichzelf, een royaal uit het gilet stulpende potentaat, neergevlijd tussen chique
artefacten, iemand die zijn schaapjes op het droge had en die om dit te bereiken veren had
gelaten, in zijn geval zelfs in een mensenhoge zak vol veren was veranderd. Dat beeld vond
Axel geruststellend. Zijn zoon, Just, vond dat beeld weerzinwekkend. Wijzend op het
kruisbeeld boven Axels hoofd dat gevormd was door twee roestige gekruiste stangen, een
van Schellens laatste werken, zei Just: ‘Hoe kun je hier zitten met dat ding boven je kop?’
Verontwaardigd in een jasje van Yamamoto.

‘Het is een van Schellens religieuze werken, moeten wij dat niet respecteren?’ (Als tot
een leerling van de eerste klas op de Academie.)

‘Maar heb je dat wel eens goed bekeken, hoe inferieur dat brons gegoten is, hoe die twee
stangen niet haaks op elkaar aangebracht zijn? En die kleur, die soepkleur! Dit is creativiteit
waarvan de functionaliteit niet werd gecontroleerd...’

‘Slogans in een broek van Yamamoto,’ zei Axel.
‘Mensen van enige stand refereren aan Yamamoto alleen met zijn voornaam Yohji.’
‘Dank je voor de inlichting, Just.’
‘Graag gedaan, vader.’

j
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"Delftsche Slaolie", door Jan Toorop.

voornamelijk als reactie op het vormvervagende
impressionisme. De Jugendstil manifesteerde zich
vooral in gebruiksvoorwerpen (glaskunst, boeken,
plateel, sieraden, meubels etc.), de architectuur en de
schilderkunst. De stroming kende een korte maar
hevige bloeitijd, die zich voornamelijk uitbreidde
tijdens de belle époque.

Yohji Yamamoto (1943) is een Japanse
modeontwerper, gevestigd in Tokyo en Parijs.

Hij gaf een rechtenstudie op om zijn moeder te helpen
in haar modewinkel. Daar leerde hij het vak van
kleermaker en ontwikkelde hij zich tot een
meesterontwerper en avant-gardist.

Yamamoto debuteerde in Parijs in 1981. In een
interview met The New York Times in 1983, zei hij
over zijn ontwerpen: "Ik denk dat mijn mannenkleren
even goed staan bij vrouwen als mijn vrouwenkleren
[…] Toen ik met ontwerpen begon, wilde ik
mannenkleren maken voor vrouwen." Recenter
betoogde hij: "Toen ik kleren begon te ontwerpen voor
mijn lijn Y in 1977, was alles wat ik wilde dat vrouwen



Pag. 85

mannenkleren droegen. Toen besprong mij het idee om mantels te ontwerpen voor
vrouwen. Mijn idee was dat zij het vrouwenlichaam moesten beschermen en verbergen.
Beschermen tegen iets - misschien voor mannenogen of een koude wind.

In Yohji's collecties overheerst het zwart, een kleur die Yamamoto beschreef als bescheiden
en arrogant tegelijkertijd. Zwart is lui en gemakzuchtig - maar ook geheimzinnig. Maar in de
eerste plaats zegt zwart: “Ik val jou niet lastig - val mij ook niet lastig.”

Yamamoto wordt ook als volgt aangehaald: "er is zoveel boos jong volk. Een
modeontwerper of kunstenaar hoort boos te zijn”.
Op een modeshow die hij initieerde in Beijing in de lente van 2008 zei hij: "Het is niet
politiek. Ik ga hier een winkel openen opdat Chinezen er komen winkelen en gelukkig zijn.
De echte kunst is mensen gelukkig maken, maar tegelijk vragen stellen over de
samenleving.”
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Gustave De Smet in 1920

Dorpskermis, 1930

Gustave de Smet (1877 – 1943) was een Vlaams
kunstschilder. Samen met Constant Permeke en Frits
Van den Berghe behoort hij tot de grote drie van het
Vlaamse expressionisme.
Zij vormden, voor en na de Eerste Wereldoorlog, de
tweede kunstenaarsgroep van de Latemse Scholen, aan
de Leie te Sint-Martens-Latem. In deze groep was
Gustave De Smet wel de kunstenaar die het langst onder
kubistische invloed werkte. Hij werd de schilder van het
Vlaamse vrolijke leven.

In het volgende credo schetst de kunstenaar in eigen
bewoordingen zijn stijlontwikkeling van het
impressionisme tot het expressionisme en de invloed van het futurisme:

“Nadat ik mij in verschillende richtingen
bewogen had, om tenslotte bij het
impressionisme te belanden, besefte ik duidelijk,
hoe ontoereikend de uitdrukkingsmiddelen van
die stijl waren en ik zocht rusteloos verder.
Deze onrust werd nog versterkt door de eerste
manifesten en theorieën van Marinetti; tot
wanneer plotseling, in Nederland, de ontmoeting
met het werk van enkele modernen, mij de
openbaring bracht, dat de visuele nabootsing der
natuur de zuivere expressie geweldig in de weg
staat.
Sindsdien heb ik getracht alles in mij af te breken
en alles herop te bouwen. Ik arbeidde door met
de wens mij stap voor stap te ontdoen van alle
cliché's en van alle goedkope kunstgrepen.
Voortaan wil ik mij inspannen het innerlijke leven te vertolken, met de grootst mogelijke
eenvoud, expressief door de vorm en door de kleur.”

21

De gapers, schuifelend, tegen mekaar aan botsend, wijzend, volgen, omsingelen Axel die
langs de schilderijen loopt als in een dierentuin, verbaasd dat de zon die recht op de
schilderijen staat de kunst niet meer verkleurt, dat de tabaksadem van de gapers de kunst
niet meer vergeelt.

‘Is Schellen een expressionist, eigenlijk?’ vraagt een bebrilde jongeman, en Axel: ‘Heel
even, als jongen van zestien, heeft hij de invloed van Gust de Smet ondergaan. Maar hij
heeft het expressionisme verworpen als zijnde te boers. Zíjn woorden.’

‘Is hij ook niet verloofd geweest met een Delafaille Huysentruyt?’ vraagt een mevrouw
met azteekse armbanden om.

‘Verloofd is overdreven, mevrouw. Hij heeft een lamentabele verhouding gehad met
Adèle Delafaille die, alhoewel zeer gelovig, hem toch syfilis heeft bezorgd. Zij heeft het hem
zelf verteld. Want hij schrijft in zijn notaboekje: ‘‘Adèle, tremblante et vaine m’avoue”.’

‘En dat betekent? Mijn Frans is niet zo goed.’
‘Adèle, bevend en ijdel, bekent.’
‘Maar ze bekent misschien iets anders?’
‘Nee, de data kloppen met andere data uit haar dagboek.’
‘Men schreef veel meer, vroeger.’
Een boomlange vent in tweedpak, met een anjer in zijn knoopsgat, vraagt ongeduldig:

‘Maar in welke stroming moeten we Schellen situeren. Enig houvast zou toch prettig zijn.
Wat de stijl betreft...’

‘Diverse stromingen. In het begin geometrisch-abstract, dan tachistisch, dan calligrafisch
en na de oorlog, die een verpletterende invloed op hem heeft gehad, een terugkeer naar
figuratie, maar gestileerd, geabstraheerd.’

‘Hoe is het restaurant De Pycke? Het wordt aanbevolen door Avenue, en het heeft een
ster in de Michelin. Het moet vlakbij zijn.’

‘Uitstekend restaurant. Zegt u maar dat u met mijn groeten komt, de patron zal u extra
verwennen.’

‘Waarom zijn er niet meer ansichtkaarten voorhanden?’
‘Is dit de kiel waarin hij schilderde?’
‘Hoeveel pijpen had hij wel niet. Ik tel er hier al vijftien.’
‘Is hij ooit in Italië geweest? Sommige doeken lijken in Umbria geschilderd te zijn, dat

okergele koloriet. Wij waren in Umbria deze zomer, wij hebben ons zeer vermaakt en de
cultuur is daar alom aanwezig.’

Dan houden alle vragen op want men komt bij ‘Plaisir d’Amour n’est dur qu’un
moment’, de tekening, in houtskool, nummer 24. Waarop Schellens vrouw Anaïs genomen
wordt door een reusachtige hamster. Pas in de volgende kamer hernemen de vragen.

‘Is dit zijn groene loden jas?’
‘Was hij niet een heel klein pietsie homofiel?’
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In 1928

Tachistisch: Tachisme, afgeleid van het Franse woord tache voor vlek, is een stijlvariant
binnen de abstracte schilderkunst die populair werd in de jaren '40 en '50.

De naam van deze schilderstijl komt uit Frankrijk. Tachisme wordt vaak beschouwd als het
Europese equivalent van het Amerikaanse abstract expressionisme. De stijl was onderdeel
van een grotere naoorlogse beweging bekend als informele schilderkunst, Frans: art
informel, die niet meer geometrisch en abstract schilderde, maar op een meer intuïtieve
manier, te vergelijken met actionpainting. De stroming is tevens nauw verwant met Cobra. 

Actionpainting is een manier van werken waarbij de handeling, de geste van het maken
uitgangspunt is.
De grote figuur van het abstract expressionisme in de Verenigde
Staten is Jackson Pollock (1912-1956).
Pollocks schilderstijl wordt tot het abstract expressionisme
gerekend, evenals dat van onder anderen zijn tijdgenoot Willem
de Kooning. De nadruk op de handeling van het schilderen
noemt men "actionpainting". De schilder liet de verf van zijn
kwast in grillige slierten op grote op de grond liggende doeken
druppelen. Vandaar de naam van dit soort werk: drippings.
Deze dripping-techniek werd zijn handelsmerk. In 1947
getuigde hij hierover: "Op de vloer voel ik mij meer op mijn
gemak. Ik voel mij dichterbij, meer onderdeel van het schilderij,
omdat ik er op deze manier omheen kan lopen, kan werken
vanaf de vier zijdes en letterlijk in het schilderij kan zijn". 

‘Hij moet veel naar foto’s gewerkt hebben!’
‘Naar foto’s. Dat had ik nu nooit verwacht, dat is toch niet écht meer, geen kunde.

Iedereen kan foto’s overschilderen!’
De zomerjurken kleven aan de klamme boezems, de fototoestellen zoemen. Kinderen

die stoeien, ruiken naar kokosmelk. Andere geuren, die van sandalen, van zonnebrandolie.
Dit is mijn leven. Er zijn ook nog de problemen van de verwarming, van de elektriciteit, van
lekkende goten, van de zwam in de kelders, van de restauratie. Want de godvergeten
Schellen gebruikte zijn paletmes om cadmiumgeel uit te strijken, resultaat: De doeken zijn
zwart geworden, zwart-oxydatie.

Axel zou ook een andere, een grotere auto moeten kopen, de witte Honda valt aan
verroeste stukken, maar hij doet het niet, hij verbeeldt zich dat hij in de skaistoelen nog de
geur van Roberte kan opsnuiven. Sinds Roberte verdween is Axel 27 kilo aangekomen. Zijn
zoon Just zegt: ‘Vader, je moet er iets aan doen.’ Justs vrouw Caroline zegt: ‘Just, laat je
vader toch zijn gang gaan. Waar bemoei je je mee?’ en zij richt haar witgepoederd gezicht
met de knollige neus naar Axel, verwachtend, wachtend, tot een woord zal vallen dat haar
bedaart of kietelt, zij ademt onbevrediging en weerzin uit, zij stuurt nu al maanden, één keer
per week, anoniem een doosje pralines naar het museum, een elegant doosje met een roze
strik en een écru glanzend kaartje zonder tekst, of een enkele keer een kruisje in rode
ballpoint. Elke keer neemt Axel zich voor om het doosje ongeopend aan Goossens, de
conciërge, te geven. Maar elke keer bezwijkt hij en eet alle twintig pralines na mekaar op.
Soms wou hij dat er wat meer variëteit was in de selectie. Wat meer bonbons met Kirsch
bijvoorbeeld. Of dat de pralines van een andere chocolatier kwamen, een die grovere specie
verwerkte. Of ronduit de vulgaire, goedkope truffels die aan je gehemelte kleven, als zoete
ordinaire margarine.

‘Heeft u de schilder goed gekend?’
‘Is er geen sprake geweest dat hij zelfmoord heeft gepleegd?’
‘Wat voor iemand was hij au fond?’
Axel wil de man die de vraag stelt, een kale dokter vergezeld van twee kinderen die hij bij

de obscene hamstertekening heeft weggejaagd, antwoorden: ‘Au fond was Schellen een
dronken lor, die alleen maar over zijn werk sprak en de verschillende periodes daarin,
zanikte over de functie van de lijst in zijn werk, over het onafwendbare van het platte
penseel, zoals bij Giorgione, en hoe je paradoxaal genoeg bij hem (Schellen) in zijn
empâtement de transparantie blijft voelen, en hoe hij nu (drie maanden voor zijn dood)
eindelijk voornamelijk bezig is met de terreur, de terreur van de verkrampte wellust, de
gewonde vergeestelijking, juist of niet? Hoe hij zonder adem te halen overging, toch
ademhalend tussen twee slokken erbarmelijke Algerijnse wijn, naar de ruimte in al haar
dimensies die hij gevat heeft, nog elke dag kan vatten, die radicale perceptie die de enige
cognitie is, als je de transformerende kracht maar aanvaardt, makkelijk, open, zoals je de
culturele centraliteit van de technologie aanneemt die ook in zijn benadering te vinden is.
Hoe hij je dan klef van het zweet omhelsde in een wasem van lijf en wijn: ‘Jij, alleen, Axel,
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Zelfportret (?), olieverf op doek, 52 x 43 cm,
1500-1510.

N’est dur moet zijn: ‘ne dure’.

Cadmiumgeel: zinkerts, genoemd naar Kadmos, de stichter van Thebe in Boeotië.
Hetzelfde motief komt ook voor in Claus’ novelle Het laatste Bed (1998), A.B.

Écru: crêmekleurig, ongebleekt. Lt. crudus: ruw, niet geprepareerd.

Kirsch: een alcoholische drank die bereid wordt door gegist kersensap te destilleren. Ook
een goede smaakmaker in taart en gebak (zoals in de bekende Schwarzwalder kersentaart).

Giorgione: (Castelfranco Veneto, ca. 1477 -
Venetië, 1510) was een Italiaans kunstschilder. Hij
heette eigenlijk Zorzi, Venetiaans voor Giorgio.
Zijn bijnaam Zorzone/Giorgione ("grote
Giorgio") had betrekking op zowel zijn postuur als
zijn aanzien als kunstenaar. Waarschijnlijk stond
hij al tijdens zijn leven zo bekend.
Zijn leven wordt beschreven in Giorgio Vasari's
Vite.
Zijn werken behoren tot de hoogrenaissance.

begrijpt waarmee ik bezig ben, ik ben dankbaar dat je bestaat, en heb je dit gezien?’ – en hij
toont een met terpentijn verdunde olieverfvlek, turkoois en amber – ‘Zie je hoe de warmte
van de zee mist vormt? Wel, deze mist, al zeg ik het zelf, heb ik beter getroffen dan Turner,
die nochtans geen klein ventje is.’

‘Is hij in de kerk getrouwd?’
‘De eerste keer.’
‘Met wie?’
‘Met iemand die volmaakt oninteressant is.’
‘Waarom?’ (Dat vraagt gewoonlijk de reisleider, de hoofdman van de culturele

vereniging, de proost van zijn congregatie.)
‘Omdat zij alleen maar geïnteresseerd was in zijn bankrekening.’
‘U bent ook geen feminist. Nietwaar, dames?’
‘Nee, o nee. Zeker niet. O jee. Nee, dat is hij niet.’
‘Zal ik u dan maar onderhouden over zijn tweede vrouw, Anaïs, en dus over begeerte en

herinnering, over de signifiërende uitwisseling die de temporaliteit uitsluit.’
‘Mensen,’ zegt de reisleider dan, ‘ik geloof dat we zo stilletjes aan naar de bus moeten.’

j
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Empâtement (impasto, pasteuze) is een techniek waarbij een penseel of mes gebruikt wordt
om een dikke laag aan te brengen en de zichtbare sporen daarvan te handhaven. Deze
methode geeft aan het schilderij textuur, dimensie en beweging.

William Turner (1775 – 1851) was een Engelse romantische kunstschilder, beroemd om zijn
landschappen en vooral marines.
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Het slavenschip, 1840

Het is voor mij onmogelijk om bij de naam ‘Anaïs’ niet
te denken aan Anaïs Nin (1903 – 1977), de
Frans-Cubaanse schrijfster. Haar dagboeken beslaan een
periode van veertig jaar, beginnend op haar twaalfde.
Geboren in Frankrijk, verhuisde ze met haar moeder naar
New York. Ze werkte onder andere als model. In 1923
trouwde ze met Hugh Parker Guiler. Het stel keerde
terug naar Parijs waar Anaïs als schrijfster onder andere
werkte met D.H. Lawrence. In 1955 sloot ze in het
geheim een tweede huwelijk met een bosbouwer en
leefde ze langdurig als bigamist.
Ze was bevriend met veel bekende personen, zoals Henry
Miller, Gore Vidal en Lawrence Durrell.
Het deel uit haar dagboek The Journal of Love van 1931
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en 1932 over haar gepassioneerde affaire en vriendschap met de Amerikaanse schrijver
Henry Miller en diens vrouw werden in 1990 door Philip Kaufman verfilmd onder de titel
Henry & June.
Elders beschrijft Anaïs Nin hoe zij in 1933 op 30-jarige leeftijd een seksuele relatie begon
met haar eigen vader.
Ze was een van de tamelijk bekende literaire schrijvers van erotica. Zij schreef een groot
aantal erotische werken waaronder Delta of Venus.

De toevoeging b e g e e rte  e n  h e rin n e rin g  doet mij vervolgens denken aan de dichtreeks Nu Nog, die
Claus in 1985 publiceerde in de bundel Alibi, over de man die, met de strop al om de nek, denken aan
de liefdes die hij had. Onderbouwen kan ik dit (voorlopig?) niet, al is het feit dat de meute afhaakt
hiermee niet in strijd. A.B.

Temporaliteit: het bepaald zijn door de tijd.



Pag. 92

Twee schalen van het eerste type
"Sulkowski", 1755–60

Frangipanes: amandeltaartjes. De naam is ontleend aan Markies Muzio Frangipane.

IJzerspons:
= staalspons.

Aan het einde van de vijftiende eeuw werd
in Meißen, een plaats 25 km ten
noordwesten van Dresden, in de Duitse
deelstaat Saksen, naast de 13de eeuwse
gotische kathedraal de Albrechtsburg
gebouwd, het eerste niet als vesting
gebouwde kasteel van Duitsland, bedoeld als residentie voor de hertogen van Saksen. In
1710 begon Johann Friedrich Böttger in die burg met de fabricage van het beroemde
Meissener porselein, dat meer dan wat ook de naam Meissen wereldbekend heeft gemaakt.

Arrestieren:
In het Duits bestaat ‘arretieren’ =
vastzetten, aan de ketting leggen.

22 Inge Gershwein, joodse buurvrouw, 80 jaar

Axel at twee frangipanes, de koek had de tijd niet om te smelten, papperig te worden, zo
heftig droog slikte hij. Ooit sterf ik met mijn mond vol koek. Wedden?

Door het glas-in-loodraam van de voorste kamer zag hij Inge Gershwein sjokken, haar
wanstaltige terriër naast haar. Zij keek pal in de ruit en stak haar tong uit. De terriër blafte en
sprong naar de gevel van Axels huis. Hij was goed geïndoctrineerd, hij bleef springen, de
oude moest hem wegsleuren aan de riem, zijn achterwerk gleed over de keien.

Parmantig liep ze verder. De hele straat was voor haar alleen en voor haar beest. Een
meter zestig hoog, ijzerspons haar, een gebogen neus, een liploze mond met vuurrode
lipstick. In een zwart ensemble. Chanel natuurlijk.

Zij woonde samen met Tine, een witharig kortgeknipt vrouwtje dat nooit iets zei tenzij
in dialect iets ophitsends tot de terriër. Op straat liep Tine ook schichtig om zich heen
kijkend, alsof ook op straat van alles op te ruimen, af te wassen, te dweilen en te boenen
was. In de tijd dat Axel en Inge Gershwein nog tegen elkaar spraken, vóór de vlucht van
Roberte, klauterde Axel soms als Roberte er niet was op een ton en loerde door een scheur
in de tuinmuur tussen twee bemoste bakstenen naar het huis met de goudenregen, naar de
veranda waar je door de iriserende weerschijn op de ruiten de hoge uitstalkast kon zien met
het Meissen porselein van Inge Gershweins grootvader dat om de twee dagen gepoetst werd
door Aisja, een dikke Turkse in een blauwe overall. Een keer had Axel gezien hoe Tine,
timide en toch voor haar doen uitzonderlijk speels, op de Turkse afkwam die op een
aluminium laddertje stond en hoe Tine in de kont van de Turkse beet. De Turkse deed alsof
zij schrok en stak toen uitnodigend haar billen naar achteren, maar op dat ogenblik kwam –
in een scenario zou je het niet durven opschrijven – Inge Gershwein binnen. Zij berispte de
twee vrouwen, maar niet echt. Tine kon vrij goed zingen. Haar glansnummer was:
‘Weemoed doet het hart verlangen’. Dat zong ze meestal voor het tv-nieuws van halfacht.

De laatste keer dat Axel Inge Gershwein gesproken heeft was in de krantenwinkel. Zij
overhandigde de krantenman met een intens treurige uitdrukking een lottobiljet. Zij hield
het biljet tussen duim en wijsvinger. Zij wou er geen afscheid van nemen. Toen ze besloot
het noodlotbriefje toch maar aan de krantenman over te laten, deed ze een paar stappen
naar achteren en botste tegen Axel aan. Zij zag wie hij was en prompt verscheen een
Slavische, door vele samovars en balalaika’s bewogen melancholie op haar tachtigjarige
verfrommelde gezicht. Zij wou zich laten vallen maar er was geen plek behalve in zijn
armen. Waarop zij zich oprichtte, op haar tenen stond, en hem levenloos aankeek. ‘Als u
nog één keer naar mijn hond schopt, laat ik u arresteren.’ Arrestieren, zei zij.

‘U wordt onnozeler met de dag,’ zei Axel.
Hij ging naar de straat, vlak achter Inge Gershwein die een gloednieuwe roze paraplu

openstak waarop in gotische letters ‘Vlaanderen lééft!’ stond gedrukt. Het regende zachtjes
in volle zon. Ergens op het platteland stond er dus een regenboog.

j
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Jozef Simons

Aisja: zie ook pag. 106 - 107, 129.

Weemoed doet het hart verlangen:

Tekst: Jozef Simons, muziek: Armand Preud'homme

Heimwee doet ons hart verlangen, naar de heimat onzer jeugd.
Naar de bronzen klokkezangen, zwaar van rouw of hel van vreugd.
Zangen uit de oude toren, hij die waakt en verre schouwt,
Over 't dorpje droomverloren, kronk'lend aan zijn voet gebouwd.

Heimwee doet ons hart verlangen, naar de geur van brem en hei.
Naar de weiden mist-omhangen, op een morgen in de mei.
Heimwee naar het blonde koren, naar het dennebos vol peis,
Naar de vennen stijfgevroren, waar wij slierden op het ijs.

Heimwee doet ons hart verlangen, naar de ouderlijke haard.
Met zijn rust niet te vervangen, met zijn vrede wel bewaard.
Heimwee naar de zomerwinden, heimwee naar het zoet geruis,
In de kruin der groene linden, voor ons oude pannenhuis.

Jozef Simons (Oelegem, 1888 – Turnhout, 1948) was een
Vlaamse schrijver en dichter. Zijn belangrijkste werk is Eer
Vlaanderen vergaat (1927), een geromantiseerde geschiedenis
van de Frontbeweging.

(De frontbeweging is een beweging van Vlaamse
intellectuelen die ontstond tijdens de Eerste Wereldoorlog
aan het IJzerfront. Zij was uitdrukkelijk Vlaams van
karakter en verzette zich vooral tegen het gebruik van het
Frans in het Belgisch leger. Zij was een van de drie
uitingen van Vlaams-Nationalisme tijdens de Eerste
Wereldoorlog).

In de inleiding schetst Simons de sociale en geestelijke
onderworpenheid van het Vlaamse volk vóór de Eerste
Wereldoorlog. De kern van het verhaal handelt over de
Franstalige aristocraat jonkheer Florimond van Laar, die zich
aan het IJzerfront opwerpt als verdediger van de radicale vleugel van de Vlaamsgezinde
soldaten. Van Laar kan worden beschouwd als een metafoor voor Simons’ verwachting dat
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De IJzertoren te Diksmuide. Rechts naast de poort de crypte met AVV-VVK of "Alles Voor
Vlaanderen, Vlaanderen Voor Kristus", een bekende leuze uit de Vlaamse Beweging.

de Franstalige aristocratie in Vlaanderen een stap in de richting van de Vlaamse Beweging
zou zetten. De eerste editie verscheen onder het pseudoniem Ivo Draulans, omdat de auteur
acties van belgicisten vreesde. Het werk had een grote invloed op de Vlaamse
bewustwording tijdens het interbellum en kende talrijke herdrukken, de meeste recente bij
uitgeverij Pelckmans in 2014.

De roze paraplu: roze geldt doorgaans voor de echte
meisjeskleur, maar schijnt ook gepromoot te worden als kleur
voor de spirituele liefde. Een roze bruiloftsparaplu.

Vlaanderen lééft was in 1987-1988 een culturele campagne in
Vlaanderen om het Vlaamse zelfbewustzijn aan te wakkeren.
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Consigliere: raadsman, adviseur.

Kirk Douglas: geboren als Issur
Danielovitch Demsky (1916 – 2020), was
een Amerikaans acteur, filmproducent,
filmregisseur, activist en auteur. Naast zijn
lange acteercarrière is hij bekend geworden
als de man die de zwarte lijst van
Hollywood in 1960 ten einde liet komen.

Douglas werd in de staat New York
geboren als zoon van Russisch-Joodse
ouders. Alhoewel hij opgroeide in een
arme buurt, slaagde hij er in een goede opleiding te voltooien en was hij actief in sport. Na
een studie aan St. Lawrence University kreeg hij een beurs voor de American Academy of
Dramatic Arts. Hier ontmoette hij Diana Dill, met wie hij in 1943 zou huwen, en Lauren
Bacall.
Na de oorlog werd hij op voorspraak van Lauren Bacall gecast als hoofdrolspeler in The
Strange Love of Martha Ivers. Sindsdien heeft hij in totaal aan meer dan 85 producties

23

Als Walter Oorslag, oprichter en beheerder van diverse vennootschappen waaronder
ORION, in een hachelijk parket terechtkomt, als hij bijvoorbeeld een pijnlijke beslissing moet
nemen en een passage uit een film wil verwijderen tegen de opinie van de regisseur in, zegt
hij steevast: ‘Ik ben een gewone jongen. Ik heb de smaak van een doorsnee burger. Als
Walter Oorslag iets niet verstaat in een boek of in een film, dan verstaat België dit ook niet.’

Als er nog veel tegenkanting is – ‘iedereen mag zijn opinie zeggen, luidop en onbevreesd’
– verwijst Oorslag naar een geheime raad van raadgevers die hem afzonderlijk en zonder
van elkaar af te weten bijstaan, ‘want zes opinies zijn meer waard dan twee –.’ ‘Maar, Walter,
zes opinies kunnen alle zes fout zijn.’ – ‘Niet in België,’ zegt Walter Oorslag.

Zo vergaat het ook het project ‘Breughel’, en Walter Oorslag zou niet ontevreden zijn als
men het eens werd over de schrijfwijze, want de heren connaisseurs stellen Breugel voor en
Bruegel en Brueghel en Breughel. ‘Als we het hierover al niet eens zijn, heren, wat belooft
dat voor de toekomst van deze film, alsjeblieft!’

Consigliere nummer één is Rafaël, een volle neef van Oorslag en leraar aardrijkskunde.
‘Walter, ik heb het zo’n beetje links en rechts gevraagd. Men kent Axel den Dooven niet,
niemand, maar Pelemans van Nederlands-Duits kende wel zijn pseudoniem Dirk van
Munster. Een bescheiden oeuvre maar zeer de moeite waard. Hij had het zelf niet gelezen,
hij is niet zo happig op gedichten maar het was zeer de moeite waard. En of het wenselijk is
om een film over Breugel op de markt te brengen? Het hangt ervan af, of de costumes mooi
zijn en kloppen met de tijd van vroeger, of men wel duidelijk spreekt, want Vlaamse films
versta je nooit goed, en of het iemand is als Kirk Douglas die Breugel speelt. Als die nog
leeft. Kirk Douglas bedoel ik.’

Molière las zijn stukken voor aan zijn werkster, Oorslag consulteert Thea die vandaag
net ongesteld is geworden en dus nogal summier zegt dat een historische film of romantisch
moet zijn, zodat je meegesleept wordt in een andere wereld, zoals De Woeste Hoogte, of actie
moet bevatten zoals De Drie Musketiers. ‘Schoten ze toen al in de Spaanse tijd naar elkaar met
kanonnen?’

Een textielbaron, die elk jaar met Oorslag naar de Grand Prix van Francorchamps gaat
en elke maand naar het selecte huis van Madame Rita, een slecht maar verrukkelijk mens,
zegt: ‘Walter, jongen, steek daar niet te veel geld in. Daar komt geen hond voor. Hou het
beperkt, een kwieke deal met wat televisies all over the globe, kleine winsten maar verspreid. Ik
heb de tekst gelezen, d’r gebeurt niks in, hier en daar wat Spanjaarden die lastig zijn en
mensen opknopen en hun huizen verbranden. So what? We zien het elke dag op ’t nieuws en
meer to the point. De gedichten? De zoon van mijn halfzuster, Pierre, is nogal te spreken over
de verzen van Dirk van Munster, of is het Muster? Maar als ik het goed begrepen heb is
Dirk van Munster noch Axel den Dooven een professionele scenarist. Ik wéét het, Walter,
dat het dezelfde persoon is met een pseudoniem! Maar ik zeg je: Goedkoop is duur. Get a
professional, een Engelsman.’
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Joseph Raymond McCarthy.

Molière in de rol van César in La
Mort de Pompée

deelgenomen, waaronder kaskrakers en klassiekers als Lust for Life (waarin hij Vincent van
Gogh speelde) en Spartacus. Douglas is tot op hoge leeftijd actief gebleven als acteur

In de periode van het McCarthyisme in
de jaren vijftig, waarin politici als Joseph
McCarthy en de latere president Richard
Nixon probeerden de Verenigde Staten te
'zuiveren' van vermeende communisten
die ze als staatsgevaarlijk beschouwden,
werden vele acteurs, filmregisseurs en
scenarioschrijvers verbannen uit de
Amerikaanse cinema. Kirk Douglas droeg
in belangrijke mate bij aan het verdwijnen
van de zwarte lijst door te onthullen dat
de daarop staande Dalton Trumbo, die
onder pseudoniem moest schrijven, de
werkelijke auteur was van het
veelgeprezen scenario voor Spartacus.

Kirk Douglas was een van de laatst nog levende acteurs van het klassieke
Hollywood-tijdperk.

Zie ook: deel 3, pag. 391: “En is het niet Kirk Douglas met
een rosse stoppelbaard die zei dat de Kunst een sonde was
die men steekt in wat geen naam heeft?”

Molière: (geboren als Jean-Baptiste Poquelin) (Parijs, 1622 -
aldaar, 1673) was een Frans toneelschrijver en acteur die
bekendheid verwierf met zijn satirische komedies. Zijn
bekendste werken zijn Dom Juan (1665, met hemzelf in de
rol van Sganarelle), Tartuffe en L'Avare (De Vrek).

Maarten, geblondeerd haar, loensend, in manchesterbroek, met de kaki halsdoek om en
de Baden-Powellhoed op zegt: ‘Schat, het is ontzettend verouderd, je scriptje. Misschien dat
oudere personen van liberale signatuur d’r iets in zien, maar geef mij maar Robocop. En je
moet van goeden huize komen wil je mij tot extase brengen met inquisitiefolteringen. Nu
heb ik het wel niet zo precies gelezen, want ik ben mijn lenzen kwijt.’

De vijfde raadsman is de minister-president. Oorslag ontmoet hem in Pericles, een club
voor industriëlen, op een lunch van de Rotary. Wat hij denkt van een optimale, de
Amerikanen evenarende, spectaculaire, grotendeels door Vlamingen gerealiseerde
superproductie ter ere van onze nationale kunstenaar bij uitstek?

‘Oorslag, kerel. Niemand houdt meer van Breugel de Oudere dan ik. Zelfs de fluwelen
Breugel, zijn zoon die altijd in fluweel gekleed ging, vijftienhonderd achtenzestig tot
zestienhonderd vijfentwintig, geniet mijn bewondering.’

‘Wat ben ik gelukkig dit te mogen horen, Uwe Excellentie.’
‘Maar wat de film betreft, dat is de afdeling van Meulemans. Ik mag me niet met Cultuur

bemoeien en hij niet met het bestuur van het land, dat is onze afspraak, en je zult het
vreemd vinden maar ik ben een minister-president die zich aan afspraken houdt.’ De hele
tafel schatert.

‘Dank u, Uwe Excellentie.’
En wie is de zesde, de laatste raadsman?
‘Ik zelf,’ zegt Oorslag.

j
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De Woeste Hoogte. Wuthering Heights is een roman van Emily Brontë uitgegeven in 1847
onder haar pseudoniem "Ellis Bell".

Al is Wuthering Heights is nu een klassieker in de Engelse literatuur, bij verschijnen was het
boek zeer controversieel vanwege de onversneden schildering van mentale en fysieke
wreedheid, en het aan de kaak stellen van Victoriaanse idealen inzake religieuze hypocrisie,
moraliteit, sociale klasse en gender-ongelijkheid.
Ook onderzoekt de roman de effecten van afgunst, nostalgie, pessimisme en wrok. De
Engelse dichter en schilder Dante Gabriel Rossetti, ofschoon een bewonderaar van het
boek, noemde het “een vijand van een boek”, een ongelooflijk monster (...) De handeling
vindt plaats in de hel - en blijkbaar hebben plaatsen en mensen daar Engelse namen.”

Wuthering Heights bevat elementen van gotische fictie, het heidelandschap als decor is een
betekenisvol aspect van het drama.

De Drie musketiers (Frans: Les trois mousquetaires) is de titel van een roman, geschreven
door de Franse schrijver Alexandre Dumas. Het boek werd voor het eerst gepubliceerd in
1844 en bestond uit grotendeels waar gebeurde verhalen, ontleend aan een boek uit de
bibliotheek van Marseille, waarin de heldendaden stonden beschreven van diverse
legendarische musketiers uit de zeventiende eeuw.

De roman speelt zich af rond 1627, ten tijde van kardinaal Richelieu en koning Louis XIII.
De drie musketiers (een soort van eregarde van de Franse koning in de 17e eeuw) zijn
Aramis, Athos en Porthos. Hoewel ze bekendstaan als de drie musketiers spelen hun
avonturen zich af met vier personen. De vierde musketier is waarschijnlijk zelfs de
bekendste: D'Artagnan.
Hun beroemde motto was: “Eén voor allen en allen voor één”.

De belangrijkste verhaallijn is het complot van de op macht beluste kardinaal Richelieu die
gebruik wil maken van de onervarenheid van de jonge koning Louis XIII. Door de koning
en zijn vrouw in diskrediet te brengen hoopt hij de koning tot aftreden te dwingen waarop
hij zelf het leger kan aanvoeren om de Hugenoten aan te vallen en de oorlog te verklaren aan
Engeland.
De kardinaal wordt daarbij geholpen door het hoofd van zijn garde, de graaf van Rochefort.
Daarnaast zet hij een spionne en moordenares in, de valse Milady de Winter.

De drie musketiers blijven echter trouw aan de koning. Later sluit de jonge D'Artagnan zich
bij hen aan. Via zijn geliefde Constance, de hofdame van de koningin, komt hij achter de
snode plannen van de kardinaal. Samen met de drie musketiers probeert hij deze plannen
vervolgens te dwarsbomen.
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d'Artagnan en de drie musketiers, in een geïllustreerde uitvoering van Maurice Leloir.

Kritiek
De eerste feministes en Engelse suffragettes die streden voor vrouwenkiesrecht aan het
begin van de 20e eeuw hadden felle kritiek op het boek. Het verhaal was in hun ogen een
typisch voorbeeld van mannelijk chauvinisme, waarin broederschap tussen mannen als een
van de belangrijkste deugden wordt gezien. De vrouwen in het verhaal komen er niet al te
best af, en worden getypeerd als femmes fatales, die overspelig en onbetrouwbaar zijn.
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Start van de race in 2008

Grand Prix van
Francorchamps ofwel  De
Grand Prix Formule 1 van
België is een wedstrijd voor
eenzitsauto's die sinds 1950
deel uitmaakt van het
Wereldkampioenschap
Formule 1. Tussen 1950 en
1970 en opnieuw vanaf 1983
wordt hij gereden op het
circuit van
Spa-Francorchamps.

Baden-Powell Baden-Powell (Londen,
1857 – Nyeri, 1941) was een
luitenant-generaal in het Britse leger,
schrijver en de grondlegger van scouting,
dat in Nederland vroeger ook wel
padvinderij of verkennerij werd genoemd.

De term die hij gebruikte was "woodcraft",
dat wil zeggen jezelf kunnen redden in
onbekend terrein door vaardigheden als
spoorzoeken, vuurmaken, koken,
kamperen, je oriënteren met kaart en
kompas, touwverbindingen, EHBO, seinen
enz. 

Baden-Powell droeg een Stetson-hoed
(veldtocht-model met rechte rand en vier
deuken, oftewel "campaign hat") en
halsdoek. Omdat de oorlogsvoering van he
Britse leger grondig aan het veranderen was
bedacht hij trainingsprogramma’s voor
jonge mannen gedurende welke ze zouden leren "woodcraft" (ook wel "scoutcraft"
genoemd) in de praktijk te brengen.
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De RoboCop-outfit

Robocop (-cop = agent) is een Amerikaanse
sciencefiction-actiefilm uit 1987, geregisseerd
door Paul Verhoeven met camerawerk van Jan de
Bont en Jost Vacano. De muziek is van Basil
Poledouris.
De film speelt in een dystopische versie van de
Amerikaanse stad Detroit, Michigan, ergens in de
nabije toekomst.

Perikles (ca. 495–429, lett. "omringd door glorie") was
een prominent en invloedrijk staatsman, redenaar en
generaal in Athene. Hij was de zoon van Xanthippos en
Agariste. Via haar stamde hij af van de machtige familie
van de Alkmaioniden. Hij leefde tijdens de bloeiperiode
van zijn stad, de periode tussen de Perzische en
Peloponnesische Oorlog.

Perikles had zo'n grote invloed op de Atheense
samenleving dat Thucydides, een contemporain historicus
en bewonderaar, hem "de eerste man in Athene" noemt.
Perikles vormde de Delisch-Attische Zeebond om tot een
"Atheens rijk" en leidde zijn landgenoten tijdens de eerste
twee jaar van de Peloponnesische Oorlog. De periode
waarin hij Athene leidde, ruwweg vanaf 461 tot 429 v.Chr.,
staat bekend als de "Eeuw van Perikles".
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Perikles bevorderde de kunsten en literatuur. Dit was de voornaamste reden waarom Athene
de reputatie heeft het culturele centrum van de oud-Griekse wereld te zijn. Hij begon een
ambitieus project waarvoor de meeste van de overgebleven structuren op de Akropolis
(waaronder het Parthenon) zijn gebouwd. Dit project verfraaide de stad, droeg haar roem uit
en gaf werk aan de mensen. Bovendien stimuleerde Perikles de Atheense democratie in die
mate dat hij een demagoog werd genoemd, toentertijd een neutrale term.

Hier volgt Perikles' lijkrede, zoals ze is vastgelegd door Thucydides, II 37.1:

“Wij hebben een staatsvorm die geen kopie is van de instellingen van onze naburen.
In plaats van anderen na te bootsen zijn wij juist een voorbeeld voor hen. Onze
staatsvorm heet een democratie, omdat ze in handen is van velen en niet van enkelen.
In persoonlijke geschillen verzekeren onze wetten gelijk recht aan allen en de publieke
opinie eert een ieder die zich door iets onderscheidt in het openbare leven boven
anderen, niet om de klasse, waartoe hij behoort, maar om zijn waarde alleen.
Armoede is voor niemand die de staat van nut kan zijn een beletsel, hoe gering zijn
aanzien ook is.”

Rotary International is de internationale
organisatie die wordt gevormd door lokale
Rotary serviceclubs. De organisatie omschrijft als
haar doel het samenbrengen van leidinggevenden
die humanitaire diensten verlenen, het
bevorderen van hoge ethische standaarden in alle
beroepen en het helpen bij het opbouwen van
goodwill en vrede in de wereld.
Het motto van Rotary is "Service above Self".

De eerste lokale Rotary serviceclub werd in 1905
opgericht in Chicago, door de advocaat Paul
Harris. Er zijn per 2019 meer dan 35.000 lokale
Rotary clubs met samen zo’n 1.200.000 leden.

De naam 'Rotary' komt voort uit het principe dat
alle functies tijdelijk (roterend) worden vervuld.
Ook rouleerden aanvankelijk de wekelijkse
bijeenkomsten over de kantoren van de
deelnemers.

In 1923 werd een eerste Nederlandse club opgericht in Amsterdam.
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Beste Axel, de tijd, de tijd! Niet alleen: waar is de tijd? maar ook: de tijd heeft mij belet
om datgene te doen wat ik had moeten doen, o.a. jou contacteren, mij de moeite getroosten
om je te vinden, dat is nu gebeurd na al die jaren. En waarom nu pas? Of nu al? Om je te
melden: de magistrale Marigaal is in aantocht. Ik heb hem onze combine van destijds
opgebiecht. Hij zal bij jou neerstrijken een dezer dagen, want hij wil jouw script dat als het
mijne is doorgegaan tot mijn schande en ellende. Wat hij ermee wil, daar ben ik nog niet
achter. Maar ik waarschuw je. Geef niet toe, of als je absoluut moet, wring de laatste frank
uit zijn ballen. Het ga je goed. Frank Verbauwen. Ex-cameraman.

j
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Palmares: lijst van belangrijke prestaties of overwinningen.
Er is een verschil in gebruik van dit woord tussen België en Nederland. In Nederland wordt
palmares haast uitsluitend gebruikt voor sportprestaties; in België komt het woord ook in
ruimere context voor.

Cosnovitz: ??? Hier is
Czernowitz of Tsjernivtsi
bedoeld, gelegen in het Zuid-
Westen van Oekraïne, tussen
1848 en 1918 de hoofdstad van
Boekovina, dat in die tijd een
zelfstandig kroondomein van de
dubbelmonarchie
Oostenrijk-Hongarije was en
een bloeiperiode doormaakte.

Tsjernivtsi had in het verleden
een aanzienlijk meer gemengde
bevolking dan thans en had tot
de Tweede Wereldoorlog een
groot aantal Joden onder zijn
inwoners, waarvan de zanger en
filmster Joseph Schmidt en de
dichter Paul Celan waarschijnlijk
de bekendsten zijn.

Tsjernivtsi heeft een bewogen
geschiedenis en behoorde in de 20e eeuw achtereenvolgens tot Oostenrijk (tot 1918),
Roemenië (tot 1940 en van 1941 tot 1944), de Sovjet-Unie (van 1940 tot 1941 en na de
Tweede Wereldoorlog) en Oekraïne (vanaf 1991). De stad heeft een universiteit (1875) en
een kleine luchthaven.
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‘Die Axel den Dooven lijkt mij een rare snuiter. Inconsequent. Eerst gaat hij naar een
filmschool, dan gaat hij rechten studeren, en daar houdt hij het ook niet uit. Hij volgt lessen
aan de Academie waar hij potten bakt. En dan kunsthistorie. Een propere palmares is ’t
niet.’

‘Walter, jij bent de laatste die daarover...’
‘Heeft hij een baard?’
‘Ik geloof het niet.’
‘Je weet het niet, bedoel je.’
‘Ja. Nee. Ik weet het wel. Hij heeft geen baard. Geloof ik.’
‘Zeg dat dan.’
‘Je bent in geen vrolijke bui.’
‘Ik twijfel. Of het wordt Breughel of dat ding over de ondergang van die joodse familie.

Cosnovitz. Mijn astroloog zegt het tweede. Maar hij is joods en die gasten denken dat de
hele wereld rond hun vervolging draait. ’t Zou best kunnen dat onze mensen dat beu
worden. Serieuze herdenkingen moeten er natuurlijk zijn, maar in de cinema... Anderzijds
heeft de minister-president heel duidelijk laten voelen... in weinig woorden... dat hij een
Breughel wel zag zitten... hij kende nog een andere Breugel, ik wist niet dat er twee waren,
geeft dat geen complicaties? – Kun jij garant staan voor de afwikkeling met die Den
Dooven? Alle rechten bij orion, geen rare sprongen...’

‘Ik zal mijn best doen.‘
‘Het klinkt niet erg enthousiast.’
‘Van jou krijg ik ook niet veel feedback.’
‘Wat doen we? Kop of munt? Kop is Breughel, munt de ondergang van die joodse

familie.’
Oorslag haalde een tienfrankstuk uit zijn broekzak, gooide het op en neer.
‘Kop,’ zei Jan-Frans Marigaal die in de suprematie van de geest over filmproducenten

geloofde.

j
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Le Bateleur (magiër) is een van de 22
troeven uit de Grote Arcana van het
tarotspel.

Caroteen: alfa- en bètacaroteen zijn van belang, omdat ze in het lichaam worden omgezet
tot  vitamine A. Hoewel carotenen natuurlijk voorkomende stoffen zijn, kunnen zij ook in
het laboratorium gesynthetiseerd worden.

Tarot: (Westerse esoterie) is een kaartspel met 78
kaarten, dat vanaf het midden van de vijftiende
eeuw in verschillende delen van Europa werd
gespeeld. Het heeft vier kleuren die overeenkomen
met de vier kleuren van het moderne spel van 52
kaarten. In het moderne kaartspel ontbreekt de
Grote Arcana bestaande uit 22 troefkaarten (samen
met de Nar). Occultisten noemen deze
troefkaarten "de grote Arcana", terwijl de tien
genummerde kaarten en de hofkaarten van elke
kleur "de kleine Arcana" worden genoemd.
Tarotkaarten worden tegenwoordig vooral gebruikt
als een vorm van kaartspel, dus als amusement,
maar vroeger werden ze gebruikt voor waarzeggerij
en magie.

Of de oorsprong van de kaarten kan worden
teruggevoerd op het oude Egypte of de Kabbala,
valt niet te bewijzen.
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Toen hij thuiskwam was Marigaal uitgeput, afgepeigerd door tien minuten Oorslag.
Waarom buig ik voor Oorslag? Voor dat maandgeld dat hij mij betaalt als adviseur ga ik ten
onder. Hij slikte zes pilletjes caroteen. Hij moest nog een artikel schrijven over Tarot en het
Hedendaagse Tijdsgewricht. Hij stak een Turkse sigaret op en begon meteen te hoesten.
‘Oorslag, Oorslag,’ zei hij. Een hese kaaiman, een verkouden kalkoen, een tuberculeus
konijn. Hij stapte de trap op, de laatste weken iets logger, schonk zich in de slaapkamer een
lauwe whisky in, sipte, kleedde zich uit, masturbeerde bedachtzaam en zat toen in een
kokend bad. Hij trok een pyjama aan met blauw-rode strepen, zijn kamerjas en zijn muiltjes.
Hij zat aan zijn bureau en schreef de eerste volzinnen met zijn vertrouwde Parker 1920.
Kalm, bijna monter als een kat die zich likt.

j
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Choëforen zijn plengofferbrengsters. Daarmee wordt het koor
aangeduid dat op bevel van Klytaemnestra samen met haar
dochter Elektra een plengoffer brengt bij het graf van
Agamemnon.

Aischylos (Eleusis, ca. 525 v.Chr. – Gela, 456 v.Chr.) was de
oudste van de drie belangrijkste Griekse tragediedichters:
Sophokles was één generatie jonger, Euripides twee.
Hij schreef o.a. de trilogie Ore s te ia (458 v. Chr.), bestaande
uit: Agamemnon - Choëforen - Eumeniden (Goede Geesten) en
Pro m e th e u s  d e s m o te s  (Prometheus geboeid) (Ò äåóìïò =
band, boei; äåóìùôçò = gevangene, geboeide), is gebaseerd op
de titaan Prometheus, die de goden uitdaagt door het vuur aan
de mensheid te geven, en door de god Hephaistos voorgoed aan de Kaukasus wordt
vastgeketend.

Aisja of Aïsja (614-678) was de meest geliefde vrouw van Mohammed na Khadija's dood.
Voor moslims is zij een belangrijk persoon, omdat veel van de uitspraken van Mohammed
aan haar worden toegeschreven. Zij staat bij Soennieten bekend als ‘Moeder der Gelovigen’.
Volgens de Soennieten stierf Mohammed met zijn hoofd in de schoot van Aïsja. Sjiieten zien Aïsja
in een negatiever daglicht, omdat ze in opstand kwam tegen Ali ibn Abi Talib.

De Slag van de kameel vond plaats op 7 november 656 in de omgeving van Basra in Irak.
Deze slag was een onderdeel van de Eerste Fitna of burgeroorlog op het eind van het
Rashidun-kalifaat. Het leidde tot een schisma binnen de moslimgemeenschap. De strijd
tussen de Sjiieten en de Soennieten is tot op heden actueel.

De naam van de strijd verwijst naar de kameel waarop Aïsja zat. Zodra de kameel was
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Axel den Dooven heeft honger, alhoewel hij drie kwartier geleden met drie eieren met
spek heeft ontbeten, met vier boterhammen, twee plakken ontbijtkoek en twee Bounty’s.
Hij is vergeten in zijn agenda na te kijken wat er vandaag in het museum te doen was, maar
de agenda ligt boven... alhoewel het schijnt dat trappenlopen voor het hart... dokters huren
of kopen altijd huizen met veel trappen... maar daarentegen roken dokters ook veel.

Waarschijnlijk staat er niets in zijn agenda. Altijd talent gehad om mezelf iets wijs te
maken. Misschien staat er naast een cirkeltje rond het cijfer drie: Zelfdoding door
butaangas. Schaam je, Axel. In dit weer? In de Gazet van Antwerpen laten drukken:

‘In een grauwe mistige lucht is ontslapen Axel den Dooven, ooit bekend – in intieme
kring dan – als Dirk van Munster. Zijn palmares – alhoewel dit een te groots woord is –
bevat toch... omhelst toch... vermeldt toch De Choëforen, bewerking voor televisie van
Aischylos, die Griekse edelman die zoals Dirk van Munster ook zeer vroeg voor het toneel
– lees in Dirk van Munsters geval: televisie – geschreven heeft, en waarvan voornamelijk de
Oresteia bekend is, naast Prometheus desmotes, een komisch gedicht tot glorie van de vrijheid
van de mens, nog altijd een dankbaar gegeven voor de hedendaagse kunstenaar. Van
Munsters verskunst ontwikkelde zich in Aisja, naar de lievelingsdochter van Mohammed.
Aisja is geïnspireerd door het Koran-vers XXIV waarin volgens de encyclopedie, die onze
krant bezit en die niet meer tot de jongste uitgaven behoort, tot bewijs, tot wettelijk bewijs
van overspel vier, zeg wel: vier ooggetuigen worden vereist. De bundel Aisja eindigt met het
oproepen van de zogenaamde kameelslag (december 656), zo genoemd omdat er zich een
verwoede strijd ontspon om de door Aisja bereden kameel. De hobby’s van Dirk van
Munster waren zoals gezegd dichten en amateurtheaterspelen. Hij laat een zoon, Just den
Dooven, na die al begonnen is aan de inventaris van zijn bezit, van zijn onrechtmatige
erfenis.’

Claire roept. Zij is voor de vijfde keer vandaag Florian kwijt. Claire roept dat Axel moet
helpen zoeken. Blazend en hoestend schuift Axel op handen en voeten van sofa naar kast
naar bijzettafeltje naar vaatwasmachine. ‘Florian, waar zit die koene krijgshaftige Florian,
mammies oogappel, florifloriflorian.’ De onderste rij boeken, waaronder Axels geliefkoosde
verzameling pockets van James Elroy, door de Californische Dostojewski eigenhandig in
Axels tegenwoordigheid gesigneerd, is doorkrabd, doorzeken, doorkotst door de helse
Florian.

De doodsklok van ons anders vrij rustige stadje tampt. Ooit hebben een notaris en een
makelaar Axel en Roberte verzekerd dat je aan dat zinneloos gebeier gewoon werd, dat niet
één stedeling zich daarover had beklaagd, dat het leek op het geraas van de TGV door de
volkstuinen, men went eraan, ‘en weet u, mevrouw, als ik op vakantie ben in de Vogezen,
waar het verdomd stil is, dan mis ik mijn klokgelui’.

Zijn Roberte en ik ooit gelukkig geweest? Waarschijnlijk. Tot Roberte besloot dat geluk
een burgermansidee was.
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Aïsja zit links boven in een tenthuisje op haar kameel, Ali zit tegenover haar
op een paard. Steken beide legers een rivier over?

gedood, was de strijd voorbij. Sommige moslimgeleerden beweren dat de naam van de slag
zo werd gekozen, om te voorkomen dat de naam van een vrouw zou worden gekoppeld aan
de veldslag. Sommige moderne moslimvrouwen zien Aisja als een rolmodel, in de politiek of
in andere rollen van leiderschap.

‘Floriebietebauw, florieaantje, mammies fliefloetertje.’ De zang van Claire naar de
pruillippende (een woord dat Dirk van Munster zou gebruiken) kan een uur duren.

Zijn broek spant meer dan ooit. Het is ooit zijn ruimste geweest, op een dag, een
heerlijke zomerdag in Knokke, toen Roberte er aan sjorde en een broekzak naar beneden
trok en hij rende weg tussen toeristen en mensen en zij kreeg de broek, aangemoedigd door
de kleine Just met de gouden manen, bijna van zijn heupen, en wat wilden ze die twee? Mijn
billen, bleke hammen, mijn weemoedig achterwerk aan de bevolking tonen? (Toen, toen
Roberte nog mijn vrouw was, een gekke wettige echtgenote met wie ik geen raad wist, toen
Just nog een ranke, schaterende zoon was.)

‘Men kan niet ontkennen dat die jongen van u is, Axel.’
‘Nee, hij is niet van de glazenwasser, Axel.’
‘Hoe oud is hij nu, Axel?’
‘Een jaar of zesentwintig, schat ik...’
‘Je weet dat niet precies? Als vader?’
‘Ik heb andere dingen aan mijn kop.’
‘En wat doet hij voor de kost?’
‘Iets in communicatie, creatieve reclame, publiciteit. Van die dingen.’
‘Dan verdient hij goed zijn brood.’
‘Hij rijdt in een Ferrari.’
‘En zie je hem vaak?’
‘Nooit.’
‘En vind je dat jammer, als vader?’
‘Nogal. Heel erg. Ik wou dat ik wist wanneer het zijn verjaardag was. Ik zou hem een

cadeautje sturen. Anoniem. Maar zodat hij het kon vermoeden. De Mémoires van
Saint-Simon, ik zag ze tweedehands liggen, hij is nogal royalist.’

Axel den Dooven begeeft zich naar de keuken. In de koelkast vindt hij in hun
minitrouwjurkjes van papier twee éclairs. De vraag stelt zich welke er het eerst aan gaat, die
met koffie, de bleke, de kleur van Roberte in de herfst, of de donkere, die met chocola. Hij
stopt de bovenste helft van beide tegelijk in zijn mond. De grizzlybeer die in hem woont
wordt wakker van de geur en de smaak en spert zijn wiebelende roze bek en hapt de twee
éclairs in één keer naar binnen en slikt, proeft na over de hele lengte van zijn tong. Alleen
omdat mijn kind mij verwondt door zijn afwezigheid, alleen daarom moet ik dat harig
hongerig beest in mij bedaren. Omdat hij mij in geen tien jaar heeft gekust of geaaid weeg ik
over de honderd kilo. Alom weerklinkt hoongelach.

Vaak wenst Axel de dood van zijn zoon. Het zou zoveel preciezer zijn afgewerkt. Cleaner,
Just. Geen gebedel meer om liefde. Uit de koude ogen, uit het kille hart. En daarin ben ik
geen haar beter dan mijn vader die mij ook niet aanraakte en die (weet je nog) zich te pletter
schrok toen ik hem zei: ‘Papa, ik zie je gaarne’ en meteen riep: ‘Je bent dronken!’ Fearful 
Symmetry. Met het verschil dat Just van mij erft. Niet alleen mijn genen, maar ook mijn
bankrekening. Niet eens een ansichtkaartje als zij op vakantie gaan. Wat zei dat mens waar



Pag. 107

(De strijd, en hier gaat het om, is er in feite een tussen man en vrouw. 626 is het historische jaar waarin
ook in de mohammedaanse wereld het patriarchaat werd gevestigd. De Sumeriërs en Babyloniërs waren de
Mohammedanen al 3000 jaar voorgegaan. Het Gilgamesj-epos vertelt hoe de stier van Ishtar werd gedood
door Gilgamesj, waardoor haar macht definitief werd gebroken. A.B.)

(De belangstelling van Dirk van Munster voor Aïsja concretiseert een (verborgen) constante in het oeuvre
van Hugo Claus, namelijk zijn belangstelling voor het vrouwelijke, of matriarchale element, of wat daar
van over is, in de Oudheid, met name in Klein-Azië en het Midden-Oosten. A.B.)

James Ellroy (Los Angeles, 1948) is een veelgelezen Amerikaanse misdaadschrijver en
essayist. Hij heeft een unieke telegram-stijl, waarbij hij verbindende woorden weglaat en
slechts korte staccato-zinnen gebruikt. Zijn boeken worden gekenmerkt door hun zwarte
humor, de weergave van Amerikaans autoritarisme, een veelheid aan verhaallijnen en een
pessimistisch wereldbeeld.

hij met wie getrouwd is? ‘Wat een geluk dat mijn jongen niet uw gesloten karakter heeft!’
Haar jongen! Krijg de kanker, Caroline. Een schop in je hol, trut.

Hoe elk gemijmer omslaat in razernij. Axel eet een croissant van gisteren, taai, te
gesuikerd. Steekt een Boyard op. Meteen schroeien zijn longen, prikt het gehemelte, de huig.
En de goden glimlachen om hun dichtvettende prooi en Hermes, de wraakzuchtige patroon
van de postboden, stuurt een snotneus die driemaal kort aanbelt als een afgesproken code.
Expresse en aangetekend. Axel tekent in het postboek. Afzender. de filmmaatschappij
HERMES.

‘Zeer geachte en vereerde meester, U bent ongetwijfeld op de hoogte van het bestaan
van onze firma, bekend in binnen- en buitenland. Onze meest succesvolle films waren het
voorwerp van vele gesprekken en hebben een groot deel van de bevolking doen lachen en
schreien. Tot nog toe waren wij gespecialiseerd in de bewerking van volksstukken als Nonkel
Juul is een crapuul en Onze Tist als parachutist. Deze films zijn uiteraard ver beneden uw niveau,
wij halen het alleen maar aan om U te zeggen in welke sfeer wij ook werkzaam zijn. Nu is
op de laatste algemene vergadering van onze Raad van Beheer een consensus gevonden
rond het probleem van de culturele film. U kent waarschijnlijk de laatste voorstellen van de
Raad van Vlaanderen om de als niet-culturele film gewaardeerde producties een flinke portie
subsidie te ontzeggen. Onder andere daarom wil HERMES ook in de culturele sector
baanbrekend commercieel opereren. En daarom wenden wij ons hoopvol tot U om samen
met ons de mogelijkheid te onderzoeken om uw scenario over P. Breughel dat U vele jaren
geleden schreef maar dat nog niets van zijn potentialiteit heeft ingeboet, te realiseren. Wij
willen vooral adapteren naar de gewone mens toe en zeker naar de jeugd toe.

Uw dienstwillige Walter Oorslag, directeur.’
Onder de signatuur in blauwe ballpoint stond in een krullerig, verlegen handschrift: Wij

kennen elkaar. Hebben wij elkaar niet ontmoet tijdens een receptie bij ridder Paul Vijt van
Gontrode?

Axel zet schrokkerig een fles vanillevla aan zijn mond. De vla overspoelt zijn mond,
glijdt over zijn kinnen, maakt vlekken op zijn das. Hij boert, bedaart niet, boert.

j
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Lee Earle "James" Ellroy werd geboren in Los Angeles. Zijn moeder was verpleegster, zijn
vader accountant. Na de scheiding van zijn ouders in 1954 verhuisde hij met zijn moeder
naar El Monte, California.

Toen hij 7 jaar oud was, zag hij zijn moeder naakt en raakte hij seksueel geobsedeerd door
haar. Hij probeerde steeds glimpen op te vangen als zij naakt was. Hij haatte haar én
verlangde naar haar. Later beschrijft hij haar als scherp van tong, slecht gehumeurd,
alcoholisch en promiscue.

Toen hij 10 jaar was, werd zijn moeder verkracht en vermoord. De moord is nooit opgelost.
Toen hij hoorde van haar dood, was hij opgelucht. Nu kon hij tenminste bij zijn vader
wonen, die veel meer goed vond, bij voorbeeld dat hij boeken las (The Badge van Jack
Webb, over sensationele misdaden uit de bestanden van de politie van L.A.), buiten
rondbanjerde en door ramen gluurde.

Zijn onvermogen om in het reine te komen met zijn emoties met betrekking tot de moord
op zijn moeder bracht hem ertoe ze over te dragen op een ander slachtoffer van moord,
Elizabeth Short, bijgenaamd  de "Black Dahlia". Short was als jonge vrouw vermoord in
1947, haar lichaam was doormidden gesneden en verstopt. Ellroy’s verwarring en trauma
leidde tot een periode van een intense depressie, die hij maar zeer geleidelijk te boven kwam.

In 1962 doorliep Ellroy de voornamelijk Joodse Fairfax High School. Daar gedroeg hij zich
afschuwelijk antisemitisch en sloot zich aan bij de American Nazi Party, kocht Nazi
parafernalia, zong het Horst-Wessel-Lied, mailde Nazi pamfletten naar meisjes die hij aardig
vond, bekritiseerde openlijk John F. Kennedy, en pleitte voor herinvoering van de slavernij.
Het gevolg van deze schreeuw om aandacht was dat hij van school werd gestuurd.

Zijn vader stierf met als laatste woorden: "Try to pick up every waitress who serves you."

De openbare bibliotheken van L.A. legden de basis voor zijn schrijven. Ondertussen dronk
hij zwaar en beging kleine vergrijpen als reizen zonder kaartje, inbreken en bedelen. Vaak
was hij dakloos. Zat enige tijd in de gevangenis en kreeg een abces in zijn long.
Hij stopte met drinken, begon te schrijven en onderhield zich met ‘caddying’ (kontant geld,
belastingvrij).

In 1991 trouwt hij met schrijfster en critica Helen Knode. In 2006 volgt de scheiding. Later
verzoenen zij zich en wonen in afzonderlijke appartementen in hetzelfde gebouw. Zijn
probleem, zegt hij, ‘is not monogamy, but cohabitation’.

Ellroy wordt lid van de Alcoholics Anonymous in de jaren ‘70.
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In 1981 publiceert Ellroy zijn eerste roman Brown's Requiem, een detective waarin hij zijn
ervaringen als caddie verwerkt.
Dit boek en latere bezorgen hem de bijnaam "Demon dog of American crime fiction."

Dialoog en vertelling worden gekenmerkt door een pastiche van jazz-slang, de platte politie-
taal, en taal uit de drug-scene. Over de lelijke, uitgeklede telegram-stijl schreven we boven.

Bij zijn media-optredens neemt Ellroy de pose aan van een uiterst bekend publiek persoon
met hard-gekookt-nihilistische opvattingen en subversieve neigingen. De hoge plaats die hij
opeist voor zijn werk in de literatuur doet bijna komisch aan. Tegen The New York Times
verklaarde hij:

"I am a master of fiction. I am also the greatest crime novelist who ever lived. I am to the
crime novel in specific what Tolstoy is to the Russian novel and what Beethoven is to
music."

Zijn openbare optredens opent hij vaak met iets als volgt:

Good evening peepers, prowlers (sluipers, roofdieren), pederasts, panty-sniffers, punks
and pimps (pooiers). I'm James Ellroy, the demon dog with the hog-log (inerte parasiet?),
the foul owl with the death growl, the white knight of the far right, and the slick trick
with the donkey dick. I'm the author of 16 books, masterpieces all; they precede all my
future masterpieces. These books will leave you reamed, steamed and drycleaned,
tie-dyed, swept to the side, true-blued, tattooed and bah fongooed. These are books for
the whole fuckin' family, if the name of your family is Manson.

De vele politieke statements van Ellroy zijn vaak controversieel. Hij prees Ronald Reagan, is
mild tegenover Trump, en haat Hillary Clinton en de hele politieke elite.

In 2014 beweerde Ellroy dat hij een christen is en gelooft dat we allemaal één ziel zijn, in
God verenigd. Hij voegt eraan toe dat hij conservatief en theocratisch is.

Louis de Rouvroy, hertog van Saint-Simon (16 januari 1675 – 2 maart 1755) was een Frans
hoveling en auteur van Mé m o ire s , een zurige en onovertroffen beschrijving van
gebeurtenissen en personages aan het Franse hof tijdens de laatste regeringsjaren van de
Zonnekoning en de acht jaar durende régence.

Saint-Simon begon met schrijven in 1694, toen Lodewijk XIV aan de macht was, en
beschreef uitvoerig de periode tot 1723, toen de enige opvolger, Lodewijk XV, op
dertienjarige leeftijd tot koning werd gekroond.
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Louis de Rouvroy, duc de Saint-Simon, mémorialiste
(1675-1755)

De politieke ideeën van Saint-Simon zijn
aartsconservatief. Hij was een beperkt
voorstander van godsdienstvrijheid,
vanwege zijn sympathie voor het
Jansenisme.

Jansenius vond dat Jezuïeten een
overdreven belang hechtten aan de
menselijke vrijheid. Hij leerde dat de
mens na de zondeval geen invloed meer
heeft op zijn eigen verlossing, maar
volledig overgeleverd is aan het oordeel
van God.

De biograaf Georges Poisson beschouwt
Saint-Simon als een tegenstander van de
absolute monarchie. Het getouwtrek om
wie vóór wie in de processie loopt of hoe
hoog gevuld het kussen van de hertogen
moet zijn, en dat de voorzitter van het
Parlement de hoed moet afnemen voor de
hertogen-pairs heeft een betekenis: de
macht komt toe aan de Natie: de
hertogen-pairs, noblesse d'épee en niet aan
het (nieuw-)adellijk gespuis van het
Parlement (die hun functie gekocht hebben), de noblesse de robe, of de burger-ministers die
marionetten zijn van de absolute vorst. De totale tegenstelling tussen Saint-Simons politieke
visie en het absolutisme verklaart volgens Poisson waarom zowel Louis XIV als Louis XV
hem op afstand hielden. Saint-Simon nam bovendien zijn 'vertegenwoordiging' ernstig op,
en heeft (anonieme) brieven geschreven om de armoede en de belastingdruk aan te klagen.

De Mémoires zijn subjectief: men proeft de bitterheid van een mislukte militaire carrière, het
misprijzen van Louis XIV, de twisten om onbenulligheden, het politieke opzijschuiven
gedurende het regentschap, de vruchteloze interventies bij de Groten, en ten slotte de
praktische verwijdering van hem uit Versailles.

Saint-Simon schreef essays waarin hij veel aandacht besteedt aan het belang van protocol
voor het welzijn van de staat, aan de zuiverheid van het adellijk bloed en de rol van stoelen,
hoeden en voorrang in diverse gemeenschappen.
Deze gedachtegang wordt wel het "saint-simonisme" genoemd. Het houdt de erkenning in
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Grizzlyberen in Yellowstone Park

dat protocol en hiërarchie ordenende principes zijn in iedere beschaving en in iedere stam of
samenlevingsverband en dat men beschaafder is naarmate men deze omgangsvormen meer
uitbreidt en strikter handhaaft. Deze zienswijze staat in scherp contrast tot de gedachten
over een "nobele wilde" zoals die door Jean-Jacques Rousseau in zijn "Discours sur
l'inégalité" (1754) werden verkondigd.

Éclairs: langwerpige, geglaceerde roomsoes.

De grizzlybeer (Ursus arctos horribilis) is een Noord-Amerikaanse ondersoort van de
bruine beer (Ursus arctos).

De grizzlybeer kan op zijn achterpoten staand een hoogte van 3 meter bereiken en tot 600
kg zwaar worden. De bouw van de beer is gericht op het zoeken en graven naar voedsel in
de grond. De grizzlybeer heeft een zeer kenmerkende grote uitstekende spierbundel tussen
de schouderbladen, die hem veel kracht in de voorpoten oplevert. Ook de nagels van de
grizzlybeer zijn scherp en lang (zo'n 10 cm), en geschikt om in de aarde mee te wroeten.
De grizzlybeer houdt in de winter een soort van winterslaap. De beer trekt zich voor enkele
maanden terug in een hol, vaak op berghellingen boven 2000 meter, dat slechts één à twee
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Scan van een etsplaat, in 1794 afgedrukt door
Blake, verzameld in de Songs of Experience

meter in de grond is uitgegraven en waar de beer precies inpast. Gedurende deze periode
teert de beer in op zijn vetvoorraad. Een berin werpt twee of drie jongen in het hol waar zij
overwintert. De melk waarmee de jongen worden gevoed bevat zo'n 30% melkvet, waardoor
de jongen in enkele maanden groeien van een halve kilo tot enkele tientallen kilo's aan het
einde van de winter. 
De omnivore grizzlybeer is een gulzig dier; vaak verstoppen ze voedselvoorraden in ondiepe
holen. Hoewel het in de eerste plaats vegetariërs zijn, eten ze alles wat ze lekker lijkt. Hun
dieet varieert per seizoen en bestaat zowel uit dierlijk als uit plantaardig voedsel: gras,
wortels, bessen, noten, insecten, vis, reptielen en zoogdieren. Als ze honger hebben, kunnen
ze andere dieren aanvallen, en ook aas zullen ze niet laten liggen. Het zijn uitstekende
zwemmers, en in het juiste seizoen vissen ze zalm uit de rivier.

Fe arfu l s y m m e try  is een zinsnede uit William
Blake's gedicht "The Tyger" (1794).

Tyger Tyger, burning bright,
In the forests of the night;
What immortal hand or eye,
Could frame thy fearful symmetry?

In what distant deeps or skies
Burnt the fire of thine eyes?
On what wings dare he aspire? (verrijzen)
What the hand, dare seize the fire?

And what shoulder, & what art,
Could twist the sinews of thy heart?
And when thy heart began to beat,
What dread hand? & what dread feet?

What the hammer? what the chain,
In what furnace was thy brain?
What the anvil? what dread grasp, (aambeeld)
Dare its deadly terrors clasp! (vast te grijpen)

When the stars threw down their spears
And water'd heaven with their tears:
Did he smile his work to see?
Did he who made the Lamb make thee?
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Tyger Tyger burning bright,
In the forests of the night:
What immortal hand or eye,
Dare frame thy fearful symmetry?

De 6de en laatste stanza komt terug op de centrale vraag van de 1ste, maar verhoogt nu de
inzet: in plaats van enkel te vragen wie of wat de tijger kon scheppen, vraagt de verteller nu:
wie durft het?

De beroemde uitdrukking ‘fearful symmetry’ plaatst de angstaanjagende natuur van de tijger
tegenover zijn uitgebalanceerde, schitterende vorm en vraagt zich af hoe dezelfde goddelijke
hand zowel de tijger als het lam kon scheppen.
Bij uitbreiding symboliseert The Tyger de ontzagwekkende, beangstigende én de perfect in
balans verkerende macht van de schepping.

Blake meent dat als je de hand wil zien die het lam schiep, je ook de hand moet zien die de
tijger schiep: "Did he who made the Lamb make thee?"
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Vrouw met Hennin (detail van
schilderij door Hugo van der Goes)

Signor Duca moet zijn: signor Duce. (Il Duca is de naam van een Italiaans restaurant).

Een hennin was een lange, spits toelopende
hoofdbedekking (puntige muts) van vrouwen in de 15e
eeuw.

De kegelvormige hoofdbedekking werd vooral na 1495
gedragen. Veelal was aan het uiteinde een sluier
verbonden, waarvan het einde in de hand werd
gedragen of om het middel werd vastgemaakt.

Dit opvallende modeaccessoire uit de Renaissance, dat
zo herkenbaar is uit de portretkunst van die tijd, schijnt
direct geïnspireerd te zijn op de kenmerkende hoeden
die men in die tijd aan het Mongoolse hof droeg en
geeft de invloed van de Tataarse kledij op de Europese
mode in die tijd goed weer. 

Stockeren: opslaan, opbergen.

Louis XVI-salon: de stijl is vernoemd naar de Franse
koning Louis XVI, die regeerde van 1774 tot 1792.

Na de uitbundige rococostijl van Louis XV volgde een terugkeer naar het classicisme,
waarmee de strakke lijn terug was. De Louis XVI-stijl is sober en symmetrisch en wordt

28

In de oprijlaan, toen de auto vertraagde, en zij het kasteel in de verte zagen, zei Roberte:
‘Wij kunnen nog altijd terug. Jij mag het zeggen.’

‘Wij moeten,’ zei Axel. ‘Mijn functie.’ Hij hoorde zijn preuts excuus.
‘Je kunt je ook ziek melden.’
‘Roberte, maak het niet nog moeilijker. Ik zie hier al zo tegen op.’
‘Oké,’ zei zij. ‘Je functie gebiedt. – Hoe noem je haar?’
‘Wie haar?’
‘De vrouw van de ridder.’
‘Yolande, geloof ik.’
‘Hoe begroet je haar? Ridderin, Ridderes, Mevrouw de Ridster?’
‘Roberte, alsjeblieft.’
‘Ik denk dat je het moet doen als de Italianen. Als iemand ridder is noem je hem baron.

Als hij signor Conte is noem je hem signor Duca.’
In het salon begroette niemand hen. Er waren dertig genodigden. Zij kwamen bij de

immense schoorsteen terecht waarboven fragmenten van fresco’s te zien waren, gehelmde
woestelingen met bodybuildertorso’s, dames met een hennin, met bolle voorhoofden,
minieme vingers. Een gezette man, duidelijk Ridder Vijt, te zien aan de rustige manier
waarop hij zijn rug warmde aan het haardvuur, stond in een kringetje toehoorders en
vertelde hoe hij laatst een aantal tonnen amandelkoekjes had verkocht aan het Zaïrese leger.
Men had de koekjes of te warm of te koud gestockeerd, in ieder geval: aan de beschimmelde
koekjes waren twee missionarissen bezweken, en iets later een veertigtal negers. Want bij de
eerste symptomen had het leger de koekjes aan de bevolking verkocht.

‘En wat is er met de overige tonnen gebeurd?’ vroeg iemand.
‘Wil jij ze overnemen, Walter? Graag. Zij staan nog in kisten in de hangars.’
‘En als voer voor paarden?’
‘Welke paarden, Walter?’
‘Ruiterclubs of zo.’
‘Walter, Walter, je bent werkelijk in staat om die dieren te vergiftigen.’
Axels aandacht werd afgeleid door een elegante man met een diep doorkloofd

voorhoofd die bij Roberte stond en haar aankeek als een minnaar die deze hele middag met
haar had liggen vozen. De vrouw van Ridder Vijt belemmerde toen zijn zicht. ‘Ik heb u
laatst op de radio gehoord, over die schilder over wie u zo ongeveer alles wist, Schellen.
Daarom zou ik het zo verdomd fantastisch leuk vinden als u eens onze Snijders zou willen
zien en ons daaromtrent uw opinie geven. Sommigen beweren namelijk...’

Zij nam zijn elleboog en leidde hem naar een Louis XVI-salonnetje. ‘Zeer interessant...
gaaf geschilderd... een aangename patina, maar ik vrees...’ zei Axel, ‘niet vreselijk authentiek.’

‘O, wat sneu!’ zei zij.
Toen hij het salonnetje verliet zag hij dat de elegante man op een oudere versie van
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Voorbeeld van de stijl: Cabinet Marie-Antoinette, Versailles

gekenmerkt door classicistische versieringen als slingers en vazen.

Patina, ook aangeduid als edelroest of koperroest, is een doffe corrosielaag die gevormd
wordt op het oppervlak van voornamelijk koperen voorwerpen en koperhoudende
legeringen (zoals brons) als gevolg van oxidatie van het metaal bij blootstelling aan lucht en
vocht. De kleur van deze laag kan variëren van groen tot donkerbruin. Het verschil in kleur
heeft te maken met de veel agressievere werking van het zuur in regen dan de veel rustiger

Robert Redford leek in Out of Africa. Hij had ook gekloofde lippen. Een bergbeklimmer?
Een skiër? De man zei iets tegen Roberte en Axel zag iets wat hij in geen jaren had gezien,
waarschijnlijk nog nooit had gezien, Roberte bloosde, hij kwam dichterbij, de roze gloed
bleef verspreid over haar gezicht, alsof zij koorts had.

j
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Redford in 2012
Het Vrijheidsbeeld in New York kreeg
zijn groene patina door oxidatie van de
koperen bekleding, waardoor
kopercarbonaat werd gevormd.

Redford in 2012

Sydney Pollack (1934–2008)

verlopende oxidatie van het koper met enkel de
zuurstof in de lucht. Het vormen van een natuurlijke
patinalaag kan tientallen jaren duren.

Patinalagen ontstaan vaak natuurlijk, maar kunnen ook
kunstmatig aangebracht worden, door het patineren.
Deze techniek wordt vooral veel toegepast bij bronzen
beelden. Kunstenaars gebruiken patinalagen vanwege
de mooie glanzende structuur.

Om glans aan te brengen en om het patina te
beschermen wordt het beeld meestal afgedekt met een
waslaag.

Robert Redford (Santa Monica, 1936) is een
Amerikaans acteur, regisseur en producent van
Engelse en Schots-Ierse origine. Hij is tevens oprichter
van het Sundance Film Festival, bedoeld voor de
onafhankelijke film, dat jaarlijks plaatsvindt in januari
in Park City, Utah, in de Verenigde Staten.
De naam van het festival verwijst naar Redfords
personage in de film Butch Cassidy and the Sundance
Kid (1969).
In Out of Africa werkte
hij samen met Sidney
Pollack (1934 - 2008), en
met acteurs als Meryl
Streep en Klaus Maria
Brandauer.

Out of Africa is een
Amerikaanse dramafilm
uit 1985,waarvan het scenario is gebaseerd op het
gelijknamige boek uit 1937 van de Deense auteur
Karen Blixen.
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Karen Blixen in 1913, kort voor haar vertrek naar
Afrika

Denys Finch Hatton

Karen Blixen, barones von Blixen-Finecke,
(Rungsted, 1885 – aldaar, 1962) was een
Deens auteur die onder het pseudoniem Isak
Dinesen schreef. In 1937 verschenen haar
memoires Out of Africa, over de zeventien
jaar gedurende welke zij woonde en werkte
in Kenia (1914-1931). Dit boek werd in 1985
verfilmd onder de titel Out of Africa.

In 1914 huwde ze haar neef, baron Bror von
Blixen-Finecke. Terwijl in Europa de Eerste
Wereldoorlog op uitbreken stond, vertrok
het paar naar de Britse kroonkolonie Kenia
om een koffieplantage op te zetten. De
volgende jaren reisde ze op en neer tussen de
plantages in Nairobi en het echtelijk huis in
Rungstedlund, soms om tot rust te komen, te
schrijven en te publiceren, soms om bij te
sterken van de syfilis die ze van haar
ontrouwe echtgenoot had opgelopen. Na een
hele serie wederzijdse slippertjes eindigde het
huwelijk in 1921 in een scheiding van tafel en
bed. De baron keerde terug naar
Denemarken en de echtscheiding werd in
1925 definitief.

Tussen 1921 en 1931 wijdde Karen Blixen
haar tijd aan schrijven, het leiden van haar
plantages (eerst samen met haar broer Tomas
Dinesen, later alleen) en aan haar
liefdesrelatie met Denys Finch Hatton (over
wie zij schreef in haar brieven en (in minder
uitgesproken bewoordingen) in Out of
Africa). Samen met hem doorstond ze een
aantal moeilijke jaren (waaronder 1923, het
jaar waarin de koffiefabriek op de plantage
afbrandde).
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Blixen met een lauwerkrans om (1952, bij het winnen
van de 'De Gyldne Laurbær'-prijs)

In 1931 kwam aan twee van haar drie
voorliefdes echter een abrupt einde.
Jarenlang had het echtpaar een verkeerd
financieel beleid gevoerd. Aangezien
Karen verzot was op kleding en
schoenen (ze zei weleens: "Het is beter te
lijden aan een ziekte dan geen goede
kleding te hebben") ging ze regelmatig
van Kenia naar Parijs om te winkelen,
wat aanzienlijk veel tijd en geld kostte in
die tijd. Ze hadden ook niet echt
verstand van de koffieteelt. Door de
Grote Depressie en het bijbehorende
inzakken van de wereldmarkt voor koffie
was ze gedwongen haar plantage te
verkopen. En op 14 mei van dat jaar
stortte Finch Hatton neer in zijn vliegtuig
en kwam om het leven.



Pag. 119

De producent Walter Oorslag (...), directeur van PETRO-films en haar zusterondernemingen
CATTLEYAS, ORION en EMMAÜS (pag. 40) is hier getransformeerd in een
ORION-HERMES-ATHENA production. Zijn CATTLEYAS en EMMAÜS inmiddels failliet en
hebben zij een doorstart gemaakt onder nieuwe namen?

Japanse crackers ofwel Senbei zijn een soort Japanse
rijstcrackers. Ze worden traditioneel gegrild boven koolvuur,
of gebakken, en bestreken met sojasaus.

29

Walter Oorslag kwam uit zijn gestroomlijnde zalmkleurige stoel, nam Axels pols met
beide handen beet en drukte.

‘Meester,’ zei hij, ‘het is een eer voor de firma... Gaat u toch zitten. Daar. U ziet er patent
uit. Doet u aan sport?’

‘Nee,’ zei Axel kort.
‘Een kopje koffie?’ Zonder het antwoord af te wachten richtte Oorslag zich naar het

plafond alsof daar verhuld achter de kalkwitte rozetten microfoons hingen en riep:
‘Claudine, twee koffie en de contracten.’

Vlak voor Axel lag op de rand van het bureau een plastic rood kaft met de letters: Een
liefde van Pieter Breughel, scenario door Axel den Dooven – ORION-HERMES-ATHENA

production.
‘Een sigaartje? Echt niet? U heeft gelijk. Het is te vroeg ’s ochtends, het lichaam reageert

’s ochtends... Ik moet u wel uit de grond van mijn hart bedanken dat u hierheen bent willen
komen...’ Hij stopte abrupt.

Claudine bracht de koffie en een map die Oorslag meteen inkeek. ‘Juist,’ zei hij, en
klapte de map dicht.

‘Zo, u doet dus niet aan sport? U heeft gelijk. Veel jonggehuwden zijn blijven liggen op
het tennisveld met een hartaderbreuk. Wilt u nog een koekje?’

‘Graag.’
‘Claudine,’ riep hij naar het plafond. Zij bracht een zilveren met guirlandes bewerkte

doos. Axel at er drie na mekaar op. Het waren amandelkoekjes. Hij deed zijn best om niet
aan Zaïre te denken, aan schimmel, aan dood.

‘Dat zien we graag,’ zei Oorslag, ‘een man die het leven apprecieert. Helaas laat mijn
lever me in de steek. Mijnheer Axel den Dooven’ – de stem klonk laag, geheimzinnig – ‘dit
hier’ – hij tikte met een gemanicuurde nagel tegen de rode plastic map – ‘dit hier is puur
goud.’

‘Dat hoor ik graag,’ zei Axel. De zilveren doos was leeg, op enkele kruimeltjes na.
‘Claudine,’ riep Oorslag, ‘breng me die Japanse crackers. In de koelkast.’
‘En graag nog een kopje koffie,’ zei Axel.
Oorslag keek hem onderzoekend aan, nam de map op, wou haar opendoen, bedacht

zich, wuifde er mee als een Sevillaanse dame in augustus.
De crackers smaakten naar zeewier, olieachtig, lichtjes aangebrand.
‘Mijnheer Axel, uw script is uw reputatie waardig. Het is leerzaam, over de geschiedenis

van ons volk, het is spannend, er komen folteringen in voor... Ik heb het voorgelegd aan de
experts die ik hiervoor in dienst heb, maar ook aan eenvoudige mensen, mensen die geen
hoge pet op hebben van literatuur en zo, wel, zij waren bijna unaniem van mening: Dit is
een grote onderneming.’

‘Bijna unaniem?’
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Het hout van
Buxus
sempervirens,
ook wel
palmhout
genoemd, is
zeer hard,
taai en fijn
van structuur.

Buxushout is bijzonder zwaar, heeft een fijne
nerf en een onregelmatige draad. Scheuren en
krimpen is tijdens het langzame droogproces
bijna niet te vermijden.

‘Ach, d’r is altijd wel iemand in de contramine. Je hebt altijd zeurpieten. Wat mij evenwel
verdrietig maakt is dat de persoon in wie ik het meest vertrouwen heb, er tegen is. Het
betreft mijn kokkin. Zij is al meer dan dertig jaar in dienst van onze familie en zij is Spaans
van afkomst, dus niet bevooroordeeld.’

‘Wat vindt zij dan, uw Spaanse kokkin,’ zei Axel.
‘Te kostbaar. Te omslachtig. Spaanse ruiters op het ijs. Weet u, mijnheer Axel, wat een

ruiter kost? En dan krijg ik ze nog van de Rijkswacht dank zij het ministerie. ‘Paard zakt
door het ijs’, dat heeft u opgeschreven en u heeft gelijk, u moet uw verbeeldingskracht zijn
gang laten gaan, maar een paard in het ijs, mijnheer Axel!’

De crackers waren op. Oorslag sloeg de map open.
‘Hier heeft u het standaardcontract dat ik al die jaren met de meest eminente regisseurs

en auteurs en andere werknemers heb toegepast. Het is simpel. ORION betaalt de hoogste
prijs, vergeleken met het buitenland zelfs boven de norm. En dat terwijl onze industrie
hoogst penibel op zijn achterste pootjes loopt. Kortom, hoeveel wilt u betaald worden?’ Hij
trok zijn manchet over zijn pols, keek vluchtig naar zijn Rolex.

‘Laten we wel wezen, u levert alleen een schema, een voorstel, waar nog van alles mee
moet gedaan worden. Het ware werk begint nu pas, bij onze productie. En laten we wel
wezen, u heeft jaren geleden een aantal bladzijden gewijd aan dit thema en ze al die jaren in
uw lade laten liggen. Beken, meneer Axel, dat u allang vergeten was dat u ze had, die
blaadjes.’

‘Ik dacht aan vijfhonderdduizend Belgische frank,’ zei Axel.
Oorslag werd scharlakenrood. Hij verslikte zich, hoestte.
‘Ooo, jij bent een plezante! Echt waar, je bent... echt plezant,’ bracht hij uit.
Hij snoot zijn neus, bette zijn ogen, zijn wenkbrauwen. ‘Vijfhonderdduizend,’ stootte hij

uit.
‘Honderdduizend bij ondertekening van het contract,’ zei Axel. ‘Tweehonderdduizend

bij lezing van het draaiboek dat ik moet goedkeuren en tweehonderdduizend de dag dat de
productie begint.’

De producent wandelde, handen op de rug, als in een Franse tuin waar hij een buxus
onderzocht. Zijn schurftige pols met de Rolex schoot uit de manchet. ‘Ik heb een
vergadering,’ zei Oorslag bedaard. ‘Ik stel voor dat we onze bespreking hernemen als u weer
bij zinnen bent.’

‘Goed,’ zei Axel. ‘Mij komt dat goed uit.’
‘Toch had ik dat niet van u verwacht. U bent een dichter, en zelfs naar kenners beweren,

een zeer voorname dichter. Hoe rijmt u dat met uw gedrag, met uw bedrag? Hoe kan ik u
ooit voorstellen aan mijn Raad van Beheer? Ik zeg u en ik herhaal: ORION betaalt de hoogste
prijs, maar dit is pure waanzin. Want het is vanwege ORION een geste, een gebaar,’ hij boog
en zwaaide met zijn hand om te demonstreren wat een gebaar was, ‘...want, onder ons,
bedenk dat wij dit script van u niet hoeven te kopen, ik heb het met mijn juridische
raadslieden erover gehad, wat in uw script staat is algemeen bekend, u heeft de materie ook
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uit boeken gehaald, wij kunnen uw boek gewoon opzijleggen, op deze materie staat geen
copyright, wij kunnen erover procederen als u dat verkiest, dan zullen advocaten dansen op
het gras van ons graf.’

j
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30

‘Ah, mijn goede Verachtert, je weet dat ik je genegen ben, wel, ik ben meer dan gelukkig
om dit te kunnen bevestigen. Een kleine scoop voor jou, mon cher. ORION is fier te kunnen
melden dat we een super-de-super-luxueuze productie gaan wijden aan Breughel, de
schilder. Let wel, de oude Breughel, er is er nog een andere, die is het dus beslist niet, maak
dat duidelijk want de lezers lezen niet altijd aandachtig. Nu, iedereen kent blijkbaar die
Breughel, maar niemand kent zijn geheime leven. Zijn liefdesleven bijvoorbeeld schijnt niet
mis geweest te zijn. Dat wordt dus een glansrol voor een onbekend meisje dat de geheime
liefde van Breughel zal vertolken. ORION zal een duizendtal jonge meisjes testen, wij willen
de crème de la crème. Wat nog meer? Breughel zal de officiële inzending van Vlaanderen
zijn op het festival van Cannes. Is dat genoeg? Nooit genoeg? O, je bent een plezante, jij.
Maar je hebt gelijk, d’r moet gelachen worden. Goed, wanneer verschijnt dit? Overmorgen?
Ten allerlaatste. Want denk eraan, er zijn nog andere kranten, mijn goede Verachtert.’

j
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De  Vlaam s e  Gaze t : fictief.
De Gazet van Antwerpen (GvA) is een Vlaams dagblad.

Het pseudoniem P.C. Roothooft is niet toevallig ontleend aan de Nederlandse 17de eeuwse
dichter P. C. Hooft, Pieter Corneliszoon Hooft. Men moet durven.

Klepper: (fig.) mond, tong, babbelaar, klepperman (nachtwacht).

Adonis (< Fenicisch Adon = heer) was de aanspreektitel van de Babylonische god Tammuz.
Hij was de jaarlijks stervende en herrijzende god en geliefde van Aphrodite of Venus.
Zijn cultus was namelijk door Fenicische kolonisten overgebracht naar Cyprus, waar deze
werd opgenomen in de cultus rond Aphrodite.

31

Paul Verachtert is niet alleen public-relationsman bij het agentschap Reisgewoon,
columnist bij De Vlaamse Gazet onder het pseudoniem P.C. Roothooft, artikelenschrijver in
het maandblad voor economie en tijdverdrijf Maximum, hij werkt ook mee aan de satirische
bladen De Klokke en De Paljas, en onder de naam Bietebauw aan Hallo. Zijn laatste bijdrage
in Hallo gaat als volgt:

Naar het schijnt zou onze nationale Hamlet-vertolker en beroepsverleider Herman
Grootaers aangezocht zijn voor de titelrol in De Wellust van Breughel, de komende
superdeluxe productie van ORION. Onze immer grappige grollenmeester Grootaers zal
wellicht ook nu sakkeren over het bittere feit dat zijn gage vrijwel integraal naar de
belastinginner van Vadertje Staat zal gaan. Wie herinnert zich niet hoe onze theatrale
klepper aan de deurwaarder zijn meubelen moest overhandigen. Onze (echt?) platinablonde
Mariette de Montagne, die nooit terugschrikt voor het uitstallen van haar anatomische
heerlijkheden, zal komende herfst een talkshow presenteren, dat wisten we al, maar er is ook
sprake dat zij de laatste fatale liefde van Pieter Breughel (zie hierboven) zou vertolken. ‘Of
ik bij een oudere man als Breughel nog aan seks denk, daar mag u naar raden,’ gniffelde de
bekoorlijke Mariette. Maar uit intieme bronnen weten wij dat haar voorkeur toch gaat naar
jongens van haar leeftijd. Al ziet zij, volgens onze informatie, nog regelmatig de bejaarde
adonis en gynaecoloog Jim Meiresonne. Hou je haaks, Mariette. BIETEBAUW.

j
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Mogelijke kamerjas van Just

Ricci for Men: Nina Ricci (1883 – 1970) was een in Italië 
geboren Franse mode-ontwerper. Hij opende ook een
parfum-lijn.

Ottavio Missoni
(1921 – 2013) was
een Italiaanse
zakenman en
oprichter van het
mode-label Missoni en Olympisch hordeloper in de
finale van de zomerspelen van 1948.
Samen met zijn vrouw nam hij deel aan een groep
ontwerpers die Ready-to-wear (RTW) kleding
lanceerde, ook genoemd prêt-à-porter, of
off-the-rack, off-the-peg, een term voor kant-en-klare
kleding in massa-productie in gestandaardiseerde
maten, ter

onderscheiding van op maat gemaakte kleren voor
particulieren.

Rosita Missoni (1931 –
2025) ontwierp
gebreide kleding.
Samen met haar man
richtte zij het luxe
modehuis Missoni op.
Haar familie in de
streek van Milaan
bestond uit textiel-
kunstenaars,
gespecialiseerd in sjaals.

Auget-Martin-polshorloge: ??

32

Net geshampood met Ricci for Men zit Just den Dooven te dubben. In zijn
Missoni-kamerjas met de heftige motieven. Het eitje vóór hem is te hard gekookt, minstens
7 minuten. Niet te vreten. Daarnaast ligt Grazia, weekblad voor tieners, opengevouwen bij
het artikel over de nieuwste ORION-film. Hij consulteert zijn Auget-Martin-polshorloge. ‘Is
het te vroeg om te bellen?’ zegt hij hardop, iets wat zijn beroep meebrengt, ideeën moet je
onmiddellijk concretiseren wil je ze optimaal realiseren. Vooraleer hij daar zelf een spits
antwoord op kan geven zegt Caroline die langskomt met de groene thee: ‘Het is niet te
vroeg. Maar ik zou hem niet bellen als ik jou was.’

‘Je bent van mij,’ zegt Just. Zij begint niet eens aan een glimlachje en vervolgt: ‘Je belt
hem nooit, nu zal hij denken dat je hem alleen maar belt omdat hij rijk geworden is.’

‘Rijk?’
‘Je hebt toch gelezen wat het budget van de film is. Daarvan krijgt de man met het idee,

dat aan de basis ligt, toch al gauw vijftien procent.’
‘Niet zo naïef.’
‘Tien procent dan, minstens.’
‘In de Vee-Es ja, niet in de Benelux. Hier moet je je uitsloven voor een handjevol

schijtkersen.’
Hij herleest het artikel.
‘Hoewel de blauwogige, dynamische producent Walter (Wally pour les dames) Oorslag

veelvuldig door de pers wordt benaderd, wenst hij alleen met Grazia te praten over zijn
onmiddellijke en rooskleurige toekomst.

Walter, die de zeventig nadert – waarbij iedereen die zijn Bourgondische levensstijl kent
ongelovige ogen opzet – zal Een liefde van Breughel verfilmen. Men zegt dat de
temperamentvolle Herman Grootaers in aanmerking komt voor de hoofdrol. ‘Het budget
van 120 miljoen,’ zeg onze Walter, ‘kan voor de leek heel wat lijken, in werkelijkheid komt
het overeen met een tiende van wat een gemiddelde kleine Amerikaanse productie kost. En
wij moeten dezelfde kwaliteit leveren. Gelukkig kunnen wij rekenen op sponsors
(Bella-bieren, Gerrits-bouwonderneming, de meubelen Tavernier onder andere) en op de
Vlaamse bevolking die zeker massaal een film over haar doorluchtigste zoon zal komen
zien.’

‘Doorluchtigst, dat kan Oorslag niet eens uitspreken,’ zegt Just. ‘Wat doe ik? Bel ik of
niet?’

‘Doe wat je niet laten kunt.’
‘Ik bel.’
‘Laat hem doodvallen, zoals hij ons laat doodvallen.’
‘Het is ook een nieuwigheidje bij ORION dat men het script (de tekst en de aanwijzingen

die dienen als basis van een rolprent) gebaseerd heeft op een werk van Dirk van Munster,
de schuilnaam waarachter zich een museumdirecteur uit het westen van het land verbergt.’
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Just krabt wat gemorste jam van het wildzijden tapijt dat zij uit Thailand hebben
meegebracht. De haat van Caroline voor zijn vader verbaast hem elke keer. Is het een
verhevigde afgunst? Van wat? Ik verdien zeker het dubbele. Jaloers op het feit dat ik naar
hem opkijk? Ik bel hem.

‘Hallo, dag Claire, met Just.’
‘O... eh... o... wacht... ik haal Axel, hij is net in de tuin bezig... met verplanten...’
‘Ik wacht wel.’
‘O... eh... wacht je? Goed. Tot... een dezer... hier komt hij...’
De ruige stem, hees van drank en rook en geen slaap en wijven en dies meer.
‘Hallo Just! Wat een... genot... je te mogen horen...’
‘Ik wou je feliciteren.’
‘Met mijn leeftijd?’
‘Nee, met de verfilming van dat oude...’
‘Ja, gek hè?’
‘Voor wanneer is de verfilming?’
‘Volgende zomer.’
‘Uitstekend. Goed. Zeer goed.’
‘Nu, dat weten we nog niet.’
‘Maar het contract is al getekend... staat in... Grazia.’
‘Ik bedoel, we weten nog niet of de film goed wordt.’
‘O... natuurlijk. D’r zijn natuurlijk risico’s.’
‘Voor mij niet.’
‘Nee, natuurlijk voor jou niet. – Goed, dat was het.’
‘Wat was het?’
‘Dat. Dat ik je feliciteer.’
‘Bedankt, Just.’
‘Goed. Dan hoor ik nog wel van je.’
‘Ik ook.’
‘Je mag mij ook wel eens bellen. Als je d’r tijd voor vindt. Want je zult het nu wel druk

hebben of bemoei je je niet met wat ze aanrichten met jouw basisidee? Heb je een advocaat
geraadpleegd?’

‘Waarvoor.’
‘Voor de kleine letters in het contract. Een specificatie. Als je wil vind ik er een voor jou.

Wij hebben er twee in de zaak die niets anders doen dan auteursrechten.’
‘Ik red me wel, Just. En wat die auteursrechten betreft maak je daar geen zorgen over.

Tot vijftig jaar na mijn dood zul je auteursrechten krijgen.’
‘Waarom moet dit nou weer?’
‘Wat?’
‘Dat over je dood.’
‘Just. Waarom heb je mij niet eerder gebeld.’
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Persephone (Ðåñóåöüíç), - haar naam en evenknie bij de Romeinen was Proserpina - was
de dochter van Demeter, godin van de landbouw, met name het graan. Door Hades
geschaakt verbleef de dochter een half jaar in de onderwereld. Op aarde heerste dan de
winter en veel mensen leden honger. In de lente keerde zij door toedoen van haar vader
Zeus, de broer van Hades, terug op aarde.
Deze mythe is de Griekse verklaring van het ontstaan en voortduren van de seizoenen.

In de mysteriëndienst van Eleusis werd Persephone vereerd onder de bijnaam Êüñç (meisje)
samen met Demeter. Beide godinnen vormden een eenheid waarbij Demeter de bebouwde
aarde was, en Korè, het graan dat in de aarde valt, sterft en nieuw leven voortbrengt.

In de Oudheid was Eleusis met Athene verbonden door de zogenaamde Heilige Weg, zo
genoemd omdat de jaarlijkse processie met fakkels naar het Grieks heiligdom van de
Eleusinische Mysteriën er langs trok.
Het Griekse woord eleusís betekent (aan)komst. Volgens de mythe is dit de plek waar
Demeter, ontroostbaar op zoek naar haar dochter Persephone, halt hield om te rusten en
wat te drinken aan een bron. Een herder, die de godin aanvankelijk niet herkende, bood haar
onderdak. Uit dankbaarheid leerde Demeter diens zoon Triptolemos de kunst om het land
te bewerken en het graan te verbouwen en op deze plek een heiligdom voor haar te stichten.

‘Ik bel je nu toch.’
‘Precies. Nu. Anders nooit. Alleen als er iets te rapen valt. Alleen als je iets nodig hebt.’
‘Ik heb niets van je nodig.’
‘Dat liedje ken ik van jou.’
‘Oké. You win. Ik kijk wel uit voor ik jou nog eens bel.’
‘Ik zit er op te wachten. Ik bedoel: ik zit er niet op te wachten.’
‘Je hebt genoeg aan jezelf, dat is bekend.’
Caroline zit met opgetrokken knieën in een hoek van de slaapkamer op het hoogpolig

wit tapijt haar nagels te lakken. Zij luistert. Zij juicht om de dwaalsporen, de misverstanden,
de hindernissen. Zij wou dat zij de stem van Axel hoorde, zijn geblutste liefde voor zijn
kind. Er tintelt iets in haar maag, in haar broekje, een hand die de binnenkant van haar dijen
streelt, de hare. Zij wordt hoogrood, zij laat haar benen zakken, zij hoort hem, haar
schoonvader, zeer dichtbij, maar zij verstaat hem niet omdat zij te hitsig overweldigd wordt
door haar eigen handen, zij lekt en zij perst haar ogen dicht, hij, Axel likt haar lippen, hij
opent zijn lippen, zij kwijlt en vloeit, haar knieën wijken, zij kan niet meer luisteren, zij wrijft
heftig en Just die haar soms in deze toestand in een van de kamers van het huis aantreft,
steeds in een hoek, met een openhangende mond, wendt zoals altijd zijn blik af, zij blijft
blind met zichzelf bezig. Just heeft moeite met zijn vaders verwijtende toon, het liefst roept
hij: ‘Wat is er nu weer? Wat heb ik nu weer misdaan?’ Maar hij ziet hoe Caroline plots stopt,
overeind komt, naar hem. Zij neemt de telefoon uit Justs hand. ‘Hallo, hallo, Axel mijn.
Waarom moeten wij nieuws over jou via de krant vernemen? – Ja zeker. – Natuurlijk,
wanneer je wil. – Nu je rijk geworden bent mag jij ons inviteren. In de Proserpina. Ik
verheug me er nu al op. Er stond een foto van jou in Het Nieuwsblad. Dik? En hoe! Maar wel
imponerend. – Een ladykiller, zeg ik je. – Wat? Ja, een killer. Je bent een killer. Maar dat is je
charme.’

j
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Ruïnes te Eleusis, het huidige Elefsina. Eindpunt van de 20 kilometer lange Heilige Weg (Êåñïò Òäïò)

 Door bemiddeling van Zeus mag Persephone sindsdien de helft van het jaar de
onderwereld verlaten: dan wordt het weer zomer op aarde. En wanneer zij zes maanden later
naar haar echtgenoot terugkeert, begint Demeter te treuren, en wordt het opnieuw winter...

De Mysteriën die te Eleusis ieder jaar in september ter ere van de twee godinnen gevierd
werden, gaan terug op een oeroude vruchtbaarheidsritus. Om te mogen deelnemen aan het
ritueel moest men eerst ingewijd zijn, maar op alle ingewijden rustte een absolute zwijgplicht.
Deze plicht werd zo ernstig genomen dat niet-ingewijden alleen maar konden gissen wat er
zich in werkelijkheid afspeelde. Deelnemen aan de geheime cultus ging gepaard met een
inwijdingsritueel dat dagen duurde. De riten hielden verband met de gang der seizoenen en
de jaarlijkse kringloop van opleven en weer afsterven van de natuur, zoals die bijvoorbeeld
ook in de Baälcyclus of in de Egyptische cyclus van Isis en Osiris werd herdacht.

Net als zusterkrant De Gentenaar en de kranten De Standaard, Gazet van Antwerpen en Het
Belang van Limburg wordt He t Nie u w s b lad  uitgegeven door de groep Mediahuis. De redactie
van de krant bevindt zich in Antwerpen.
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Het blad richt zich op een breed publiek, met name door gebruikmaking van een
conservatieve en populistische stijl, en sensatiegerichte artikelen, waarmee specifieke
doelgroepen worden aangetrokken voor de adverteerders in het blad. Voor dit doel wordt
het blad ook op tabloidformaat uitgebracht. De website wordt gekenmerkt door een groot
aandeel clickbait titels: opvallende, de nieuwsgierigheid opwekkende titels, om zoveel
mogelijk lezers er toe aan te zetten erop te klikken. Politiek gezien heeft de krant een
tendens naar rechts.
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De  Nie u w e  Gaze t is een voormalige Belgisch gezinde, liberale en vrijzinnige Antwerpse
stadskrant. Gefuseerd in 1963 met o.a. Het laatste Nieuws.
Frans Grootjans (1922 - Antwerpen, 1999) was hoofdredacteur. Later werd hij minister voor
de PVV, de Partij voor Vrijheid en Vooruitgang.

33 De jonge postbode

De snotneus in een glanzend paars sportpak salueerde met drie vingers tegen zijn slaap
alsof hij een kepie op had.

‘Hebt ge een minuutje? Kijk, dat is mijn cahier.’
Axel keek naar het beduimeld schriftje, op het ruitjespapier stond een tekst in

lichtblauwe inkt, maar hij had zijn bril niet op. De jongen voor hem die elk ogenblik in een
overvaller kon veranderen was hem onbekend.

De snotneus merkte het. ‘Ge herkent me niet, hè? Ik ben dat gewoon. De mensen
herkennen mij niet als ik mijn postbode-uniform niet aanheb. Raar, hè? En toch ben ik
dezelfde. Gij, die schrijver zijt als ik De Nieuwe Gazet mag geloven, ge zoudt daar eens een
boek moeten over schrijven, over hoe een mens die zijn uniform niet aanheeft, een andere
mens wordt en hoe hij daarmee moet leren leven. Wie had dat gepeinsd, dat ik op mijn
ronde zo’n beroemd persoon die in de gazet staat, zou tegenkomen. En zeggen dat ik dat
nooit geweten heb, terwijl dat het toch al een tijdje is dat ik dit kwartier verzorg. Voilà. Het
gaat er om – ge ziet al deze handtekeningen, – dat ik mij moet verdedigen tegen Madame
Gershwein die mij achtervolgt. Zij heeft klacht neergelegd, zogezegd omdat ik mijn werk
slordig doe, ze mist een paar gazetten en een almanak, zegt ze, die haar zouden toegestuurd
zijn uit Duitsland en niet alleen zou ik die gazetten en die almanak weggegooid hebben, ik
zou ook zat, strontzat op mijn ronde gezien zijn, door haar en haar vriendin. Nu moet deze
petitie dat rotwijf op haar plek zetten. Achter prikkeldraad zou ’t beste zijn, maar een mens
heeft toch medelijden. Ik geef toe, ze heeft het een en ander meegemaakt, ik geef toe, maar
daarom moet ze mijn reputatie niet naar de kloten helpen, het is oorlog geweest voor
iedereen, maar als iedereen daarom profiteert om zijne evennaaste te kloten, dan zijn we ver
van huis. Merci. Zij zal er niet goed van zijn, van mijn cahier met al die adressen en al die
handtekeningen. Allee. Ik ben weg en content dat ik u in mijn ronde kan bedienen.’

j
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Auto op het Rokin met alternatieve verbrandingsmotor op een aanhanger in verband met de
benzineschaarste. Foto Stadsarchief Amsterdam / onbekende fotograaf

Volkswagen die met hout gestookt is:
Al vroeg in de Tweede Wereldoorlog ontstond een brandstoftekort onder de
burgerbevolking. Voor de oorlogsinspanningen waren aan beide kanten van het front
enorme hoeveelheden brandstof nodig en dat betekende dat de meeste benzine naar de
strijdende legers ging. In Nederland reden aan het begin van de oorlog ongeveer
honderdduizend auto’s in particulier bezit rond en de auto’s die niet door de Duitse bezetter
werden gevorderd, kwamen zodoende al snel zonder benzine stil te staan. En naarmate de
oorlog langer duurde, kregen ook openbaarvervoersbedrijven te maken met de
brandstoftekorten, waardoor bussen bijvoorbeeld niet meer konden rijden. 

Autobezitters en openbaarvervoerbedrijven zochten naarstig naar oplossingen om te kunnen
blijven rijden. Bijvoorbeeld door over te schakelen op een andere brandstof: gas.

... een heilige staat die een bloedvlek aanwijst ...:  Heilige Rochus

Rochus van Montpellier (1295 - 1327) is een Franse heilige. Hij verloor zijn ouders toen hij

34

Gershwein, Inge-Maria: Ik zie Den Dooven wel, al verstopt hij zich nog zo goed, al heeft
hij een skimuts over zijn vette kop getrokken als een terrorist, ik zie hem wel, hij gluurt
vanachter het traliehokje in zijn voordeur die zal opengestampt worden op een dag, en
waaruit hij geboeid naar buiten zal gesleurd worden en tussen de gevel en de Volkswagen
die met hout gestookt is zullen de eeuwige getuigen – dat zijn in de eerste plaats Tine en
Aisja en ik – de gelegenheid krijgen om breinaalden in zijn pens te steken, dat staat hem te
wachten, hem die van al mijn beulen de schandelijkste is om wat hij Roberte heeft
aangedaan, en die breinaalden worden verhit en in zijn oren gestoken, zodat hij echt een
Dooven wordt, en in zijn oogballen met de vergrote pupillen van angst (en van een aftreksel
van wolfskers) ook de witgeblakerde breinaalden, en in zijn tong zodat hij nooit meer de
herinnering aan Roberte’s tong kan proeven.

Ik begrijp niet waarom de gerechtsdienaars van wie er zoveel verspreid zijn over de stad,
in trams, in patisserieën, op de uitkijkposten van de kathedraal, in de kelders, waarom de
gerechtsdienaars een man, een vetzak, een oorlogsmisdadiger als Den Dooven niet meteen
arresteren, meteen, op zicht, zoals het met ons gebeurde, op zicht – werd ik niet zo
meegesleurd, met het boodschappennetje over mijn hoofd gegooid en aangetrokken? Ik
dacht nog: Had ik maar eerst mijn boodschappen gedaan, desnoods mijn hele spaarpot van
de komende twee maanden opgemaakt, dan had die soldaat dat netje eerst moeten legen, hij
had mij, ongeduldig als beulen zijn, bij mijn haar gegrepen, maar dan had hij mooi mis
gegrepen, met die pruik in zijn handen, en hij zou geschreeuwd hebben, want hij had het
haar uit het schedelvel van zijn moeder gerukt, in de drie seconden van dat moment was ik
zijn moeder en was ik weggerend tussen de te late kogels.

Mijn Willy heeft Den Dooven ook in de gaten, kijk hoe hij aan zijn leidsel rukt, o wat
zou hij graag zijn tanden in de witte spataderkuiten zetten. Maak je niet druk, Willy, we
krijgen hem, zo waar als ik hier loop, zolang als ik het gedender van de treinen hoor, zolang
Roberte me in slaap wiegt en in de droom, hou ik hem in de gaten. Niet zo ongeduldig,
Willy! Hij rukt me mee naar de gehate gevel waar boven de eikenhouten deur met de
vijfhoekige zwartgeverfde spijkers in een nis een heilige staat die een bloedvlek aanwijst op
de hoogte van zijn naakte, stukgereten dij, en de Mechelse herder naast hem likt die vlek, de
heilige heeft rode konen en ziet hoe ik de teugels van mijn Willy heb gevierd, zodat hij
ruimte en voorlopige vrede vindt in de erker van de voordeur waarachter de walgelijke
conservator wegkruipt en hoe mijn Willy keurig, bijna voornaam, niettegenstaande zijn
onderstel trilt en davert, een elegante, vaste drol op de stoep legt, net niet precies in het
midden van de stoep maar toch niet helemaal uit proportie, en dan ruk ik Willy weg en ik
doe alsof ik ren, maar rennen kan ik al jaren niet meer, mijn benen zijn in de verdoemde
ratelende treinwagon stukgeslagen. Maar wij halen de hoek en komen hijgend bij, mijn Willy
en ik, en dan streel ik de bulten op zijn voorhoofd en hij krijgt uit mijn tas het speculaasje
dat ik meeneem als ik mijn koffie heb gedronken bij Patisserie Goudsmit, wat mij het
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De heilige Rochus toont beenwond aan
engel in de kerk van Sint-Kwintens-Lennik

twintig was. Hij gaf zijn erfenis aan de armen en
vertrok in 1317 te voet naar Rome. Onderweg
verpleegde hij zieken, bij voorkeur pestlijders, en
verwierf spoedig naam, omdat hij sommigen genas
door het kruisteken over hen te maken.

Op de terugreis werd hij te Piacenza zelf door de
pest aangetast. In de iconografie wordt hij daarom
vaak met een open been afgebeeld. Hij trok zich
terug in een bos en werd daar door een engel
genezen. Bij zijn terugkeer in Montpellier werd hij
op bevel van zijn oom als spion
gevangengenomen. Hij verbleef vijf jaar lang, tot
aan zijn dood, in de gevangenis. Toen hij stierf
verscheen er een engel in glanzend licht die
verkondigde dat allen die Rochus aanriepen tegen
de pest, genezen zouden worden. Dit verhaal ging
onmiddellijk rond in Montpellier.

Hij wordt afgebeeld als een pelgrim (staf in de
hand, - korte- pelgrimsmantel, knapzak, hoed; in
verreweg de meeste gevallen is hij herkenbaar,
omdat hij - soms door zijn kleed iets op te trekken
- naar een pestbuil op zijn bovenbeen wijst. Haast
altijd heeft hij een hond bij zich, welke meestal
brood in de bek draagt. Soms ook met een engel.

(Dankzij de psycho-analyse van Freud kunnen we het
beeld duiden als een verhulling. De wonde op het bovenbeen van Rochus is een katholieke verschuiving
van zijn oorspronkelijk bedoelde wonde, die van zijn penis. Vandaar het gezelschap van de hond,
symbool van de lage geslachtsdrift. A.B.)

verzaligd gevoel geeft dat ik het koekje steel, dat ik die jid te grazen neem. ‘Frau Gershwein,’
zei hij vanmorgen, ‘het is weeral loos in Hebron,’ en hij wachtte, verwachtte dat ik met een
parachute boven op de Palestijnen zou landen met Willy en een mitrailleur. Ik heb
vanmorgen misschien te weinig koffiekoeken gekocht voor als Armand Roosen op de thee
komt. Hoe raak ik die man uit mijn leven kwijt? Nou ja, man... Hij zal weer zuchten en
loeren naar mijn Meissens, een likje room in de thee gieten en naar de formaties kijken als
naar het veldspaatgehalte dat het doorschijnende van porselein bepaalt, en opnieuw zuchten
en zijn neus ophalen: ‘O, mevrouw Gershwein, waar zijn de tijden dat we onze antiek per
telefoon konden afhandelen, één foto van een antiek stuk, één geldigheidsstempel, en we
deden gouden zaken.’

Armand Roosen zal Willy knuffelen omdat hij meent dat hij me daar een plezier mee
doet terwijl ik liever heb dat hij met zijn goj-poten van mijn diertje afblijft, maar ik laat hem
knuffelen, in vroegere tijden was hij ook in de ratelende wagons beland en naar de bijl
geleid, met al zijn soortgenoten naar de bijl. Als hij denkt dat hij onopgemerkt,
ongebrandmerkt, ongedeerd, ongemolesteerd door de wereld zal mogen gaan, hij en zijn
vriend Gerald, hand in hand, op het strand! Maar voorlopig mag hij mij komen bezoeken
met een stokroos of een pioen terwijl hij naar mijn aardewerk gluurt als naar een knaap.
Armand, oud kind, wat staat je niet allemaal te wachten, want je bent er niet op voorbereid
zoals je dienares Inge-Anna Gershwein die nog in leven blijft om Axel den Dooven te
teisteren om wat hij Roberte heeft aangedaan, Roberte die bij mij binnenviel als een
verhakkelde kat, met een blauw oog en schrammen op haar gave rug van marmer en die ik
in het bad hielp. Ik waste haar rug, haar borsten, ik likte haar kwetsuren. Toen zij eindelijk
sliep, in mijn bed, na mijn kruidenthee, ging ik naar het raam en ik zag het licht bij Axel nog
branden: ‘Slijmbal, bijt je nagels stuk,’ zei ik, ‘zij komt vannacht niet meer, ellendeling, zij ligt
tegen mij aan, tegen de versleten min uit kwaadaardige sprookjes, de heks Gershwein
bekommert zich om je sjikse,’ en toen heb ik hem gebeld, eerst zachtjes in de keuken
geoefend om mijn accent weg te werken en toen in het platste boerendialect gefluisterd vlak
bij de hoorn: ‘Is dat Den Dooven? Axel den Dooven zelf? Den Dooven, waar is je wijf?’

j
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Scheidingsmuur in Hebron tussen zone H1 en H2 met opschrift "Dood aan de Arabieren", 2007

Jid: (jiddisch) jood.

Hebron: Hebron is een stad in Palestina. De stad ligt op de door Israël bezette Westelijke
Jordaanoever in het Gouvernement Hebron en valt grotendeels onder het bestuur van de
Palestijnse Autoriteit (PA).

Hebron is een van de oudste steden van de wereld die onafgebroken bewoond is gebleven.
Waarschijnlijk is Hebron in de 18e eeuw v. Chr. gesticht. Het was een koninklijke stad in het
oude Kanaän en wordt als zodanig ook in de Hebreeuwse Bijbel vermeld. De bevolking in
Palestina was gedurende vele eeuwen overwegend Arabisch en kende een relatief kleine
joodse gemeenschap. In Hebron bevindt zich de Universiteit van Hebron, gesticht in 1971
door sjeik Mohammed Ali Al-Jabari. In maart 1996 werd de universiteit door Israël gesloten,
maar na protesten van studenten begin 1997 weer geopend.
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Veldspaat

Paeonia

Veldspaat is de naam voor een groep van
gesteentevormende mineralen die naar schatting 60%
van de aardkorst vormen.
Het woord is afkomstig van het Duitse ‘Feldspat’,
opgebouwd uit Feld (veld) en Spat (gesteente dat
gemakkelijk in schilfers gekliefd kan worden).

Porselein is mede samengesteld uit kwarts en een
veldspaat, en gebakken op een hoge temperatuur.
Porselein wordt daardoor hard en doorschijnend.

Goj-poten: (mv. Gojim) joodse benaming voor niet-jood, zowel christen als heiden.

De Stokroos komt
oorspronkelijk uit
Turkije en is in de 16e
eeuw naar Europa
geïmporteerd.

Pioen: De botanische
naam Paeonia gaat terug
op de antieke oudheid.
Paieon was de god van
de genezing in het oude
Griekenland.

Inge-Anna Gershwein: 2 pagina’s eerder werd ze nog aangekondigd als Gershwein, Inge-
Maria !

Sjikse: (jiddisch) christenmeisje als dienstmeisje.
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Zelfportret? van de schilder en de koper, 1565

(Deze s y n o p s is , die het stramien volgt van stem-tegenstem, doet mij sterk denken aan Breughel’s
schilderij Carnaval en de Dood. Ze eindigt met Boeren die dansen rond de Galg: dezelfde
tegenkrachten. A.B.)

Pier den drol: bijnaam van Pieter Bruegel de
Oude (ca.1525-1569). Zijn grappige of
vreemde voorstellingen leverden hem deze
bijnaam op. Drol heeft in dit geval niets met
ontlasting te maken, maar verwijst naar de
duivels, monsters en gekke mensen in de
prenten. Drol komt van het Franse woord
drôle, dat grappig betekent.

Bijna alle kunsthistorici zijn het er
tegenwoordig over eens dat Pieter Bruegel niet
de lolbroek en Vlaamse-kermisfiguur was zoals
het grote publiek hem vaak ziet. Hij bracht het
grootste gedeelte van zijn leven door in
Antwerpen, toen een bruisende handelsstad en
het centrum van de boekproductie in de
Nederlanden, een omgeving waarin het
humanisme en de renaissance hoogtij vierden.
Hij maakte deel uit van de humanistische
kringen rond de cartograaf Abraham Ortelius, Christoffel Plantijn en schrijver Dirck
Coornhert. Zijn werk bestond uit veel meer dan de Boerenbruiloft, zijn tekeningen en
prenten zijn in vele opzichten baanbrekend en zijn schilderijen waren bij de hogere klassen
begeerd. Hij kende zijn volk en hun manier van leven en feesten en heeft dat op meesterlijke
wijze in beeld gebracht. Bruegel beschrijft zijn tijd en past daarmee perfect in de rij van grote
onderzoekers uit het humanisme, die gedreven door de furor animi, gegevens verzamelen
over alles om zich heen om hun kennis uit te breiden. Hij was daarnaast een geniaal
kunstenaar, die zijn onderzoek en observaties op een uitzonderlijke manier gestalte wist te
geven. Pieter Bruegel werd door Abraham Ortelius in zijn Album amicorum, dat werd
samengesteld tussen 1574 en 1596, geprezen als een groot kunstenaar. Vandaag zetten
kunsthistorici hem op één lijn met Jan Van Eyck, Jeroen Bosch en Peter Paul Rubens.

35

Van Walter Oorslag aan Jan-Frans Marigaal. Strikt Vertrouwelijk.
Over de synopsis voor een speelfilm van 1u.40, 35 mm. ‘Pier den Drol’ door J.-F. Marigaal.
Pier den Drol. Je meent het toch niet serieus dat je een film deze titel kunt geven zonder

allerlei onsmakelijke commentaren te krijgen. De firma ORION en haar zusterfirma’s
ATHENA en HERMES hebben ettelijke prijzen gekregen in binnen- en buitenland
voornamelijk voor de culturele waarde van hun producten. Mijn juridische raadsman en
mijn historische consulent hebben me verteld dat Breughel inderdaad zo genoemd werd in
de Middeleeuwen, maar ook dat het woord Drol voornamelijk in Nederland anders
uitgelegd zal worden, voornamelijk door de pers.

Mijn voorstel: PIETERS LAATSTE LIEFDE. (Le dernier Amour de Pierre) (Peter’s Last
Love).

Een luxueus immens atelier waar getemperd licht in valt en waar een aantal jonge elegante schilders
bezig is te schilderen.

Ik zal officieel aan de stad Antwerpen om toelating vragen in het Rubenshuis te filmen
voor een week. Tenslotte is dit een niet geringe publiciteit voor de stad Antwerpen. Ik
begrijp dat er bezwaren kunnen rijzen omdat Rubens en Breughel niet bepaald tijdgenoten
waren, maar eerlijk gezegd alleen specialisten zien het verschil.

Zij werken naar een model, een halfnaakte neger die in brokaat en zijde is gehuld. Hun stijl is
Italiaans-klassiek en staat in groot contrast met de stijl waarin een jonge man met een borende blik aan het
tekenen is terwijl hij zeer aandachtig zijn model, een oude arbeider, bekijkt. De jonge man is Pieter Breughel
en het atelier waar men zich bevindt is dat van de modelschilder Pieter Coecke. Terwijl hij helemaal opgaat
in zijn werk wordt P.B. gestoord door een klein meisje dat met zijn houtskool speelt, aan P.B.’s mouw trekt
en zo verder. Dat kleine meisje heet Marieke of Maaike en is de dochter van Pieter Coecke. P.B. jaagt het
meisje weg. Het begint te schreien. Hij heeft spijt van zijn opwelling en neemt haar op zijn knie.

Kan er niet iets gevonden worden dat dynamischer is? Wie kan nu de stijl van Coecke of
die van P.B. schelen? Waarom heeft Coecke met de eenvoudige boerenjongen die P.B.
tenslotte moet zijn, geen ruzie. Om een hofdame? Een duel?

Uit een belendende kamer komt een uiterst elegant en sierlijk uitgedost gezelschap binnen, samen met de
heer des huizes, Pieter Coecke. Het zijn de Romanisten, de schilders en beeldhouwers die zich helemaal door
de Italiaanse Renaissance laten inspireren. Tot in hun gedragingen en hun etiquette. Zij praten met elkaar in
een uiterst gecultiveerde taal vol klassieke citaten.

Een gecultiveerde taal met citaten! Dat betekent dat negentig procent van de
toeschouwers het niet zal kunnen volgen, want ik zou in de zaal ook de grootste moeite
hebben. Schrijf me drie pagina’s van die taal en dan zal ik mijn oordeel geven. Maar op het
eerste gezicht inspireert het mij niet. Hoeveel van die duurgeklede Romanisten zijn er
nodig? Bedenk dat je meer effect sorteert met één goedgeklede Romanist dan met zeven
half-en-half gekostumeerde.

Zij komen duidelijk van een vrolijke, van wijn doordrenkte lunch. Zij kijken naar de werken op de
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Zelfportret van Peter Paul
Rubens rond 1630

Rubenshuis.

In 1610, na zijn huwelijk met Isabella Brant, liet Peter Paul Rubens (1577-1640) een woning
verbouwen in de toenmalige Vaartstraat, nu de Wapper, aan de
Herentalse Vaart. Rubens had zelf de plannen voor zijn paleis
gemaakt, geïnspireerd op de Italiaanse renaissancepaleizen.
Het werd een woning en atelier met een monumentaal portiek
op de binnenplaats. Ook de tuin achter het Rubenshuis werd
in Vlaams-Italiaanse renaissancestijl aangelegd, architectonisch
vormde hij een geheel met de gebouwen en met het
tuinpaviljoen in barokstijl. De kweek van bloemen, groenten
en fruit gebeurde in perken omgeven met een lage haag.

Naast het woonhuis richtte hij een groot atelier in, waar
leerlingen grote panelen en doeken beschilderden, een
25.000-tal in het totaal. Een echte schilderijenfabriek dus, maar
de meester stond garant voor de kwaliteit.

ezels.
Ezels? Waar komen die vandaan? Zijn het modellen die geschilderd worden?
Zij schenken geen aandacht aan P.B. of behandelen hem smalend.
Negeren of smalen? Make up your mind.
Pieter Coecke geeft zeer kwiek een paar definitieve toetsen aan verschillende schilderijen. Plots wordt door

een jongetje onverwacht bezoek aangekondigd nl. dat van Kardinaal Granvelle, de hoogste dignitaris van het
land die door de Keizer werd aangesteld. Met veel vertoon van hoofse zwier worden de Romanisten aan de
Kardinaal voorgesteld. De aanminnige man retourneert complimenten, gedraagt zich als volmaakte hoveling
tot hij plots geïnteresseerd raakt in het tekenwerk waar P.B. mee doende is. Hij vraagt aan P.B. of hij naar
Italië is geweest. P.B. is geen vlotte causeur en antwoordt dat hij uit Italië voornamelijk recepten van pasta en
minestrone heeft meegebracht.

Wel uitkijken dat we P.B., tenslotte een vaste waarde van onze kunst, niet te zeer als een
achterlijke boer voorstellen. Dus opgepast, mensen uit de culturele sector zijn zo gauw
lichtgeraakt. En er is nog steeds geen actie!

Granvelle is geamuseerd en stelt P.B. op zijn gemak. De Romanisten die dit merken beweren nu dat
P.B.’s soort prenten zeker waardevol zijn maar dan voor het volk, dat immers de nuances en allusies van
Michelangelo of Da Vinci niet kan begrijpen. Granvelle berispt hen hoofs. Zijne Majesteit de Keizer heeft
niet alleen werken van Titiaan in zijn verzameling, maar koestert vooral, in zijn slaapkamer Vlaamse
meesters als Bosch en P.B.

Als het gezelschap verdwenen is vraagt het ongedurige meisje Maaike of hij niet iets voor haar kan
tekenen, bijvoorbeeld hoe een meisje met een tol of een pop speelt. Zeer snel en handig schetst P.B. zo’n spel,
vult het aan met andere spelen en we zien hoe P.B.’s schilderij Kinderspelen ontstaat.

En we zien hoe de figuren van dit schilderij en van De Spreekwoorden tot leven komen. Op een
bevroren kanaal is er een wirwar van jolijt en grollen te zien, maar die onschuldige pret duurt niet lang.

Het liefst niet!
Want onheilspellende muziek van de rommelpot en de tamboerijn kondigt aan dat allerlei kwaadaardig

gebroed opduikt, zich op de spelende kinderen stort en wij zien hoe dit dan weer aanleiding geeft tot P.B.’s
prenten waarin Carnaval vecht met de sombere Vasten.

Laten wij dit gewoon schrappen, of er één kinderspelletje uit lichten met een kind of vier
schaatsend en spelend op het ijs. Als de toeschouwers prenten van P.B. willen zien kunnen
ze een boek bij De Slegte kopen of om half één ’s nachts naar ‘Ziggurat’ of zoiets
intellectueels kijken.

In zijn bescheiden woning zit P.B. te drinken. Zijn vrouw, Griet, is zenuwziek en lastig. Zij verwijt
hem dat hij zich niet genoeg met haar bemoeit, al zijn aandacht gaat de hele dag uit naar zijn werk. Zij
verveelt zich. En waarom schildert hij niet zoals de succesvolle Romanisten, die de schoonheid verheerlijken?
Dan zou hij beslist erkenning en opdrachten krijgen. Maar nee, meneer moet zo nodig boerende boeren op het
veld tekenen. Dat is toch geen kunst. Kunst is toch iets nobels. P.B. antwoordt met moeite. Zij zeurt dan
verder over het feit dat hij niet meer met haar vrijt. Wat moet zij, in de bloei van haar leven. Zij wil leven!
P.B. loopt weg.

Zou in de Middeleeuwen een vrouw zo durven spreken tot haar man? Komt het
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Dit liet Rubens toe hoge prijzen te vragen aan de vele buitenlandse vorsten die hij als klant
had. In zijn privéatelier op de bovenverdieping maakte Rubens zelf tekeningen, portretten
en kleinere schilderijen, en voerde hij een uitgebreide correspondentie met het binnen- en
buitenland. Er zijn ongeveer 5000 brieven bewaard gebleven in zowel het Nederlands, het
Frans, het Latijn alsook en vooral, het Italiaans.

Niet bepaald tijdgenoten:
Pieter Bruegel de Oude (ca.1525-1569) - Peter Paul Rubens (1577 – 1640).

De zestiende-eeuwse Nederlandse kunstenaar Pieter Brueghel de Oude [ook bekend als:
Boeren Bruegel] werd tussen 1525 en 1530 geboren, naar alle waarschijnlijkheid in Breda of
omstreken. Het werk van Brueghel wordt gerekend tot de stijlperiode van de noordelijke
renaissance.

Het werk van Brueghel doet ook denken aan het werk van Jheronimus Bosch, een
Nederlandse kunstschilder van een eerdere generatie. Het grote verschil is echter, dat Bosch
zijn medemens helse visioenen voorhoudt. Hij verkondigt een streng religieuze boodschap.
Brueghel heeft echter een meer humanistische visie. Hij reageert op eigentijdse zaken. Hij
heeft zich wel door het werk van Bosch en andere Zuid-Nederlandse kunstenaars laten
inspireren. De stijl van deze kunstenaars bewonderde hij meer dan de Italiaanse stijl van de
renaissance, zoals door de meeste van zijn tijdgenoten werd overgenomen.

Vanaf 1551 was hij werkzaam bij het St. Lucasgilde in Antwerpen. In de periode daarna
reisde hij met regelmaat door Europa. Hij bezocht Frankrijk, Italië en Sicilië. Ook door zijn
reizen liet hij zich niet meeslepen in de Italiaanse manier van schilderen. Hij schilderde geen
portretten van edelen of heroïsche naaktfiguren. Er zijn ook geen aanwijzingen in zijn
schilderijen te vinden, die er op wijzen dat hij bewondering had voor de virtuoos gedraaide
lichaamshoudingen en elegante gracieuze figuren zoals Michelangelo deze schilderde.

Uiteindelijk vestigde Brueghel zich in Brussel. Hij trouwde met de dochter van Pieter
Coecke van Aelst, die waarschijnlijk zijn leermeester is geweest. Gedurende lange tijd maakte
Brueghel alleen tekeningen en gravures. Pas in de laatste tien jaar van zijn leven legde hij zich
toe op schilderkunst. In totaal vervaardigde hij ongeveer vijftig schilderijen. Zijn eerste
schilderijen waren overwegend landschappen. Later verbeeldde hij ook religieuze thema’s.
De figuren in zijn schilderijen vertegenwoordigen veelal de boeren, de onderklasse van de
maatschappij.

De schilderstijl van Brueghel wordt genoemd als een belangrijke aanzet voor het
‘genreschilderij’ uit de periode van de zeventiende-eeuwse Nederlandse barok.

feminisme niet heel veel later? Ik zoek dit wel uit met mijn historische raadsman.
P.B. komt na wat gezwerf door bossen en velden bij een boerderij terecht waar boeren zingen en dansen

tijdens een bruiloft. Ook dat verwerkt de schilder in een tiental razendsnelle schetsjes in zijn tekenboek.
Later zit P.B., zich verkneukelend en verkleed als boer, tussen de dronken bruiloftsgasten. Op een bepaald
ogenblik verschijnen tijdens het feest de Blinden. Een zestal blinden houdt zich aan elkaar vast. Zij zingen
een bedellied dat over God gaat die hen terecht met blindheid geslagen heeft als boete voor hun zonden.
Bruiloftsgasten leiden de eerste blinde, de leider naar een sloot. Tot opperste vreugde van de omstaanders valt
hij in de sloot. De andere blinden dreigen eveneens in de sloot te belanden, maar rennen in de weide, zoeken
radeloos hun weg. Tot de baldadige bruiloftsvierders hen vastgrijpen. Twee blinden worden in een schuurtje
opgesloten nadat zij elk een knots gekregen hebben. Dan sluit men een biggetje op in de schuur. Want als de
blinden zo’n honger hebben als zij beweerd hebben in hun bedellied dan moeten ze maar om het biggetje
vechten. De blinden slaan op elkaar los met hun knotsen. Verwonden elkaar duchtig. Tot er een
overwinnaar is die de eveneens zwaar gekwetste big in zijn armen houdt. Hij krijgt van de uitgelaten boeren
ham en bier en doet zich te goed. Een dronken boerin geeft hem zelfs de borst.

Eindelijk actie. En eindelijk wat humor. Wij moeten wel zorgen dat we geen ellende
krijgen met de dierenbescherming.

P.B. is ontsteld. Hij ontfermt zich over Lucas, de gewonde verliezende blinde. Deze blinde ontpopt zich
als een Protestant. Hij zegt nogal opgewonden dat hij dood en verderf ziet komen over het land en hij citeert
Jezus Christus die gezegd heeft dat hij gekomen is met het zwaard.

Hoe kan hij dood en verderf zien als hij blind is? Haha. Grapje.
P.B. kan het met deze Lucas niet eens zijn. Hij is namelijk te gelovig en gehoorzaam aan de Heilige

Kerk. Rebellie is niet alleen opstandigheid in dit leven, maar ook later, in het hiernamaals, voor eeuwig.
Zeven jaar later, P.B. is nu gefortuneerd en erkend door de Antwerpse kunstmiddens. Maar het gaat

niet goed met zijn vrouw Griet die nu schizofreen geworden is want P.B. heeft zich nog meer van haar
afgewend, niet alleen om zich aan zijn werk te wijden maar ook omdat hij verliefd is op de jonge Maaike die
zich ontpopt heeft in een stralende opgewekte jonge meid.

Dit zou perfect zijn voor Isabelle Adjani. Voor wie ik onmiddellijk een Franse
coproductie op kan starten. Maar de conecu en de minister zullen daar nooit mee akkoord
gaan. Dood- en doodjammer.

Griet doet haar beklag tegenover Lucas, terwijl zij voor zichzelf een gif van paddestoelen klaarmaakt.
Zij neemt het vergif in. Lucas valt over haar, hij streelt haar terwijl zij sterft. P.B. is er het hart van in. Hij
zwerft door de velden.

Opnieuw?
Hij loopt door een storm en roept vertwijfeld naar de hemel. Waarom? Waarom eist de kunst zo’n

onmenselijke tol? Waarom maakt de kunst alle menselijke verhoudingen ondergeschikt aan haar eisen?
Dat vraag ik me ook soms af. Deze scène vooral kort houden. De jeugd zal hier niets

van snappen. Of er geen boodschap aan hebben.
In het bos heeft zich een aantal dorpelingen verzameld. Men zingt psalmen, men luistert naar een

hagenpreker die tekeergaat tegen de corruptie in de staat en de kerk. Hij maant in een hartstochtelijke stijl
de aanwezigen aan te zorgen voor hun zielenheil. Inkeer, godsvrucht en bijbeltrouw moeten heersen. Een
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De modeschilder Pieter Coecke van Aelst (Aalst,
1502 – Brussels, 1550) was een Brabantse schilder,
beeldhouwer (van de reus Druon Antigoon voor de
Antwerpse ommegang), prentkunstenaar, architect,
auteur, ontwerper van goudsmeedwerk en tekenaar.
Ook ontwierp hij wandtapijten en werkte hij met
gebrandschilderd glas.
Zijn voornaamste onderwerpen waren Christelijk
religieuze thema’s. Hij werkte in Antwerpen en
Brussel en werd tot hofschilder benoemd bij Karel
V, keizer van het Heilig Roomse rijk.

Coecke van Aelst was een polyglot. Hij vertaalde
oude Romeinse en modern Italiaanse essays over
architectuur in het Vlaams, Frans en Duits.
Zij speelden een cruciale rol in de verspreiding van
Renaissance-ideeën over Noord-Europa en droegen
bij aan de overgang van de toen overheersende laat-Gotische stijl in de richting van een
moderne Antiek-georiënteerde architectuur. Pieter Brueghel de Oude, die zijn leerling was
van 1545 tot 1550 en in zijn atelier werkte, trouwde in 1563 Pieter Coecke’s dochter
Mayken. Volgens Carel van Mander droeg hij het meisje als kind op de arm.

Kardinaal Granvelle (Besançon, 1517 – Madrid,
1586) was een staatsman in dienst van de
Habsburgers. Hij was afkomstig uit de
Franche-Comté, een deel van de Bourgondische
erflanden, dat in zijn tijd in handen was van Karel V
en later van diens zoon Filips II. Hij was een man
van de harde lijn, die vond dat de roerige provincies
een lesje geleerd moest worden.

Hij studeerde recht aan de Universiteit van Padua
en nadien godsdienstwetenschappen in Leuven. Hij
promoveerde tot doctor in de rechten. Hij werd
reeds op 21-jarige leeftijd bisschop van Atrecht. Hij
werkte aan de totstandkoming van het huwelijk van
Karels zoon Filips II met Maria Tudor.

Granvelle was de belangrijkste adviseur van Filips II
in de jaren die aan de Tachtigjarige Oorlog

aantal burgers is het daar niet mee eens. Zij onderbreken de spreker. Vertolken het standpunt van de immer
sceptische middenstand.

Wat die middenstand betreft, piano, piano. Denk eraan dat de liberalen ons gunstig
gezind zijn de laatste tijd.

Dit ziet Breughel, verkleed als landman. Plots wordt er alarm geslagen. Soldaten en gewapende ruiters
dringen het bos binnen. Schermutselingen ontstaan. Het volk wordt gedwongen te vluchten. Vele slachtoffers
liggen tussen de varens.

Die ruiters zou ik weglaten. Het is omslachtig. In struiken en in een bos worden paarden
erg zenuwachtig. Hier ben je algauw een dag of drie mee kwijt. Schrappen.

P.B. wordt vastgegrepen door de soldateska. In doodsangst kermt hij dat hij katholiek is en trouw aan
de Keizer en dat hij een vriend is van Kardinaal Granvelle. Maar hij krijgt toch flinke meppen.

In Granvelle’s paleis...
Kan dit ook niet in het Rubenshuis? Men kan met een minimum aan rekwisieten,

kruisbeelden en heiligenbeelden zo’n zaal inrichten. Zo veel mogelijk de locaties
bijeenhouden.

...wordt P.B. geconfronteerd met de Kardinaal. Deze is in tegenstelling met het begin van de film waar hij
een glimlachende diplomaat was thans streng en koud. Hij zegt dat hij waardering heeft voor P.B.’s kunst
maar dat P.B. een dubbelzinnige houding heeft. Hij maakt wel prenten die de ondeugden uitbeelden maar
toont niet voldoende hoe volgens de katholieke leer ondeugden moeten worden bestraft. Waarom schildert hij
geen schilderijen die Gods glorie dienen, de godsvrucht aanwakkeren? De Kardinaal maant P.B. aan om in
Brussel te gaan wonen, daar kan hij zich openlijk als een verdediger van het Roomse gezag ontplooien.

Als je per se dit gekwekkel over godsdienst wilt behouden, dan in godsnaam korter.
Actie!

P.B. vraagt aan Maaike of zij met hem wil trouwen, Pieter Coecke prangt P.B. aan zijn borst. Maaike
is zielsgelukkig. Zij verhuizen naar Brussel zodat P.B. zich aan zijn kunst kan wijden, ver van het gewoel
en de heksenketel van de samenleving.

O wat zullen onze jongeren hun hardmetal en rap in de steek laten om te genieten van
het feit dat P.B. naar Brussel verhuist. Haha.

In een droomachtige wereld die luilekkerland voorstelt slapen P.B. en Maaike die zwanger is. Zij
wandelen hand in hand in hun slaap door de zonovergoten ideale wereld waar allerlei emblemen van
overvloed te zien zijn.

Een ibm ps/1? Een Saab 900 Convertible? Een opvouwbare zeilboot, een Kalasjnikov?
een Kawasaki, een...

Maar hun wensdroomwereld wordt verstoord door de soldaten van Spanje? die moord en plundering
begaan. P.B. wordt wakker en tekent opgejaagd en koortsig zijn schets voor De moord op de onnozele
kinderen.

Wordt dit een les in kunstgeschiedenis?
In Brussel, in P.B.’s huis komt een man op bezoek. Hij is een beeldenstormer.
Zegt hij dat zelf? Of zien we hem iets kapotslaan met een voorhamer? Visueel schrijven!
In aanwezigheid van Maaike en de blinde Lucas vertelt hij over de groeiende weerstand
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Zelfportret van Tiziano Vecellio
(c. 1490-1576)

Karel V in Augsburg. Geschilderd
door Titiaan in 1548

voorafgingen en droeg bij aan het verscherpen van de conflicten in de Nederlanden. Hoewel
zelf geneigd tot terughoudendheid, voerde hij loyaal ook de meest extreme maatregelen van
Filips II uit. Hij werd, nadat Filips de Nederlanden had verlaten, een van de meest
invloedrijke raadgevers van landvoogdes Margaretha van Parma aan het Brusselse hof.
Vanaf dat moment werd hij door de Nederlandse adel steeds meer beschouwd als een
exponent van de gehate regering.

Titiaan: (circa 1487 – Venetië, 1576), was een van de
belangrijkste kunstschilders van de hoogrenaissance.

Titiaan lijkt sterk beïnvloed door Giorgione (circa 1477-1510),
hoewel deze niet formeel zijn leermeester was. Er is
controverse over welke werken precies aan Giorgione
toegeschreven moeten worden, wat onder meer komt doordat,
toen hij in 1510 aan de pest overleed, sommige van zijn
werken vermoedelijk werden afgemaakt door anderen, onder
wie Titiaan. Daarom is het onduidelijk of Giorgione of Titiaan
als de grote vernieuwer van de vroege 16e eeuw moet worden
beschouwd.

In 1532 kwam Titiaan in
contact met keizer Karel V,
die hem in de adelstand
verhief en tot hofschilder benoemde.

Toen Karel V in 1555 troonsafstand deed, ging Titiaan
werken voor Filips II van Spanje, voor wie hij vooral
mythologisch, erotisch getint werk maakte als Danaë en
Diana en Callisto.

tegen de Spaanse bezetter. Hij eist van P.B. dat deze de weerstand zou helpen met spotprenten. P.B. is
weigerachtig. De beeldenstormer zegt dat hij vast gelooft dat door het verjagen van de Spanjaarden en door het
vertrouwen in de Bijbel, een betere wereld zal ontstaan. De blinde Lucas is sceptisch. ‘Altijd dat later, altijd
dat morgen, waarvoor wij ons nu moeten opofferen!’ roept hij.

De beeldenstormer zegt dat wij intolerant moeten zijn, althans voorlopig, om de inquisitie te kunnen
vernietigen. ‘Wij moeten eerst door een zee van bloed...’

Allicht vind je mij lastig, maar waar blijft de actie?
P.B. geeft toe, hij zal spotprenten afleveren. Misschien dat zijn kind...
Is dat die tweede Breughel van wie sprake is geweest?
...niet onder de dwingelandij zal moeten opgroeien. P.B. maakt spotprenten en toont ze aan Maaike die

ervan moet schateren. Zij vertellen aan de blinde Lucas wat
er op te zien is. Dan moet Lucas de prenten naar de drukker brengen want P.B. wordt bespioneerd en

de Spanjaarden zullen niet zo gauw een blinde tegenhouden.
O, nee?
Maaike zegt dat Lucas elk mogelijk gevaar uit de weg moet gaan. Omdat het bitter koud is, geeft zij

hem een prachtige bontjas van haar vader. Op straat wordt Lucas tegengehouden door baldadige jongelui. Zij
geven zich uit voor Geuzen. Zij trekken de bontjas van zijn lijf. De man die de bontjas aantrekt vindt de
prenten. De Geuzen bekijken de prenten maar zien er het satirische karakter niet van in. Zij menen dat het
om positieve beelden van de Keizer en de Kardinaal gaat. Daarom moet de paapse blinde dood. Zij steken
hem neer.

Zijn die Geuzen dan zo dom? Wordt de protestant hier niet gelijkgesteld aan een botte
analfabeet die niet eens een grapje begrijpt? Mijn Nederlandse coproducent zal hier zeker
aanstoot aan nemen.

P.B. is radeloos. Zijn verdriet om Lucas’ dood slaat over in woede. Woede tegenover een maatschappij die
over lijken gaat, tegenover zijn opdrachtgevers, tegenover zichzelf, tegenover elk geloof. Hij bekijkt zijn
schilderijen. Is dat zijn enige houvast, een aantal olieverfschilderijen? Hij klampt zich aan Maaike vast. En
dan graait hij zijn prenten bij elkaar en gooit ze in het haardvuur. ‘Ik wil niet dat er jou iets gebeurt,
omwille van die onnozele prenten,’ zegt hij.

Zij wandelen door de velden.
Alweer? Titel: Breughel, de Wandelaar?
Zij komen bij een aantal boeren die dansen
Zien wij die boeren ooit aan het werk?
rond een galg. Zij herkennen P.B.
Is hij hier weer als een agrariër vermomd?
en vragen: Kom, Pier den Drol, kom, dansen.
En hij danst natuurlijk mee.
P.B. danst mee.

j
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Portret van Jheronimus Bosch. Ca. 1550

Dur-Untash, of Chogha Zanbil, gebouwd in de 13e eeuw
v.Chr. is een van 's werelds best bewaarde ziggoerats. Nabij
Susa, Iran.

Jheronimus Bosch ('s-Hertogenbosch, circa 1450
– aldaar begraven, 1516), postuum ook Jeroen
Bosch of Hiëronymus Bosch genoemd, geboren
als Jheronimus van Aken, was een
Zuid-Nederlands kunstschilder behorend tot de
Noordelijke renaissance. Hij ging de geschiedenis
in als 'den duvelmakere' (de schepper van
duivels) en als schilder van satirische
voorstellingen, maar hij is vooral van betekenis
als vernieuwer van de beeldtraditie. Hoewel hij al
tijdens zijn leven een beroemd schilder was en hij
opdrachten van het hertogelijk hof in Brussel
kreeg, is er vrij weinig over hem bekend.

Een Ziggurat (Babylonisch: ziqqurrat: "bouwen op een verhoogd gebied") is een
tempeltoren uit het oude Mesopotamië (Irak) en Perzië (Iran) in de vorm van een
terrasvormige piramide van opeenvolgend teruglopende verdiepingen.

Freddy de Vree - een eigenzinnige,
anarchistische en dandyeske
persoonlijkheid - schreef aanvankelijk
in het Frans, maar schakelde daarna
over op het Nederlands. Hij was
redactielid van een paar literaire
tijdschriften en publiceerde bij De
Bezige Bij verscheidene dichtbundels.
Hij was jarenlang werkzaam als
programmamaker en producer bij de
Vlaamse culturele radiozender
Radio-3. Een tijdlang runde hij ook
de kleine uitgeverij Ziggurat in
Antwerpen, die luxueuze bibliofiele
edities van onder andere Hugo Claus
heeft uitgegeven.
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Isabelle Adjani, 2012

Isabelle Yasmine Adjani (Parijs, 1955) is
een Franse actrice, filmproducente en
zangeres. Ze won in haar carrière vijfmaal
de César voor beste actrice, het Franse
equivalent van de Oscar.

Ze is de dochter van een Berbers-Algerijnse
vader en een Duitse moeder.

In 1975 kreeg zij haar eerste serieuze
hoofdrol van nouvelle-vague-icoon
François Truffaut voor zijn drama L'Histoire
d'Adèle H., waarin zij de tragische
levensloop van Adèle, de jongste dochter
van Victor Hugo oproept. Dit opende de
deur naar rollen in Hollywoodfilms.

In 1989 coproduceerde en speelde zij de
titelrol in de tragische biopic Camille Claudel,
de vrouw die een grote rol speelde in het
leven van de beeldhouwer Auguste Rodin.

Voor haar titelrol in het bloederige
historisch drama La reine Margot (1994, regie
Patrice Chéreau, het scenario is gebaseerd
op de gelijknamige roman van Alexandre Dumas) werd ze met een vierde César bekroond.
Vijftien jaar later behaalde ze haar voorlopig laatste César met het drama La Journée de la jupe
(2009).

Adjani is eveneens actief als zangeres. Ze nam onder meer een album (1983) op dat door
Serge Gainsbourg werd geproduceerd. Gainsbourg componeerde de muziek. Adjani schreef
de teksten van verscheidene nummers samen met hem. Het lied Pull marine werd een grote
hit en was haar bekendste muzikaal wapenfeit:

J'ai touché le fond de la piscine
Dans le petit pull marine pull-over

Tout déchiré aux coudes
Qu'j'ai pas voulu recoudre weer vastnaaien

Que tu m'avais donné
J'me sens tellement abandonnée (...)
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AK47

Soldateska: krijgsvolk, tegenwoordig meestal in verachtende zin gebruikt, met bijvoeglijke
naamwoorden als: teugelloze S., verdierlijkte S., enz. Ordeloze troep soldaten.

P.B.’s schilderij Luilekkerland (ook: Lolland, land van Kokinje of het land van melk en
honing) is een sprookjesland vol overvloedig eten en drinken, ontsproten aan de
middeleeuwse fantasie in West-Europa. Men hoefde in luilekkerland niet te werken, men
kon de hele dag luieren en lekker eten. Het sprookje van Luilekkerland is in essentie geen
verhaal met een narratieve plot, maar eerder een opsomming van heerlijkheden, al wordt de
vertelling soms wel in de vorm van een utopisch reisverslag gegoten.

Luilekkerland-verhalen zijn in de Lage Landen het vroegst overgeleverd in
Middelnederlandse rijmteksten uit de 15e en 16e eeuw. Luilekkerland heet dan nog
'Cockaengen'. Het woord stamt uit het Oudfrans en betekent zoveel als 'het land van de
honingkoeken'. De oudst bekende tekst waarin de naam voorkomt, is een Latijns lied uit de
'Carmina Burana' (begin 13e eeuw).
Op het schilderij van Pieter Brueghel de Oude zien we zijn visie op het Luilekkerland:
bovenaan rechts zien we iemand die zich een weg door de rijstebrijberg baant, en dan zien
we drie personen die onder een boom liggen te rusten. Van links naar rechts: de soldaat, de
boer en de klerk/leraar. Dit symboliseert dat iedereen in Luilekkerland gelijk is. In de
Middeleeuwen, waarin nog vaak hongersnoden en andere ontberingen voorkwamen, was
Luilekkerland een aantrekkelijk droomland. De gebraden ganzen vlogen door de lucht, de
pannenkoeken groeiden aan de bomen en de rivieren waren van limonade. Om er te komen,
moest men zich naar verluidt eerst door een rijstebrijberg heen eten. Andere bronnen
meldden dat Luilekkerland te vinden was drie mijl achter Kerstmis.

De IBM PS/1 is een merk voor een lijn van pc’s die IBM’s
terugkeer naar de thuismarkt markeerde.

Saab 900 convertible:
Met ‘convertible’ is een
schuifdak bedoeld.

AK of Kalasjnikov

Kawasaki:
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P.B’s schilderij Kinderspelen:
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P.B.’s schilderij De Spreekwoorden:

door de mand vallen

als twee honden vechten om
een been

wie niet sterk is moet slim zijn

wie een kuil graaft voor een ander ...



Pag. 144

P.B.’s schilderij Winterlandschap met schaatsers en vogelknip, 1565
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P.B.’s schilderij Carnaval vecht met de sombere Vasten (De strijd tussen Vasten en Vastenavond, 1559):
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Luilekkerland:
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De moord op de onnozele kinderen (1566 - 1567):


