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Het klooster van Dragomirna

Het klooster van Dragomirna
- Gezicht op de kerktoren

Een wezel in wintervacht in het Woud van Bialowieza.

Dragomirna: is een gehucht in Moldavië, tegen Roemenië.
Het is bekend om zijn klooster in de Oosters-orthodoxe architectuur.

Wezel:

Kladany: Kladanj is een gemeente in de Federatie Bosnië-Herzegovina in het kanton Tuzla.
In Kladanj bevindt zich een als werelderfgoed erkende necropolis met middeleeuwse
stecci-grafstenen.
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Ik zie eerst een laars, glimmend gepoetst en dan de rijbroek, dan de doffe koppelriem
en dan hijst een man zich over de pannen die de scheidingsmuur bedekken. Ik ken het
gezicht, al heb ik het niet eerder gezien. Het gezicht van de wezels die grootvader kweekte in
Dragomirna, hun snorharen beven, zij springen op de hals van muizen, konijnen.

Ik wil een lied uit mijn streek aanheffen om het noodlot te bezweren. ‘Moeder in de
hemel, verjaag die man. Want dit meisje kan het niet. Moeder in de hemel, straf die man en
gooi hem in het riet.’

Ik zou het uniform moeten kennen, maar ik heb uniformen uit mijn hoofd gejaagd.
Voor mijn part is hij de postbode die niet wil wachten voor de voordeur en daarom over de
muur klimt. Hij heeft zilveren strepen op zijn mouw, op zijn schouders, op zijn kepie. Hij
denkt dat ik bang ben. Hij springt van de muur, komt op zijn pootjes terecht.

‘Ilse Gershwein.’
‘Inge.’
‘Inge Gershwein,’ zegt hij dringend, spottend. Hij denkt dat ik van hem geschrokken

ben. Ben ik niet. Ik zal mijn angst niet ondergeschikt maken aan deze officier. Mijn angst is
de fiets die ik in Kladany heb laten staan. Met mijn angst kan deze ruiter (dat zie je aan zijn
kromme benen) niets aanvangen, dus krijgt hij haar niet.

‘Kom binnen,’ zeg ik. Hij grijnst. Hij gaat op de sofa zitten, slaat zijn benen over
elkaar, steekt een sigarettenpijpje in zijn mond. ‘Shit,’ zegt hij, slaat op zijn zakken.

‘Wil je een sigaret?’
‘Nee,’ zegt hij bars en steekt het sigarettenpijpje in zijn borstzak. Als hij de knoop van

zijn borstzak wil dichtdoen, lukt het hem niet.
‘Ik ben gekomen, Inge Gershwein...’
‘Dat zie ik.’
‘Om je een boodschap te geven.’
Hij trekt een dolk uit zijn laars. ‘Dit is geen speelgoed, vrouwtje. Hiermee heb ik

menigeen naar de eeuwige jachtvelden gezonden.’
Hij ruikt naar paarden. Er schiet hem iets te binnen, en de grijns neemt zijn

hermelijnengezicht in.
‘Zeg, had jij geen hond?’ Nu, zonder waarschuwing, snak ik naar adem. De tranen

springen in mijn ogen van angst. Ik wil niet dat hij dat merkt. Ik ga naar de kast, neem de
fles porto. Ik zet een glaasje voor hem neer.

Hij trekt een van de breinaalden uit de bijna afgewerkte trui van Aisja, slaat er de
maat mee van een allegro.

‘Wat dacht je, vrouwtje? Ik wijk uit voor de stoute machthebbers in Dragomirna en ik
duik onder in een slaperig Vlaams stadje? Ik heb het uitgepluisd, wijveke, schoon wijveke, je
bent hier binnengeraakt door de voorspraak van een franciscaan en toen ben je je beginnen
te bemoeien met een gezin dat mij zeer dierbaar is, in zoverre dat...’
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Hermelijn in zomervacht in Himachal Pradesh (India)

Het gezicht van de wezels (pag. 293) .... zijn hermelijnengezicht (pag. 293) .... De wezel
luistert .... (pag. 294)

De hermelijn is familie van de
wezel en lijkt er veel op, maar
de hermelijn is zwaarder. Hij
heeft een langgerekt lichaam.

De hermelijn heeft een
zomer- en een wintervacht. In
de zomer is de vacht
roodachtig bruin of
kastanjebruin, met een gelig
witte buikzijde en zwarte
staartpunt, in de winter is ze
wit.

(Inge Gershwein ziet in het gezicht van Herman Grootaers een wezel, dan een hermelijn en dan weer
een wezel. Deze minder scherpe waarneming is de bijgeleide van haar ontdubbeling in 2 personages:
“‘Ja,’ ze g  ik e n  ik zie  m e ze lf ,” ... A.B.)

De wezel luistert. Slaat dan de maat van het allegro tegen de kuit van zijn laars. ‘Wat
dacht je, vrouwtje? Tussen de Vlaamse Primitieven is het veilig toeven? Veilig niet voor de
existentie, maar voor de gruwelen van het verleden?’

‘Ja,’ zeg ik en ik zie mezelf, Inge Gershwein, haar hoofd schuin houden terwijl een
klaaglijk gerekt ja-a-a uit haar mond weerklinkt, zoals je een kwaaie hond tegemoet moet
gaan.

‘Hoor je soms treinen?’
‘Altijd,’ zegt die Inge Gershwein die ik in geen jaren ontmoet heb.
‘Wat hebben jullie met mijn twee zonen gedaan?’ vraagt zij.
‘Ik hou de administratie niet bij. Ik heb geen tijd voor rapporten.’
‘Overal ben ik geweest, bij de burgemeester, bij de politie, bij de veearts...’
‘Ik doe mijn plicht. Als ik mijn plicht niet deed zou men mij terecht mogen

terechtstellen.’
‘Ik moet naar de wc.’
‘Je weet dat dit verboden is buiten de uren. De uren zijn bepaald door de tijden van
menigeen naar de eeuwige jachtvelden gezonden.’
Hij ruikt naar paarden. Er schiet hem iets te binnen, en de grijns neemt zijn

hermelijnengezicht in.
‘Zeg, had jij geen hond?’ Nu, zonder waarschuwing, snak ik naar adem. De tranen

springen in mijn ogen van angst. Ik wil niet dat hij dat merkt. Ik ga naar de kast, neem de
fles porto. Ik zet een glaasje voor hem neer.

Hij trekt een van de breinaalden uit de bijna afgewerkte trui van Aisja, slaat er de
maat mee van een allegro.

‘Wat dacht je, vrouwtje? Ik wijk uit voor de stoute machthebbers in Dragomirna en ik
duik onder in een slaperig Vlaams stadje? Ik heb het uitgepluisd, wijveke, schoon wijveke, je
bent hier binnengeraakt door de voorspraak van een franciscaan en toen ben je je beginnen
te bemoeien met een gezin dat mij zeer dierbaar is, in zoverre dat...’

De wezel luistert. Slaat dan de maat van het allegro tegen de kuit van zijn laars. ‘Wat
dacht je, vrouwtje? Tussen de Vlaamse Primitieven is het veilig toeven? Veilig niet voor de
existentie, maar voor de gruwelen van het verleden?’

‘Ja,’ zeg ik en ik zie mezelf, Inge Gershwein, haar hoofd schuin houden terwijl een
klaaglijk gerekt ja-a-a uit haar mond weerklinkt, zoals je een kwaaie hond tegemoet moet
gaan.

‘Hoor je soms treinen?’
‘Altijd,’ zegt die Inge Gershwein die ik in geen jaren ontmoet heb.
‘Wat hebben jullie met mijn twee zonen gedaan?’ vraagt zij.
‘Ik hou de administratie niet bij. Ik heb geen tijd voor rapporten.’
‘Overal ben ik geweest, bij de burgemeester, bij de politie, bij de veearts...’
‘Ik doe mijn plicht. Als ik mijn plicht niet deed zou men mij terecht mogen

terechtstellen.’
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Tsjitsjikov koopt zijn dode zielen op

Dode zielen is een roman van Nikolaj Gogol uit 1842.
Zelf noemde hij het een gedicht in proza.

De hoofdpersoon uit Dode Zielen, Tsjitsjikov, een
verarmd landheer, gaat bij landeigenaars ‘dode zielen’
opkopen. Dode zielen zijn gestorven maar
boekhoudkundig nog niet afgeschreven lijfeigenen
(boeren), die vervolgens borg staan voor een hypotheek.
Op die manier kan hij op basis van een fictief vermogen
een fortuin vergaren. Op een bal wordt Tsjitsjikovs
geheim echter door een van de beetgenomen
landeigenaren openbaar gemaakt en Tsjitsjikov slaat op
de vlucht.
Hier eindigt deel I.

‘Ik moet naar de wc.’
‘Je weet dat dit verboden is buiten de uren. De uren zijn bepaald door de tijden van

de soep.’
Zij haalt diep adem, een ratelslang in haar keel. Grootvader had keelkanker en piepte,

zijn keel was dichtgesnoerd, hij zei: ‘Piep, meisje, piep, o, de kleine vossen, piep.’
‘Mihail en Ion,’ zegt zij en ik kan haar in haar gezicht krabben, haar laf onderdanig

gezicht van Inge Gershwein.
‘Zijn dat hun namen?’
‘Mihail en de kleine Ion.’
Plagerig duwt hij de breipen tegen mijn buik.
‘Waar zijn ze heen gebracht?’
‘Naar hun school,’ zegt zij.
‘Of naar de kerk. Wij staken eerder een kerk in brand dan een school.’
‘Het was een kleine school. Tien, twaalf kinderen.’
‘Waar is je hond?’
‘Wandelen. ’s Middags wandelt hij tot aan het voetbalveld.’
‘Ik ben gekomen om hem te straffen. Al ben jij de schuldige.’
‘Wat voor een straf?’
‘Ik heb leren stropen. Hazen onder andere.’
‘Waarom straf je hem niet?’
‘Wie?’
‘Je weet wel wie. De man die zijn vrouw heeft mishandeld.’
‘Vroeg zij er niet om?’
‘Zij was de zon... de regen...’ Ik hoor Inge Gershwein een schaapherdersliedje zingen,

en daar doorheen dendert een trein, ik krimp ineen, en tegelijkertijd blaast Inge Gershwein
als een kat en vliegt de getaande wezelskop aan, zij heeft een gouden bladwijzer van de
bijzettafel genomen waar hij tussen de bladen van Dode zielen zat en nu hakt ze daarmee in
zijn gezicht dat openspat van het bloed, de bladwijzer blijft in zijn wang steken. Hij voelt
aan zijn wang en aan het zonderlinge voorwerp dat er uit groeit, hij hapt naar lucht, zijn
voorhoofd raakt zijn knie, hij kantelt.

j
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Gogol beschrijft zijn personages in dit deel op buitengewoon sarcastische wijze: of het nu
om luie, stinkende bedienden, koetsiers of boeren gaat, of om landeigenaars, niemand
ontsnapt aan zijn spot. Het boek wemelt van onbenullige, gemene, banale, mondaine en
triviale figuren. Gesteld kan worden dat Gogol via zijn personages de sociale structuur van
Rusland veroordeelt, zonder de instellingen als zodanig te bekritiseren. De kracht van het
werk zit in de universaliteit van zijn (pessimistische) wereldbeeld.

Gogol wilde met zijn Dode Zielen aanvankelijk een soort moderne Divina Commedia schrijven.
Hij tekende in het eerste deel het ‘inferno’ van het Russische leven in heel zijn verschrikking.
Bedoeling was een tweede deel te bevolken met edele zielen om de lezer in het derde deel
binnen te leiden in het paradijs. Uit de bewaard gebleven fragmenten van het tweede deel
blijkt dat hij er maar niet in slaagde om de ideale mens uit te beelden. De morele boodschap
die hij aan zijn vervolg mee wilde geven haalde duidelijk de spontaniteit uit het werk. Gogol
was er ook zelf niet tevreden over. Grote delen van het manuscript van het tweede deel
werden door hem verbrand.

Dode Zielen werd bij publicatie in Rusland wisselend ontvangen. Toonaangevende critici als
Boelgarin en Polevoj toonden zich uitermate negatief, Vissarion Belinski noemde het echter
een meesterwerk en zette de toon voor de toekomstige waardering. De roman wordt thans
gerekend tot de grote werken uit de wereldliteratuur.
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Spielberg in 2017

(Ee n  Sp aan s e  h e rto g in  ...: dit is “De hertogin van Malaga, een door de Engelse scriptwriters
verzonnen personage, (die) eindeloos in een Louis Seize-boudoir naar zichzelf zit te staren op muziek
van Ennio Morricone.” (deel 2, pag. 285) A.B.)

Londerzeel: plaats en gemeente in de Belgische
provincie Vlaams-Brabant. De gemeente telt ruim
18.000 inwoners. De inwoners worden
Londerzelenaren of "Kiekenplukkers" genoemd.

Steven Spielberg (Cincinnati, 1946) is een
Amerikaans regisseur en producent.

Spielberg werd in de jaren 70, 80 en 90 van de 20e
eeuw succesvol door zijn fantasierijke
mainstreamfilms waarin hij een simpel verhaal
combineerde met schitterende special effects,
bombastische muziek en non-stop spanning en
spektakel.
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Hallo
In bepaalde cinematografische kringen is het gesprek van de dag de vergevorderde

idylle tussen kostuumontwerper Jean Keltermans en Muriel Vandeghinste die in de
superproductie van ORION, Breughel, een Spaanse hertogin neerzet als geen tweede. De
tegenwoordige vriend van Muriel, John Pauwels, een succesvol importeur van Argentijns
rundvlees zegt: ‘Ik neem het met een korreltje zout, Muriel kan soms raar uit de hoek
komen.’

 
Marie-Claire
Ingewijden die een rough cut van Breughel gezien hebben, zijn verrukt. ‘Een wervelende

film,’ zegt de criticus Bert Matthijs. ‘Walter Oorslag heeft opnieuw een kaskraker gemaakt,
men vindt er alles wat de doorsnee bioscoopbezoeker zoekt, geweld, liefde, humor, maar de
film biedt ook boeiende inzichten in onze geschiedenis. Deze film – en dat kan niet van elke
Vlaamse film gezegd worden – had zelfs nog langer mogen zijn, zo zeer raakt men
verslingerd aan de stortvloed van beelden uit ons verleden. Bravo, Walter Oorslag!’

 
Joehoe
Breughel? Ouderwets gezwets over een schilder die in zijn tijd misschien iets te

vertellen had, maar nu museumkunst is geworden. Alle clichés van de boerenhondenfilms
hier te lande. Zelfs Herman Grootaers, toch gewoonlijk goed voor een paar slappe lachjes,
is hier niet te pruimen.

 
De Bode van Londerzeel
Een uitvoerige beschouwing over Breughel, het nieuwste glansproduct van Walter

Oorslag, zullen we publiceren als de film in première gaat in aanwezigheid van Zijne
Hoogheid Prins Michel. Maar nu al kan gezegd worden dat Walter Oorslag in de roos heeft
geschoten. De Spielberg van onze contreien rekent op een massale belangstelling. Terecht,
vinden wij, want hij heeft zichzelf overtroffen.

j
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Films als Jaws, Close Encounters of the Third Kind, E.T. the Extra-Terrestrial, de Indiana Jones- en de
Jurassic Park-cyclus haalden ongekende winsten binnen en hadden een enorme invloed op de
filmindustrie. 

Spielberg werd in 1946 geboren in Cincinnati. Zijn ouders waren Joden van Oekraïense
afkomst. Omdat Stevens vader computerexpert was moest hij veel van stad naar stad
verhuizen. Hij groeide op in typisch Amerikaanse suburbs. Juist deze slaperige voorsteden
zouden later in zijn films veelvuldig terugkomen. Spielberg stond bekend als een dromerig en
verlegen jongetje dat het liefst televisie keek of zat te fantaseren. Als kind had hij een
fascinatie voor buitenaardse wezens, de Tweede Wereldoorlog en de televisie. Al deze
onderwerpen zouden later een rol in zijn films gaan spelen.

Hoewel het officieel nooit is vastgesteld, zou Spielberg later claimen dat hij in zijn jeugd leed
aan het syndroom van Asperger.

(Asperger: een pervasieve ontwikkelingsstoornis, vernoemd naar de Weense kinderarts
dr. Hans Asperger, gekenmerkt door beperkingen in de sociale interacties en een
beperkt repertoire aan interesses en activiteiten.)

Spielbergs sociale problemen werden nog versterkt omdat hij gepest werd vanwege zijn
Joodse afkomst. Dit alles veranderde toen hij in contact kwam met de filmcamera. Spielberg
zei hierover later in een interview:

"Toen ik begon met filmen besefte ik pas dat ik maar één talent had: films maken. De
jongens uit mijn klas vonden mijn films fantastisch en ineens werd ik niet meer gepest,
ineens hoorde ik erbij en zagen zij waar ik goed in was. Vanaf dat moment wilde ik
niets anders meer doen dan films maken."
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Hotellobby met Chesterfieldmeubelen

Chesterfieldmeubelen zijn
zitmeubelen in Engelse stijl
daterend uit het eind van de
achttiende eeuw. Als voornaamste
kenmerk geldt de capitonnage van
leuning en zitting, en vaak een
genagelde voorzijde. Een
Chesterfieldmeubel wordt
traditioneel uitgevoerd in leer,
maar andere stofferingen, zoals
zijde en stof, zijn tegenwoordig
ook gangbaar.

(Ee n  e e n zaam  jo n g e tje : dat is hij, Julien Schoenaerts, achter zijn grote rollen, aldus Bert
Vanheste. A.B.)

Een van de zoontjes:  Donalbain en Malcolm waren de zonen van Duncan, koning van
Schotland. (Macbeth).
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Toen Inge Gershwein het levenloze lichaam van de officier naar de chesterfield
sleurde, gleed hij uit haar handen. De kepie viel op de grond en zijn hoofd bonkte tegen de
marmeren vloer. Zij knielde bij hem, legde haar vlakke hand op zijn voorhoofd en trok de
gouden bladwijzer uit zijn wang. Daarop waste zij het bloed van zijn gezicht met een
badhandje. Zij sprak tot hem in een Roemeens dialect. Hij antwoordde niet. Tijdens het
wassen was zijn snor losgeraakt en dat maakte haar nieuwsgierig naar verdere mogelijke
vermommingen: zij knoopte zijn uniformjasje open en toen zijn broek. Het was een
eeuwigheid geleden dat zij een mannelijk lid had gezien. Zij vond het een speels en nogal
grappig voorwerp. Zij probeerde het ding eraf te snijden met de gouden bladwijzer maar dat
ging niet, ofwel had de officier een uitzonderlijk dikke huid daar of de bladwijzer deugde
niet als mes. Zij had hem onder de douche – een plek van vernietiging – willen slepen maar
daar had zij de kracht niet meer voor. Zij las een paar pagina’s uit Dode zielen in een
betrekkelijk rustige gemoedstoestand toen hij wakker werd. Hij greep meteen zijn teelballen
en onderzocht de schrammen op zijn lid.

‘Dit is unfair,’ zei hij en leek opnieuw in zwijm te vallen. Zij troostte hem, streelde
over zijn wang, voorzichtig langs de wonde. ‘Auw auw auw,’ bracht hij uit als een eenzaam
jongetje (zijn debuut in de toneelwereld als een van de zoontjes van een Schotse koning die
vermoord zou worden door Macbeth, zo heel erg lang geleden).

Langzamerhand herstelde hij. Hij bleef haar beschuldigend aankijken, ook terwijl zij
een pleister op zijn wang kleefde.

De hond Willy kwam terug van zijn wandeling, deed alsof hij de vreemdeling al jaren
kende, likte aan de linkerlaars. Inge Gershwein gaf Willy een forse portie kabeljauw waarin
zij zijn poedertje voor de stoelgang mengde. Dit zag de officier, die steeds minder en minder
officier was, met een bestraffende blik aan.

‘Je gaat toch niet opnieuw die hond op de drempel laten schijten.’
‘Zolang ik leef,’ zei zij. ‘Of liever, zolang Willy leeft.’
‘Dit kan ik niet goedkeuren,’ zei hij.
‘Hij heeft Roberte mishandeld, hij heeft haar de vernieling ingejaagd.’
‘Hoe weet je dat?’
Zij haalde haar schouders op.
‘Dan ga ik maar...’ zei de man die een beul was geweest en nu in een coma bewoog,

hij hield zijn hand voor de wonde toen hij op straat kwam en Inge Gershwein hem nakeek.
‘Hij schaamt zich,’ dacht zij. ‘In andere omstandigheden zou ik dit als een pluspunt
aanrekenen. Maar die omstandigheden kan ik nu niet meer toelaten.’

Zij nam Willy op schoot. ‘Waarom lik jij de laarzen van een stoute man? Een engerd
die mij dingen komt vertellen die ik vergeten ben.’

‘Zij kwamen, zij die op hem leken, op de meest onverwachte tijden in de hut. Zij
wezen iemand aan. Zij hoefden daar niet bij na te denken. We hoorden schoten en dan



Pag. 300

Shell Centre, het wereldwijde hoofdkantoor van
Shell plc in Londen, South Bank, London

Royal Dutch Shell: Beursfonds Koninklijke
Olie/Shell is, gemeten naar beurswaarde, een
van de grootste ter wereld.
Het aandeel geldt als het vlaggenschip van de
Nederlandse beurs.
Beurshandelaren noemen de aandelen
simpelweg: de Olies.
Ook was de onderneming lange tijd bekend
als een weduwen- en wezenfonds, een veilige
belegging waar je geen spectaculaire
prestaties van verwacht, maar wel een veilig
jaarlijks dividend.
De dividenduitkeringen zijn sinds 1943 nooit
verlaagd of overgeslagen en altijd
meegegroeid met de inflatie.

Sinds 2021 is de naam van het bedrijf Shell
plc (public limited company), het Britse
equivalent van de Nederlandse N.V.) en is
het gevestigd in Londen.

kwam die iemand niet meer terug. Het werd altijd stil in de hut. Gewoonlijk was er iemand
die snikte, maar als zij binnenkwamen was het stil. Wij vroegen ons af of het in de andere
hutten ook zo stil was als zij binnenkwamen. Na de schoten was er het geluid van de
vrachtauto’s en als de wind uit het westen kwam kon je de vrachtauto’s horen tot zij bij het
ravijn kwamen en soms de bulldozers.’

Tine kwam binnen in de schemer en zei dat de dollar weer aan het zakken was en dat
de man van de bank Royal Dutch Shell had aanbevolen. Toen ze de lamp aandeed gaf ze
een gilletje dat Willy deed blaffen.

‘Heb je bloed aan je gezicht gesmeerd? Je wordt viezer met de dag,’ riep Tine. ‘Onder
de douche. Vooruit.’

‘Ik ga niet onder de douche.’
‘Niet kinderachtig. Kom op, nu meteen.’
‘Ik wil wel in het bad.’
‘Daar liggen de lakens en de slopen te weken.’ Tine nam haar bij de hand, deed de

kraan open, trok het plastic gordijn dicht. Inge Gershwein ging nooit onder de douche. Zij
bedekte haar wenkbrauwen. Zij kleefde haar rug tegen de tegelwand buiten de ruisende,
stomende kolom van water. Zij bleef droog, buiten schot. Zij durfde niet naar de
douchekop te kijken.

j
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Cool: (meestal) tof, kalm.

Has-been: iemand die niet langer effectief, succesvol, populair enz. is.

Pina Bausch (Solingen, 1940 - Wuppertal, 2009) was een Duitse danseres, choreograaf,
dans-pedagoge en artistiek directeur van het Tanztheater in Wuppertal.
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Just draait een joint. Andere vaders zouden een trekje nemen, maar Axel die daar nu
zo ongemakkelijk zit in de Porsche is allesbehalve cool. Nooit ofte never zal Just hem
zeggen dat de tijd van woorden, woorden, woorden voorbij is, out. Is zijn vader daarom een
hasbeen? Hij vreest het.

‘Goossens zegt dat Caroline flauwgevallen is in het museum. Wat kwam Caroline
daar doen? Je was er niet eens.’

‘Geen idee, Just.’
‘Kom, kom. Zij is verliefd op jou.’
‘Caroline vertelt baarlijke nonsens.’
‘Baarmoederlijke nonsens.’
‘Daar heb ik geen verstand van,’ zegt Axel die niet van woordspelingen houdt, het

domein van zijn zoon, die in de Porsche zit als in een salon, het haar door Vincente
gemillimeterd, een matrozenringetje in het oor, in het zwartlinnen pak met de zwarte Nikes.

‘De genen die de architectuur in jouw hersenen hebben ontworpen zijn onbekend
maar bij jou hebben ze een aantal functies overgeslagen.’

‘Spreekt men aldus tot zijn verwekker?’ Axel imiteert Grootaers maar Just merkt dat
niet.

‘De bedrading van jouw brein tijdens de foetale ontwikkeling is op zijn minst
ontregeld. Je hebt, dat ziet een kind, in dit geval jouw kind, te veel kalk in je bloed. Je hebt te
veel levertraan geslikt.’

‘Wat wil Caroline eigenlijk?’
‘Zij wil danseres worden bij Pina Bausch, les in aquarelleren volgen, op Koreaans

papier van duizend frank het vel, zij wil kunstgeschiedenis studeren, haar kont laten zien als
Madonna, zij wil Steffi Graf verslaan, stadsgids worden voor Engelse toeristen, graatmager
zijn met de tieten van Schiffer.’

Hij steekt een Turkse sigaret op.
‘En zij hoort je op bepaalde golflengten in de radio.’
‘Wat wil je dat ik daaraan doe?’
‘Als je haar een goede beurt geeft, is ze voor een weekje zoet.’
De Porsche stopt bij het museum.
‘Kom je binnen?’
‘Sorry, pa. Ik moet naar Knokke. Brainstormpje.’

j



Pag. 302

In 1972 werd zij artistiek directeur van het Wuppertal Opera Ballet, dat niet veel later de
naam Tanztheater Wuppertal Pina Bausch kreeg.
Le Sacre du Printemps uit 1975 was haar laatste conventionele dansstuk, vanaf 1976 begon ze
meer te experimenteren met een collage-achtige structuur.

Haar repertoire bestaat uit meer dan veertig stukken, telkens gemaakt in nauwe
samenwerking met haar dansers. Pina Bausch bleef haar hele leven lang bewust in Wuppertal
werken, een stad die zij omschreef als “een werkdagstad, geen zondagstad”. Haar thema was
het leven. “Alles moet men bekijken, de tegenstellingen en wrijvingen, het schone en het
pijnlijke. Men mag niets uitsluiten. Alleen zo kan men achterhalen in welke tijd men leeft.”

Linda Bouws (stelde in 1995 een programma samen voor het Nederlandse filmmuseum):

De moderne dans ontstond rond het jaar 1900 in de Verenigde Staten en Duitsland.
De Duitse variant, de expressionistisch getinte 'Ausdruckstanz', werd beïnvloed door
Loïe Fuller en Isadora Duncan. Duncan nam daarvoor de vrije dansbeweging mee uit
Amerika, terwijl in Duitsland de ritmiek werd toegevoegd in de jaren tien. Rudolf van
Laban, Mary Wigman en Kurt Jooss gingen er verder op zoek naar
uitdrukkingsvormen voor gevoelens, en parallel aan hun pionierswerk ontwikkelde
Oskar Schlemmer in het Bauhaus zijn abstracte bewegingstheater. Na de Tweede
Wereldoorlog kwam het zwaartepunt van de moderne dans in de Verenigde Staten te
liggen met werk van onder anderen Martha Graham, Doris Humphrey en Merce
Cunningham. De laatste twintig jaar is het expressionisme weer opgeleefd in Europa
en daarbij heeft een verschuiving plaatsgevonden van podiumdanskunst naar
danstheater. Pina Bausch, leerlinge van Jooss, is de belangrijkste exponent van deze
beweging. Een opvallende titel in het programma is Un jour Pina a demandé uit 1983 van
de Belgische cineaste Chantal Akerman. Vijf weken volgde Akerman Pina Bausch en
haar dansers van Wuppertal naar Milaan, van Milaan naar Venetië en van Venetië naar
Avignon. De documentaire geeft een beeld van wat er voor en achter de schermen
gebeurt en bevat fragmenten uit o.m. Komm tanz mit mir (1977) en Kontakthof (1978).



Pag. 303



Pag. 304



Pag. 305

Madonna, volledige naam Madonna Louise
Veronica Ciccone (Bay City (Michigan), 1958),
is een Amerikaanse zangeres en actrice. In 2008
benoemde Billboard Madonna tot de
succesvolste soloartiest aller tijden in de Top
100 All time Artist.

Madonna wordt algemeen beschouwd als een
van de meest controversiële personen in de
popgeschiedenis. Al meer dan dertig jaar weet
ze de aandacht van het publiek vast te houden
met nieuwe en voor sommigen choquerende
beelden en uitdossingen. Ze haalt zich daarmee
regelmatig de woede van een of meer (vaak
christelijke) organisaties op de hals en zelfs de
paus liet van zich horen toen de videoclip van
Like a Prayer uitkwam, waarin ze voor
brandende kruizen staat te dansen en gekust
wordt door een tot leven gekomen beeld van de
heilige Martinus van Porres, in protestantse landen meestal aangezien voor een donkere
Jezus Christus. Andere beruchte videoclips zijn die van Express Yourself (sm en bondage),
Justify My Love (de eerste clip ooit die op MTV alleen na 23.00 uur mocht worden
uitgezonden) en Erotica (die beelden toont van haar project).

Seks en religie vormen dan ook een leidraad door haar carrière. In 1990 wordt Madonna na
haar Blond Ambition-concert in Toronto bijna gearresteerd omdat in de uitvoering van Like
a Virgin een masturbatiescène zat. De Blond Ambition Tour werd later verwerkt in de
documentaire In bed with Madonna waarin zij een kijkje geeft achter de schermen van de
tournee en onder andere laat zien hoe ze een flesje pijpt.

In 2003 werd de clip die ze in eerste instantie gemaakt had voor American Life teruggetrokken
door Warner Bros, nadat beelden waren uitgelekt. Er ontstond een rel in Amerika waar
Madonna door de media werd verguisd wegens anti-patriottisme. Een eenvoudige versie die
alleen de zangeres voor internationale vlaggen laat zien werd daarop uitgebracht. De
originele clip was een aanklacht tegen de oorlog in Irak en het beleid van de toenmalige
president George W. Bush en toonde onder anderen Iraakse, Palestijnse en Joodse kinderen
tussen soldaten op de catwalk. De clip eindigt met Madonna die een handgranaat het publiek
in gooit die wordt opgevangen door Bush. De volgende rel wordt gevormd door de
tongzoen met Britney Spears en Christina Aguilera tijdens de opening van de MTV Awards.
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Stefanie ("Steffi") Graf (Mannheim, 1969) is een
voormalig professioneel tennisspeelster uit Duitsland.
Ze begon haar profcarrière in 1982 en beëindigde die
in 1999.

Graf won 22 maal een grandslamtoernooi. In 1988
werd ze de derde vrouw in de geschiedenis die een
complete Grand Slam won. Na haar gouden medaille
bij de Olympische Zomerspelen van 1988 in Seoel
werd haar grand slam omgedoopt in een Golden Slam.
Ze was de nummer een van haar tijd en haar topjaren
omvatten de gehele jaren 90 van de twintigste eeuw.
Zij is de enige tennisprof (man of vrouw) die alle
grandslamtoernooien ten minste vier keer heeft
gewonnen.

Tijdens haar tenniscarrière streed ze niet alleen tegen
haar tegenstandsters op de tennisbaan, maar ook tegen
haar eigen lichaam: een lange reeks aan toernooizeges
ging gepaard met een lange lijst aan blessureleed.

Het grootste litteken echter op Grafs carrière is de aanslag op haar – destijds – grootste rivale
Monica Seles. Een Duitser, Günther Parche, die zich een fan van Steffi Graf noemde, stak
een mes in de rug van Monica Seles op 30 april 1993 tijdens een kwartfinalepartij in het
toernooi van Hamburg tegen Magdalena Maleeva. Parche kon het niet verkroppen dat zijn
idool Steffi niet meer de nummer een van de wereld was; Monica Seles had die positie
namelijk in 1991 overgenomen van Graf en was sindsdien niet meer van die koppositie af te
slaan. Ook al had Steffi Graf niets met die aanslag te maken, het feit dat Parche een
gestoorde fan van haar was, gaf Steffi een zware druk mee voor de jaren daarna.

Toen Monica Seles in de zomer van 1995 terugkeerde in het profcircuit en meteen tegen
Steffi in de finale stond van de US Open van 1995, was de spanning in het stadion te snijden.
Steffi won die partij, en maakte daarmee duidelijk dat zij zich niet langer hoefde te
verdedigen voor het behalen van zes grandslamstitels tijdens de afwezigheid van Monica.

Claudia Schiffer (Rheinberg, 1970) is een Duits supermodel en actrice. Als kind wilde ze
advocaat worden in het kantoor van haar vader.

Ze werd in 1987 in het nachtleven van Düsseldorf ontdekt. Niet lang daarna verscheen ze in
het tijdschrift Elle en werd ze model voor Chanel.
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Schiffer tijdens de 18de César Awards in Parijs, 1993

Ze heeft lange tijd een relatie met
illusionist David Copperfield
(wereldberoemde Amerikaanse illusionist
van Joodse afkomst) gehad, wat niet in een
huwelijk resulteerde.

In de maanden maart - juni 2021
verzorgde ze een tentoonstelling van
modefotografie uit de jaren '90 in het
Kunstpalast van Düsseldorf.
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Orchis mascula

Salep is een wit poeder, door drogen en vermalen
vervaardigd uit de wortels van de orchis, een geslacht
van planten uit de orchideeënfamilie.

De Griekse filosoof Theophrastus was in 300 v. Chr.
de eerste die het geslacht besprak. Vanwege de vorm
van de dubbele wortelknol gaf hij het de naam orchis
(üñ÷éò), wat teelbal betekent. Een hardnekkig
bijgeloof hield vol dat vrouwen die van de twee
knollen de hardere en sappigere aten een zoon
zouden krijgen. De Duitse naam Knabenkraut is hier
ook op gebaseerd.

De naam ‘salep’ komt van het Arabische 'sahlap' dat
'vossentestikels' betekent. Salep is ook de naam van
de drank waarin het poeder verwerkt is, die
oorspronkelijk in Turkije en de Levant werd
vervaardigd. Vóór de komst van koffie en thee
verspreidde het gebruik ervan zich naar het westen
van Europa. De drank werd ook als geneesmiddel en
afrodisiacum gebruikt.

Auburn: roodbruin.

79

‘Walgelijk,’ zegt Armand Roosen, ‘ik doe Oorslag een proces aan. Nachten heb ik
gespendeerd om het beste van mezelf te geven tegen een vergoeding waarvoor ik anders
niet eens de telefoon opneem. Wat moeten mijn cliënten denken als zij die ramp zien!
Decors en kostuums door Armand Roosen! Hier! Deze aubergine tule heb ik zelf geverfd,
tule die ik op de markt van Waregem ben gaan kopen voor de goedkoopte. Heb je gezien
wat Kardinaal Granvelle aan zijn vel heeft! Ik kan me niet meer vertonen! Ik zag het
aankomen, ik had meteen moeten zeggen: Man, dit wordt amateurisme van de allerlaagste
categorie, ik pak mijn spullen en ik ga naar huis. Het lijkt alsof Armand Roosen kleurenblind
is geworden! De hoeden! Heb je die hoeden gezien die lijken uit een carnavalsstoet te
komen, o, wat zeg ik in mijn onschuld? Ze komen uit een carnavalsstoet, ze werden gehuurd
bij Het Huis van Vertrouwen Costumes Binneweg! – Zeg, je hebt Grootaers te logeren,
hoor ik. Is dat niet een bezoeking, zo’n man in huis?’

‘Claire vindt hem spiritueel,’ zegt Axel.
‘Arme Claire.’
‘Hij heeft het aan zijn darmen maar hij durft niet naar de dokter.’
‘Salep,’ zegt Armand. ‘Uit de knollen van niet-tropische aardorchideeën.’
Armand heeft een stoppelbaard die je om de vier-vijf dagen moet bijhouden met een

speciaal elektrisch mesje.
‘Kom, we gaan naar Het Vagevuur.’
Jaren geleden zei Armand op een avond het was nog niet zo lang geleden dat Gerald

en de vrouw van Gerald en de kinderen van Gerald bij hem ingetrokken waren – toen hij in
Geralds armen lag: ‘Lieveling, vertel me iets wat je aan niemand anders zou durven
vertellen. Het kan me niet gortig genoeg zijn.’ En Gerald, dat stom wicht van tweeëndertig
jaar aait over Armands haar dat toen niet auburn geverfd was en vertelt dat hij naar bed is
gegaan met René Verachtert, de journalist. Dat hij zelf Verachtert verleid had omdat hij –
op die avond, alleen op die avond, Armand – de man onweerstaanbaar geil had gevonden.

‘Maar hij is zo lelijk, een varken!’
‘Alleen die avond, Armand.’
‘Waarom die avond?’
Omdat hij aanwezig was bij een incident in Het Vagevuur waarbij Verachtert, in het

nauw gedreven, een bierglas aan stukken had geslagen op de rand van de toonbank en het
voetstuk met de scherven in het gezicht van een vertegenwoordiger in straalkachels had
geduwd, waarbij de wangspieren doorgesneden werden. Het spattende bloed, de verschrikte
marteling van vijf seconden, de grimmige wanhoop van de dader, hadden Gerald in zo’n
opwinding gebracht dat hij Verachtert bij de pols had gepakt en had weggetrokken vóór
Heini hem met een vreemdelingenlegioen-klauw kon beetnemen. Hand in hand waren ze de
straat opgelopen, als ravottende schooljongens, en tijdens die ren was Verachtert van een
ordinaire gluurder en pennenslaaf veranderd in iemand die het merkteken van de misdaad
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Mandarine Napoléon is een Belgische vruchtenlikeur, gemaakt op basis van cognac en
mandarijnen, aangevuld met kruiden en specerijen en de kleurstoffen karmijnrood en
karamel.

Het merk Missoni is van
Italiaanse afkomst en is
omstaan in 1953. Toen zijn
Ottavio en Rosita Missoni
begonnen met een winkel
gespecialiseerd in breiwerk
met kleurrijke, geometrische
patronen met zigzaglijnen,
golven of dunne strepen.
Het modehuis heeft zijn
basis in Varese, in de regio
Lombardije.

droeg (‘van de transgressie,’ zei dokter Vandenberghe die Armand al jaren behandelt). De
bierglasscherf had net zo goed de halsslagader kunnen treffen. Gerald had de Verachtelijke
in een paar bars volgegoten met Mandarine Chauffée – de damp alleen al verschroeit je neus
– en meegenomen naar huis waar hij ’s anderendaags om twaalf uur werd wakker gemaakt
door Geralds kinderen Wim en Tim die riepen: ‘De vent van de gazet! Die moet uit het
bed!’ In de namiddag is Verachtert naar Het Vagevuur gegaan om zich te excuseren maar
Heini dreigde hem te vierendelen. Kan de vertegenwoordiger iets gerechtelijks beginnen,
want zijn leuke babbel over straalkachels kan hij vergeten, de helft van zijn kaak was eraf
gevallen en de spieren...? Ach, vergeet het ook maar, Verachtert heeft geen cent op de
wereld want de alimentatie voor zijn ex-vrouw is op zijn Belgisch, dus exorbitant, wanneer
zal er daar eens een serieuze wetgeving voor komen tegen die vrouwen die geen twee regels
van de Catechismus kunnen begrijpen en hun vroegere liefde tot wie ze in de dageraad met
de eerste zon over de blauwe bergruggen gefluisterd hebben dat zij nog nooit zo gelukkig
zijn geweest het sop uit zijn kloten wringen?

‘En toen?’
Armand ligt na Geralds bekentenis in Geralds armen en die armen worden

verraderlijke ledematen, waaruit Armand zich zachtjes losmaakt, dat is pakweg zeven jaar
geleden en sindsdien heeft Armand nooit meer het bed met Gerald gedeeld. Niet één
vluggertje tegen het aanrecht, niet een tongkus tussen de overgordijnen van Missoni.

j



Pag. 310

De bergen (Rif-gebergte) van de blauwe mannen (De Toeareg, Sahara):

Tijdens de Rifoorlog (1920-1926) verklaarde de regio
zich onder aanvoering van Mohammed Abdelkrim
El Khattabi onafhankelijk. De Rif-Republiek slaagde
er gedurende enkele jaren in een Frans-Spaanse
invasie af te slaan. Uiteindelijk gooiden Spanje en
Frankrijk mosterdgas in de strijd. Duizenden mensen
kwamen hierbij om het leven. De republiek werd in
1926 opgeheven.

De gevolgen van het mosterdgas zijn nog steeds te
zien. Van alle Marokkaanse kankerpatiënten komt
ruim zestig procent uit het Rifgebied.

Vrijwel alle Toeareg zijn moslims, maar het geloof is niet altijd even sterk en vaak nominaal.

80

‘U bent ook naar Het Vagevuur geweest in gezelschap van Armand Roosen,’ zei
Patrick Vaandrig, de commissaris. Het was geen vraag.

‘Ja zeker.’
‘Weet u nog wanneer u voor het eerst...’
‘Sinds wanneer is het een misdaad om...?’
‘Was het vóór de tijd dat er een backroom was?’
‘Ik herinner mij dat niet.’
‘U weet toch wat een backroom is?’
‘Jawel.’
‘Ooit in de backroom...?’
‘Nee. Mijn belangstelling voor Het Vagevuur was louter...’
‘Ik begrijp het.’
Het was rustig in Het Vagevuur. Het leek wel een café voor kaarters. Ahmed was er.

Armand Roosen had Ahmed uit een bordeel in Nice laten overkomen. Steeds heen en weer
naar Nice in de weekends werd te omslachtig. Armand had diep in zijn spaarkous moeten
tasten om Ahmed vrij te kopen. Ahmed kuste Armand, zei tot Axel: ‘Ik ken u.’

‘O ja?’
‘U bent toch de tweede trainer van KV Mechelen.’
‘Dat moet iemand anders zijn.’
‘Dan lijkt hij op u. Ook zo sterk en gezond.’
‘Ahmed, mijn vriend is niet geïnteresseerd in jongens.’
‘Maar ik wel in hem.’ Ahmed stak zijn tong uit, maakte er een gleuf in.
‘Hij ziet geen verschil in blanken,’ zei Armand. ‘Hij komt zo uit de bergen van de

blauwe mannen.’
Axel dronk drie whisky-cola’s. 1000 calorieën.
Een jongen met diep ingevallen wangen en kroeshaar legde zijn hand op Axels knie.

‘Ik ben Dion. Mag ik een pintje van je?’
‘Natuurlijk.’
‘U bent de baas van het museum. In mijn dorp in Turkije waren vroeger veel

schilders onder wie mijn oom. Een priester heeft de mensen van mijn dorp geleerd om te
schilderen.’

‘Wat schilderden ze?’
‘Vogels, vissen, de zee, bossen. Mijn oom was de beste. Maar dat vond de priester

niet. Mijn oom schilderde foto’s na. Dat vond de priester niet primitief genoeg.’
‘Ga je soms terug naar je dorp?’
‘Ik kan niet vanwege de politie. De politie heeft mijn vader vermoord. Toen ik klein

was. Ga je met mij mee straks?’
‘Sorry... ik ben...’
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Gebeden worden vaak wel gedaan en ook viert men de gewone Islamitische feestdagen. Veel
pre-Islamitische gebruiken hebben echter overleefd. Het bijzondere is dat het de mannen zijn
die zich sluieren bij de Toeareg, iets wat men doet vanaf het 25ste levensjaar. De sluier wordt
daarna niet meer afgenomen, zelfs niet in het gezelschap van alleen familie. De sluier is
Indigo-blauw en daar is de naam ‘Blauwe Mannen’ van afkomstig. De vrouwen bij de
Toeareg dragen geen sluier en hebben relatief veel vrijheid.

De Toeareg hebben eeuwenlang in hun levensonderhoud voorzien door handelskaravanen.
Zij brachten producten uit Afrika van de rijke handelssteden in de Sahel, door de Sahara naar
Noord-Afrika. Veel Toeareg vestigden zich als handelaars in de gebieden waar ze handel
dreven. Omdat het een zeer moeizame manier van reizen was en men niet zeer veel mee kon
nemen werd de voorkeur gegeven aan kleine producten van grote waarde, luxe-artikelen.
Ook werden wel slaven van West-Afrika naar het noorden gebracht. Tot het midden van de
twintigste eeuw was deze handel zeer succesvol, maar vanaf dat moment werd een meer
moderne infrastructuur geïntroduceerd en verloor de karavaanhandel aan betekenis.

Gevleugelde overwinning. De Nikè
van Samothrake is een hellenistisch
marmeren beeld dat de godin van de
overwinning Nikè voorstelt. De
beeldhouwer is niet met zekerheid
bekend.

Het beeld staat sinds 1884
tentoongesteld in het Louvre in Parijs.
Het is een van de beroemdste beelden
uit de klassieke oudheid en een van
weinige die in oorspronkelijk Griekse
vorm, en niet via Romeinse kopieën,
is overgeleverd.

Het werd gemaakt tijdens de
hellenistische periode (323 –30 v.
Chr.). Tijdens deze periode
evolueerde de Oud-Griekse
beeldhouwkunst, door zijn contact
met het oosten, in de richting van
meer realisme, individualisme en
naturalisme. De kunstenaars wilden
het typische, het menselijke van

‘Geeft niet. Ik ben triestig. Ik zou je toch niet goed beminnen. Ik moet altijd denken
aan mijn vader. De politie is hier vriendelijk, maar zij willen mij toch uit uw land. Hoe moet
dat met mij? Dit is het beste land van Europa. Waarom mag ik niet hier blijven? Het spijt
mij. Ik maak uw avond kapot. Ik ga mijn pintje daar drinken, ik wil niet meer spreken. Je
bent een goede man. Maar ik wil niet meer spreken.’

De jongen ging naar het verste tafeltje, bij de wc. Keek voor zich uit.
Armand vertelde dat hij net bij notaris Geerts een vrij spirituele negentiende-eeuwse

kopie van de Gevleugelde Overwinning had geplaatst in een prieel bij het zwembad. ‘In het
begin vond de vrouw van de notaris het te kitscherig. En toen heb ik haar verteld dat de
echte Overwinning, die van het Louvre, op Hitlers bevel naar zijn bureau in de kanselarij
van Berlijn werd overgebracht. Omdat Napoleon een sculptuur van de Brandenburger
Poort gestolen had in het jaar achttienhonderd en zes.’

‘Armance, wat kan jij ouwehoeren,’ zei Ahmed en likte Armands oor.
‘Was het een negentiende-eeuwse kopie?’ vroeg Axel.
‘Schatje toch. Natuurlijk niet.’
De jongen Dion zat voor zich uit te staren. Hij draaide zijn lege bierglas in zijn hand.

j
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figuren weergeven en beeldden dus 'echte' mensen uit. De beeldhouwers streefden er ook
naar om een bepaald gevoel (pathos) weer te geven. Vrouwelijke beelden toonden in deze
periode zonder schroom hun naaktheid.

Het beeld geeft het ogenblik weer waarop de gevleugelde Nikè neerdaalt op de voorsteven
van een schip. Door de hevige wind kleeft haar zeer fijne chiton aan haar lichaam, waardoor
haar sierlijke vormen zichtbaar worden (techniek van het drapé mouillé). Het beeld is met
vleugels 3,28 meter hoog. Het is vervaardigd van wit marmer afkomstig van het Griekse
eiland Paros.

De homoseksuele Armand Roosen krijgt hier plotseling de voornaam Armance, volgens
Bert Vanheste een verwijzing naar de impotente minnaar Octave de Malivert uit de roman
Armance van Stendhal (1827)

(Zie: Wildemeersch, Hugo Claus - de jonge jaren, pag. 298, over Claus’ reeds vroege
fascinatie voor homo- en biseksualiteit en travestie.)

Stendhal, pseudoniem van Marie-Henri
Beyle (Grenoble, 1783 – Parijs, 1842)
was een 19e-eeuwse Franse romantische
schrijver die in zijn werk zowel
romantische als realistische invloeden
verenigde. Zijn bekendste romans zijn Le
Rouge et le Noir, Lucien Leuwen en La
Chartreuse de Parme, die alle drie
autobiografische elementen bevatten. De
romans van Stendhal worden gekenmerkt
door een vrij droge, korte stijl, mede
door het feit dat Stendhal gekant was
tegen elke vorm van literaire bladvulling.
Het realisme in Stendhals romans uit zich
dan ook niet door uitvoerige
beschrijvingen zoals bij Honoré de
Balzac, maar eerder in het feit dat
Stendhal zich voor zijn verhaal baseerde
op een waar gebeurd feit (wat hij
bestempelde als "être vrai"). In de meeste
romans staat het thema van de liefde
centraal en meer bepaald het procedé van verliefd worden, wat hij heeft omschreven als
"kristallisatie".
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Risotto alle
vongole is een
klassiek
Italiaans gerecht
waarbij romige
risottorijst
wordt gekookt
in visbouillon
en het gezeefde
kookvocht van
verse
venusschelpen
(vongole).

De kleine,
zoet-zilte
mediterrane vongole zijn te herkennen aan hun gladde, platte schelp, vergelijkbaar met
kokkels, die wat kleiner en geribbeld zijn.

Vongole bereid je op een vergelijkbare manier als mosselen: je stoomt ze open.

Verse vongole worden vaak in witte wijn met knoflook, olijfolie en peterselie gesmoord.

Niks kan aan doen is een gallicisme. Vgl.: ne peut pas y faire.

81

Grootaers bleef in bed. Een griepje. Over de pleister op zijn wang zei hij dat Florian
hem aangevlogen was toen hij Florian uit de keuken verjoeg waar hij hem betrapt had met
zijn snoet in de pan met risotto alle vongole die Claire op het aanrecht had laten staan.

‘Vreemd,’ zei Claire en keek onderzoekend naar Florian die vredig met zijn
namaakmuisje speelde, een kapotgekauwd propje pels. ‘Vreemd, Florian lust geen risotto.’

Het griepje hield Grootaers’ diarree niet tegen.
‘Zijn vorige vrouw had daar geen enkel gevoel voor. Soms gooide zij zijn

onderbroeken op de keukentafel. Terwijl die jongen daar toch niks aan kan aan doen.’
‘Jongen?’ zei Axel. ‘De man is praktisch op pensioen!’
‘Bij manier van spreken,’ zei Claire.

j



Pag. 314

82

‘Ik wou net ophangen. Ja, ik ben het, Bettina. Vind je me geen durver? Is je vrouw in
de buurt? Zeg eens wat. Je mond vol tanden, hè? Ik heb een super de super boek gelezen
over een meisje Jettchen, later heet ze Henriette, en zij is verliefd op haar oom en die
scheelden nog meer van leeftijd dan wij. Ben je d’r nog?

Op school teken ik aldoor jouw neus. In mijn schriften, op de ruit, je hebt eigenlijk
een wipneus die door de ouderdom naar beneden is gezakt. O, ja, de leraar heeft het tijdens
de les aardrijkskunde weer over jou gehad. De paar goede gedichten die je vroeger
geschreven hebt waren toevalstreffers, zegt hij. Ben je d’r nog?

O, liefste, kom me redden op je Kawasaki. Je hebt geen Kawasaki? Wat voor een
vent ben jij?

Veel bittere tranen huil ik om jou. Hoeveel? Veertien bittere tranen. Is er iemand die
meeluistert? Je vrouw? Jaag haar weg, jij bent mijn Axelijntje. Janine Ekkermans heeft ook
een vrijer. Niemand anders dan de leraar Latijn-Grieks. Hoe vind je dat? Van mij mag het.
Alhoewel Janine Ekkermans een dwaze kut is.

Ik zou je vreselijke dingen willen vertellen, maar ik durf niet. Nog niet. Hè, mamma,
mag ik een heel klein beetje privé-leven hebben? Moet ik altijd... Ik ben pas drie minuten
aan het bellen. Met Janine Ekkermans, mammie. Wil je meeluisteren? Janine, mijn moeder
vindt dat ik op moet hangen. Dat mens is zo burgerlijk! Ik hang op, Janine. Oké. Ik zal
gehoorzamen aan mijn moedertjelief. Dag Janine.’

j
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Hermeneutiek (Grieks: uitleggen, vertalen) is de studie van de interpretatie van (geschreven)
teksten, in het bijzonder van teksten op het gebied van literatuur, religie en recht. Het is een
begrip dat in de filosofie verschillende invullingen heeft gekregen. De term is waarschijnlijk
voor het eerst gebruikt door de Griekse dichter Homerus (circa 800 v.Chr.) en betekent de
uitleg en vertaling van berichten die door de Griekse goden aan de mensen werden gegeven.
Homerus beroept zich daarbij op de god Hermes.

Een woord heeft in de hermeneutiek geen vaste betekenis, het is afhankelijk van de context.

83

Spanoghe zei: ‘Vergeef me, vergeef me, vriend Axel, dat ik hier zo onverwachts en
onaangekondigd voor je deur sta, ik weet, ik weet het, je had net in gesprek kunnen zijn met
een minister, want jij houdt daarvan hè, van al dat officieel gedoe? Nu, je kunt niet anders,
gezien jouw functie. Eh, dit is Emile die je waarschijnlijk niet kent, ik heb hem meegebracht
omdat hij als aankomend journalist jou niet wou lastig vallen en hij heeft net een grondig
interview, een dieptegesprek, met mij gevoerd, hij neemt niet veel plaats in, onze Emile. Ga
daar zitten, Emile.

Een whisky’tje zou er ingaan, ja, merci, met een cola.
Ziehier, Axel, wat er zou moeten gebeuren. De vrienden en ik waren zeer maar dan

ook zeer in onze nopjes met je tekst. In het documentair-kritische genre is het zeer goed
materiaal. Maar we zitten met een levensgroot probleem. De minister is er niet voor te
vinden. Hij is tegen. Hij stelt een veto. Wij, de vrienden en ik hebben ons suf gediscussieerd
met de kabinetschef maar die zegt: Njet. De toon van de tekst bevalt hem niet. Nu heeft de
minister het niet zelf gelezen natuurlijk en die afwijzing komt eigenlijk van Professor
Michielsen die ook de redevoeringen van de minister schrijft, maar daar gaat het niet om, de
minister vindt dat... wacht even, ik heb de interne nota bij mij, hij vindt het
“aanstootgevend, pornografisch en antidemocratisch”. – Welja, het loopt zacht binnen, zo’n
whisky’tje. Nog ééntje. – “Het zou onwelvoeglijk zijn als men van staatswege deze
ondermijnende schrijfsels...” schrijfsels, typisch een woord voor Professor Michielsen –
“zou subsidiëren, laat staan aan de onderwijsinstituten aanbevelen.” Is dat straffe tabak of
niet?’

‘Het is straf,’ zegt Axel.
‘Nu, dat men mijn inzichten omtrent de handel en wandel van onze maatschappij

kritisch benadert, daar kan ik niks tegen hebben, integendeel zelfs, het bewijst dat er iets is
om over te discussiëren, en ik ben fier dat ik enigszins heb bijgedragen aan de ontvoogding
van ons volk met mijn zogenoemde schrijfsels. En geen haar op mijn hoofd denkt eraan
ook maar een lettergreep van mijn oeuvre te verloochenen, ik zei het vanmorgen nog tot
Mireille en Emile, “Jules Spanoghe neemt zijn verantwoordelijkheden op, zelfs mijn prilste
schrijfoefeningen zal ik blijven verdedigen”, want ik heb mij een weg moeten banen op
latere leeftijd, nadat ik de bitterheid van het leven heb moeten slikken en niet zoals die jonge
markiesjes van onze letteren hermeneutiek en linguïstiek heb gestudeerd bij Professor
Michielsen op kosten van ons allemaal. Maar wij hebben andere varkentjes te wassen, want
wij staan voor een gigantisch probleem. Je hebt enerzijds voortreffelijk werk verricht, acuut,
spits, prima. Als je bijvoorbeeld schrijft, wacht even, ik heb het hier... hier... “Wat heeft Jules
Spanoghe al niet aangeboord met zijn scherpe visie en met de hem eigen listige lach? De
twijfel en het geloof, de etnische spanningen, volkerenmoord en landverraad en vooral de
onafwendbare klem die het verleden op ons legt, de verraderlijkheid van de taal en, niet te
vergeten, onze verwaten gemeenschap met als eindpunt de schaduwachtige
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Nieuwskiosk in Brussel, 2009

We zouden om het woord te begrijpen dus alle toepassingen moeten kennen, dit is echter
een oneindige opgave.

De hermeneutische cirkel leidt van het algemene naar de specifieke betekenis en weer terug.
Volledige objectiviteit van het verstaan kan nooit worden bereikt. Volgens Heidegger zegt dit
iets over de structuur van de werkelijkheid als zodanig.

Bij het uit een hermeneutische context steeds beter trachten te begrijpen van een woord,
blijkt ook de factor tijd een rol te spelen. Men kan bijvoorbeeld een boek van een auteur
herlezen om het beter te kunnen begrijpen, maar er kunnen ook volgende boeken van
dezelfde auteur verschijnen of van andere auteurs die er op voortborduren en dan is wat
oorspronkelijk nog als een cirkel kon worden beschouwd strikt genomen geen cirkel meer,
maar een spiraal.

Knack is een Nederlandstalig Belgisch
actualiteitenmagazine, opinietijdschrift en weekblad. Het
eerste nummer verscheen in 1971, aanvankelijk als
Belgische tegenhanger van TIME Magazine en Newsweek,
Der Spiegel, L'Express, Elsevier, Businessweek en Sports
Illustrated en andere internationale nieuwstijdschriften.

Onder de leiding van Frans Verleyen wist het blad een
vaste waarde te worden in de Vlaamse bladenmarkt. 
Huidige knack-journalisten zijn o.a. Dirk Draulans, Piet
Piryns.

Op. cit.: opere citato, in het aangehaalde werk. Ook: o.c.

S.P.: Socialistische Partij.

onontwarbaarheden in de menselijke ziel.” Zoiets gaat ver, zoiets gaat diep, zoiets is juist,
dat heb je verdomd goed gezien in mijn oeuvre.’

‘Jammer dat het niet van mij is,’ zei Axel. ‘Het is een citaat.’
‘Een citaat?’
‘Welk citaat?’ zei Emile. Zijn hoornen bril vergrootte zijn ogen op een onsmakelijke

manier.
‘Van Knack. Ik citeerde het als voorbeeld van bodemloze prietpraat.’
Spanoghe hield de pagina vlak bij zijn neus. ‘Maar je hebt geen aanhalingstekens

gezet! Hoe wil je dat...? Nee maar, Axel, man...’
‘Of een sterretje,’ zei Emile. ‘Met onderaan op.cit.’
‘Nog een slokje?’ vroeg Axel.
‘Waarom niet? Nog eentje, het laatste. Want wij drinken niet elke dag echte Schotse

whisky. Dat kan onze bruine niet trekken. Maar als hij aangeboden wordt door een instelling
van Openbaar Nut zouden we dwaas zijn om er onze neus voor op te trekken. – Nu ons
probleem. Ik denk dat zoals gezegd, jij je van je taak hebt gekweten, maar dat nu helaas
andere bekommernissen moeten voorgaan. Je hebt namelijk uit het oog verloren dat de
brochure voornamelijk in bibliotheken, voornamelijk in scholen zal verspreid worden? En
dan zeg ik: Is het oeuvre van Spanoghe bedoeld voor kinderen, zullen kinderen er niet door
geschokt worden? En dan zeg ik, ja, Spanoghe, dat zullen zij! Om kort te zijn, het Ministerie
suggereert dat Marigaal de inleiding zou herschrijven. Men kan van alles tegen Marigaal
inbrengen, ik zelf heb, op bepaalde punten, ernstige bezwaren tegen hem, maar in de
gegeven omstandigheden... zeker nu het bijna zeker is dat hij tot programmadirecteur zal
benoemd worden... En hij is mr. in de rechten. Hij kan nadenken. Ook is het tijdstip
aangebroken dat de S.P. zijn troefkaart Borremans moet trekken, daarom moet Marigaal
naar voren geschoven worden, anders zou hij aanspraak kunnen maken op een plek als
Schepen van Huisvesting en dat moet Borremans worden uiteraard. Jij hebt nog altijd geen
partijkaart, hè? Dat bewonder ik in u, Axel, uw eigenzinnigheid. Maar wie revolutionair is in
niet-revolutionaire omstandigheden is een... een... hoe was de benaming ook weer, en wie
zei dat ook weer? Ik kan er niet op komen. Emile blijkbaar ook niet. Je moet daarom niet
blozen, Emile, iedereen trapt wel eens in een stront. Nee, ik denk dat Marigaal dat goed zal
doen. Hij heeft een didactisch talent, bij gebrek aan een ander.

Voilà. Nu weet je het. À propos weet je wie volgens de Gazet van Antwerpen een
ernstige kans maakt voor de Michelin-prijs van de Stad Dendermonde?’

‘Jij,’ zei Axel.
‘Ik? Ach jongen toch. Ik heb geen schijn... ik ben een werkmens die toevallig een

oeuvre heeft opgebouwd. Dat is geen literatuur in de zin van de jury. En dat ik socialist ben,
ben geweest in mijn jonge jaren vooral, doet ook meer kwaad dan goed, want Professor
Michielsen zit in de jury, dus kan ik het vergeten. Nee, wie kans maakt is Jef Bruynzeel, ja,
die homunculus met zijn blind oog. Ik zag hem laatst in het station met zijn ene oog tegen
de dienstregeling geplakt. Ik zeg: “Jef wat scheelt er?” – “Er is een vrouw er met mijn bril
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Temporaliteit: het bepaald zijn door en in de tijd.

William Gass (1924 – 2017) was een Amerikaanse schrijver, essayist, criticus en professor in
de filosofie. Zijn roman The Tunnel uit 1995 kreeg de American Book Award.

vandoor”, zegt hij. Ik zeg: “Maar Jef toch!” – “Waar gaat de wereld naar toe?” zegt hij. “Ik
vraag aan die mevrouw: “Kunt u me niet helpen en me de tijd opgeven van de eerste trein
naar Oostende?” Zij zegt: “Kan je zelf niet kijken?” Ik zeg: “Mevrouw, ik zie niet zo goed.”
– “Je hebt wel een bril,” zegt zij. Ik zeg: “Ja, maar ik zie er niet zo goed mee.” – “Dan heeft
het geen zin om een bril op uw neus te hebben,” zegt zij en zij haalt de bril van mijn neus en
steekt hem in haar tas, dat kon ik nog net zien. Ik zeg: “Mevrouw, geef me eens
godverdomme gauw mijn bril terug.” – “Nee,” zegt zij, “d’r zijn mensen die hem veel meer
nodig hebben dan gij. In Afrika bijvoorbeeld. In Somalië.” En die blinde Bruynzeel willen
ze de prijs geven volgens de Gazet van Antwerpen. Want wat heeft hij geschreven, Bruynzeel?
Twintig gedichten over zijn vrouw die hem horens heeft gezet en twee boekjes waar op het
omslag roman op staat, honderd pagina’s in corpus twaalf en een wijde marge, geen
tweehonderdvijftig woorden per pagina, ook over zijn vrouw die hem horens heeft opgezet,
je kent haar toch? Celia die haar borsten heeft laten repareren en dat is totaal mislukt, alleen
de tepels groeiden en bleven groeien, een pink lang, en die stijl waarin Bruynzeel schrijft, die
korte zinnetjes met die drie puntjes... van wie zou hij dat gepikt hebben, denk je? Hij zit niet
ver van jou... maar goed, entre nous, Céline deed het ook. Nu, beste Axel, nu we akkoord
gekomen zijn, laat ons dat hele boekje vergeten en met de mantel van de liefde bedekken.
Het heeft geen zin om het geval aan de grote klok te hangen. Onze Emile hier zal de selectie
uit mijn oeuvre doen, hij heeft daar een goed oog voor. Niet zoals Jef Bruynzeel, haha. Ik
geloof dat die whiskytjes in mijn kop zitten.’

‘Ik wou u iets vragen, mijnheer Den Dooven, in verband met een scriptie die ik over
u maak. Wat vindt u van de verwijzingen naar de temporaliteit die William Gass maakt en
die natuurlijk niets met chronologie te maken hebben? En wat vindt u zelf van de affectieve
constellaties in uw oeuvre die het geheugen domineren?’

‘Emile, een andere keer,’ Spanoghe drukt Axel de hand.
‘Ik wist dat je ons probleem sportief zou opnemen. Misschien, ik zeg wel: misschien,

dat er financieel nog iets te verhapstukken valt, wij zijn jou juridisch niets verschuldigd want
er is nog geen contract gemaakt, maar Marigaal... ik maak me sterk dat Marigaal, als je ’t hem
vraagt, een subsidietje kan losweken.’

j
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Een paperback van William H. Gass' controversiële roman
The Tunnel bovenop twee van zijn collecties essays:
Habitations of the Word en The World Within the Word

Hij beschreef zijn jeugd als een ongelukkige, met een beledigende, racistische vader en een
passieve, alcoholische moeder.
Hij diende drie en een half jaar bij de marine tijdens de Tweede Wereldoorlog, een periode
die hij beschreef als de ergste van zijn leven.
Hij ging filosofie studeren aan de particuliere Cornell University en schreef zijn proefschrift
over de metafoor.
Zijn debuutroman, Omensetter's Luck, over het leven in een klein stadje in Ohio in de jaren
1890, werd gepubliceerd in 1966. Critici prezen zijn taalkundige virtuositeit en vestigden hem
als een belangrijke schrijver van fictie.
In 1968 publiceerde hij In het Hart van het Land, vijf verhalen die het thema van menselijk
isolement en de moeilijkheid van liefde dramatiseren.

Gass noemde de woede die hij tijdens zijn jeugd voelde als van grote invloed op zijn werk, en
verklaarde zelfs dat hij schreef "om gelijk te krijgen." Ondanks zijn productieve output, zei
hij dat schrijven moeilijk voor hem was. Zijn epische roman The Tunnel, gepubliceerd in 1995,
kostte hem 26 jaar om te schrijven. Over zijn langzame en methodische tempo zei hij: "Ik
schrijf langzaam omdat ik slecht schrijf. Ik moet alles vele, vele malen herschrijven om
middelmatigheid te bereiken.”

The Tunnel gaat over een man, William Frederick Kohler, die probeert een inleiding te
schrijven bij zijn historische magnum opus, Guilt and Innocence in Hitler's Germany. Maar
naarmate hij deze verder uitwerkt, vooral met het doel zich te verkneukelen over de
verbazing bij zijn collega’s, bemerkt hij dat hij integendeel een zeer persoonlijk boek begint te
schrijven over zijn eigen leven. We zien steeds meer leugens, halve waarheden, heftige
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emoties, en relatieve chaos blootgelegd, en zo begint hij een tunnel te graven, een tunnel
door hemzelf heen.

De roman adresseert ideeën over geschiedenis, kwaad, leven en dood.

Critici noemen de roman een vanuit woede en aanvallend geschreven meesterwerk.
Michael Silverblatt van de Los Angeles Times schreef in zijn recensie: "Een somber boek, dat
ontzag wekt én wanhopig maakt. Ik heb het 4½ keer gelezen en elke keer vond ik de
resonantie en schoonheid zo groot dat ik het opnieuw wilde lezen. Ik werd steeds verpletterd
door de borende, vernietigende sensibiliteit en tegelijk opgebeurd door de schoonheid van de
taal, de complexiteit van de opbouw, de melancholie, horror en stoïcijnse sympathie in de
weergave van wat we gewoon zijn onze menselijke conditie te noemen.
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(Ee n  g o d in  m e t ... h aar g e le  g e ite n o g e n : ???
Claus roept deze godin vaker op, steeds in positieve zin. Is
Pallas Athena deze godin, die een aegis-schild droeg, een
schild overspannen met een geitevel, om tegenstanders af te
schrikken? Ze droeg ook een aegis met daarop een
gorgonenkopje. A.B.)
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De dagen begonnen met een klaaglied. Of haar haar zat niet goed, het was te kort,
misschien moest er een watergolf in, zij had het te koud want de centrale verwarming deed
het niet en waarom kon Axel dat niet repareren zoals elke normale man? Haar teint bleef te
droog, had ze niet een allergie voor bepaalde crèmes, maar welke? De leverpâté van bij
Strynckx is niet te vreten, niemand hield van haar, zij was ook niet meer aantrekkelijk want
toen ze haar boodschappen deed in de Grand Bazar had niet één man haar aangekeken, laat
staan aangesproken zoals vroeger elke dag.

Toen Axel uit de badkamer kwam sprong Florian tegen hem op, zette zijn klauwen in
Axels kamerjas en zijn dij.

‘Een dezer dagen gooi ik hem uit het raam.’
‘Dan komt hij toch op zijn pootjes terecht, hè, Floriaantje?’
‘Dan stop ik hem in de wasmachine.’
‘Hij heeft negen levens,’ zei Claire mat. Zij vouwde de panden van haar

schrilgekleurde Chinese peignoir over elkaar, kwam overeind, keek naar haar vol, glanzend,
weelderig lichaam.

‘Vind je mij walgelijk?’
‘Nee.’
‘Zeg je dat om mij plezier te doen?’
‘Onder andere.’
Zij kletste fel op haar ene bil, dan op de andere. ‘Weg, weg, vies vet.’ Zij luisterde.

Naar een echo, de stem van een meewarige godin die het vet met de laserstralen van haar
gele geitenogen deed smelten. Grootaers was het, die dreinde.

‘Ik dacht dat hij de deur uit was.’
‘Hij komt zijn bed niet uit.’
‘Ook niet om te eten?’
‘Nee.’
‘Eet hij dan niet?’
‘Ik heb hem gisteren kalfslapjes gebracht.’
Zij wreef haar buik en haar heupen in met het zuiver dierlijk vet dat een kwakzalver

haar had opgedrongen. Het rook zwoel en warm, de lucht van de hamster toen Mama nog
leefde. Het dierlijk vet begon te gloeien. Claire slaakte zuchtjes, grinnikte, begon te huilen.
Haar kin beefde. Zij spoot parfum over haar schaamhaar.

‘Hij is zo onbeleefd tegen mij,’ zei zij. ‘Hij antwoordt niet eens als ik hem iets vraag.’
‘Een logé is als een vis. Na drie dagen stinkt hij.’
‘Hij stinkt, ja, dat geef ik toe. Maar dat kan hij niet helpen.’
Florian slurpte van het schuim in het badwater. Claire joeg hem weg.
‘Gisteren heeft hij mijn hele doosje vochtafdrijvende pillen opgegeten.’
Claire zat op de bidet, keek troosteloos in de spiegel. De bel ging.
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‘Wies,’ zei zij. ‘Met de boodschappen.’
‘Aha. Wies pour les dames.’
‘Wies heeft tenminste nog een figuur.’ Die zat.
‘Volgens mij,’ zei Axel, ‘heeft Wies vroeger aan speerwerpen gedaan. Of hij heeft

Finse voorouders. In Finland is een goede speerwerper de lieveling van alle Finse vrouwen.’

j
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(Mad am ke  Vo g e ls  = Mad am ke  Vo le n s  verderop? In beide gevallen is Wies aan het woord.
Zegt hij “Volens” (lat.: willend, gewillig) in zijn zenuwen? A.B.)

Saucisson: een naam voor verschillende
gedroogde, dikke worsten uit de Franse
keuken.
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Het gaat me niet vandaag. Mijn vrouw kijkt op mijn vingers. Waar ik ook ga of sta zit
ze te loeren, ons Aline, en voor je ’t weet is het opera in huis. ‘Wies, je staat te dromen. Aan
welk wijf denk je weer?’

Nee, mijn dag niet. Daarnet heb ik nog, miljaar! een krat op mijn teen gehad, ik heb
niet geroepen of geschreeuwd, maar ik was er toch bleek van en Madamke Vogels zegt:
‘Wies, wat hebt ge?’ – ‘Wat zou hij hebben?’ vraagt ons Aline. ‘Hij is zo bleek...’ zegt
Madamke Vogels.

‘Van deugnieterij,’ zegt ons Aline. Altijd gereed om een mens te affronteren. Het is
een mirakel dat ik hem bij haar nog overeind krijg. Bij haar, want bij mijn madamkes is ’t
geen probleem. Mijn madamkes die zo content zijn als ze mij zien afkomen met mijn kistjes
groenten en magere melk en magere hesp en magere boter, verlichte olie, Pepsi Light, bier
zonder alcohol en groenten, groenten en vruchten als er maar geen calorieën in zitten, en als
ik de bak op het aanrecht zet bij mijn madamkes weten zij al hoe laat het is. Er zijn er
weerbarstige bij, natuurlijk maar dat is het zout in de pap.

‘Madamke Volens, excuseer me dat ik het u zo direct vraag, maar die champagne,
deze twee flessen, is dat voor u bestemd?’ – ‘Wies, jongen, dat kan ik me niet permitteren,
champagne. Met oudejaarsavond ja, maar niet zo in de week.’ – ‘Ik zou ze dus moeten
terugnemen?’ – ‘Wat zou je er anders mee doen?’ – ‘O, ik zou ze hier kunnen laten staan als
u mij één minuutje uw vriendschap zou laten zien.’ – ‘Mijn vriendschap? Wies, jongen, ik
ben niet van deze kanten, is vriendschap hetgeen ik peins?’ – ‘Ik denk het, madamke
Volens, uw zeesterretje, uw oestertje, uw pruimpje.’ – ‘Een minuutje?’ – ‘Ja, madamke.’ Zij
laat zien en u weet hoe dat gaat, van het één komt het ander, van het zien komen de andere
zintuigen, en het is voelen en tasten en ruiken, ik word er aardig van als ik er aan denk, ik sta
hier met een Eiffeltoren.

D’r zijn madamkes bij wie ge met heel het spel naar binnen moogt, d’r zijn d’r andere
die ’t broekske aanhouden, andere die ’t liever niet van voren hebben, d’r moet van alles in
de wereld, als we dat maar in de gaten houden kan er ons niets gebeuren.

Tiens, wie we daar hebben! ‘Mijnheer Den Dooven, een goeiendag, ge hebt schoon
weer meegebracht.’

Die honderdtwintig kilo’s van hem zien er redelijk content uit.
‘En hoe is ’t met de liefde, Wies?’ Gelukkig zegt hij het niet te luid want ons Aline

staat vlakbij de saucisson te snijden.
‘Och, als het een beetje gaat,’ zeg ik, ‘en met wat kan ik u plezier doen. Vraag maar.

Zolang dat het mijn geld niet is. Of mijn vrouw.’ Ons Aline kan daar niet mee lachen. Maar
voor de commerce moet ze goedgehumeurd zijn. Dat lukt haar soms.

Mijnheer Den Dooven is nogal lastig voor de kaas. Als de kaas uit de diepvries komt
moet mijnheer Den Dooven hem niet hebben. ‘Ge proeft dat direct, diepvries,’ zegt hij. ’t
Zou kunnen. Hij bestelt Gentse varkenskop, wat gekookt spek, hoofdvlees dat ze
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Bouilli: gekookt soepvlees.

... met haar haar in haar tanden: ?? Slap hangend, ongewassen?

tegenwoordig ‘Breughel-kop’ noemen, kwestie van in te pikken op die film. Een kwart kilo
bouilli, en twaalf bierworstjes, ik zou daar geen hap van binnen krijgen, maar hij eet er de
hele dag door. Met de gevolgen die je ziet.

‘En hoe is het leven, mijnheer Den Dooven?’
‘Ach, Wies, het leven.’
‘Het zou eens flink moeten vriezen. Min tien. Min twaalf. Want we krijgen te veel

concurrentie van de volkstuinen. De mensen die een volkstuin hebben komen niet naar de
winkel voor groenten. Nee, ’t zou allemaal eens goed kapot moeten vriezen. Hoe gaat het
met Madame Claire?’

‘Goed. Zeer goed zelfs.’
‘Zoveel te beter.’ (Alhoewel ik haar laatst zag, zonder schmink, met haar haar in haar

tanden. Jammer, zo’n proper madamke, dat zich zo laat gaan.)
Hij stapelt, hij overlaadt zijn mand, op ’t laatst komen er nog avocado’s bij, een

parelhoentje, drie meloenen.
‘Ik breng het zo meteen, mijnheer Den Dooven.’
‘Opletten, Wies, dat je je niet overheft.’
‘Ik kan tegen een duwtje. Voel maar eens, die spierballen, die kweekt ge niet met op

uw lui gat voor de teevee te zitten. Allee, de goeie weekend, mijnheer Den Dooven, merci,
tot binnenkort, welbedankt en de complimenten aan madamke, merci, bedankt, kom goed
thuis.’

j
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Travertijn verleent het Colosseum een gelige glans

Travertijnplaat: marmerachtige, poreuze
kalkplaat, ook als muurplaat gebruikt voor
gevels en als terrastegels.

Travertijn of travertin wordt gevormd door de
neerslag van kalk uit het met kalk
oververzadigd water uit warme bronnen.
Takjes, bladeren en ander materiaal dat in dit
water valt en later verteert, veroorzaken de
kenmerkende onregelmatige poriën van dit
materiaal. Een belangrijke vindplaats van
travertijn is het plaatsje Tivoli ten oosten van
Rome.

Travertijn is zeer gevoelig voor water. Omdat het materiaal een
cellige structuur heeft, kan ingesijpeld water er niet gemakkelijk meer
uit. Daardoor kan de steen kapotvriezen bij strenge vorst. Ook zure
regen zorgt voor erosie. De in de regen aanwezige zuren brengen de
travertijn in oplossing waardoor het wegspoelt. De steensoort is in
het Nederlandse klimaat onvoldoende weervast gebleken. In
Nederland is onder meer het Nationaal Monument op de Dam in
Amsterdam opgebouwd uit travertijn. Het is eind twintigste eeuw
volledig gedemonteerd en delen ervan, zoals de beelden, de leeuwen
en de topbekleding van de naald, zijn in Duitsland geïmpregneerd
met acrylhars.

De naam van de Roos:

86

‘Mijn floddertje, mijn zoeterikje, mijn tuttifruttiboeleke van mammie, kinnekindje
kom, kom, nee? blijf maar lekker luilakkeliggen lollebolletje. Herremannie is stout, hè, een
lafferd, een lullekul, een versierdelierder. Kom jij maar in mammies armpjes, er is nu plek
voor nu die lamlendige linkerd op mij is uitgekeken. Kom in mijn armen wiegewiegeliedje
wielen. Hapjes? Wil Florriejaantje hapjes, de gemalen lever van die rotvent, brokjes van zijn
kapotte nieren, soep van zijn stembanden, een prakje van zijn sukkelachtige darmen, wil je
een snoepje van zijn gesmolten ogen? Mammie gaat over de schreef, mammie is een oude
schuur die in brand staat en niemand die haar komt blussen.’

Axel hoort dit aan.
‘Ik ben de man van die vrouw.’ Hij gaat zoals zij een paar dagen geleden op de bidet

zitten en kijkt in de spiegel met de glazige tulpjes van lampen links en rechts. Op de
travertijnplaat naast het bad liggen propjes watten, tubes, potjes, kousophouders, kletsnatte
kranten, een mandje met sieraden, parelkettingen, een elektrische tandenborstel, een
haarborstel, zeepjes uit hotels in vreemde landen, twee natte paperbacks, De Naam van de
Roos en Wilde Zwanen.

Hij wendt zich van zijn weerschijn af een enorme witte geblutste peer, en ziet hoe zij
een melkachtige substantie wrijft over haar billen. Wat doet die vrouw hier? Hoe is dit
zonderling enkelvoudig bouwwerk hier in deze kamer beland? Heeft hij dit ooit gewild? Met
welk recht beweegt en spreekt deze vetplant, minder dan een beest, in mijn nabijheid, en
wrijft haar door een melige Iago volgespoten spleet af met mijn badhanddoek? Zij
ontstoppelt haar kuiten met mijn elektrisch scheermes. Zij komt op voor de rechten van
tijdens de vakantie uit de auto gesmakte foxterriërs, de onkundig gecastreerde siamezen, de
opgejaagde buidelrat, de doorboorde blauwe potvis, maar doorboort met de spietsen van
haar overspel deze Baloe de Beer.

‘Volgens mij, mijn zoete Claire,’ zegt Axel, ‘ben jij door de bliksem van de liefde
getroffen!’

‘Hoe weet je dat?’
‘Omdat je zo poeslief bent tegen mij de laatste tijd.’
‘Ik kon het niet helpen.’
‘Zo.’
‘Kan het jou wat schelen wat er met mij gebeurt? Je laat me aan mijn lot over. Dan

kan je toch niet verbaasd zijn als...’
‘Als wat?’
‘Ik wil je geen pijn doen,’ snikt zij. ‘Echt niet.’
‘Dat doe je ook niet.’
‘Nee? Heb je dan geen enkel gevoel voor mij?’
(The Bold and the Beautiful)
‘Je hebt me nooit beschouwd als je volwaardige partner.’
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Eco in 1984

Jung Chang (januari 2010)

Umberto Eco (Alessandria, 1932 – Milaan, 2016) was
een Italiaanse schrijver en semioticus. Hij werd geboren
in het Noord-Italiaanse gewest Piëmont. Hij ontving
salesiaans onderwijs (religieuse congregatie, stichter Don
Bosco) en studeerde middeleeuwse filosofie aan de
Universiteit van Turijn. Hij was tot 2008 hoogleraar in
de semiotiek aan de Universiteit van Bologna. Eco werd
katholiek opgevoed, maar werd later atheïst. 

Als schrijver brak Eco in 1980 internationaal door met
zijn roman Il Nome della Rosa, een spannende
detectiveroman die zich in 1327 afspeelt in het kader
van de strijd tussen het centrale gezag van de
Rooms-Katholieke Kerk en verschillende stromingen
daarin die met geweld werden onderdrukt. De
historische achtergrond wordt uitgebreid geschetst. Het
boek ademt het ritme van het kloosterleven en de
hoofdstukken zijn ingedeeld naar de gebedstijden
binnen de kloostermuren.

Een tweede roman, De slinger van Foucault, speelt zich af in het heden, maar gaat vooral over
de erfenis van de tempeliers en de rozenkruisers, laat-middeleeuwse mystieke bewegingen.

Wilde zwanen:

Jung Chang, Wilde zwanen, Drie dochters van China, 1991.

Jung Chang (1952) is een Chinese schrijfster. Ze werd
geboren als dochter van leden van de Communistische
Partij van China. Tijdens de Culturele Revolutie werden
haar ouders allebei opgepakt en werd Chang zelf naar het
platteland gestuurd. Na de Culturele Revolutie ging ze in
1978 naar Engeland en studeerde er taalwetenschap aan
de Universiteit van York, waar ze in 1982 promoveerde.
Sindsdien woont Chang in het Verenigd Koninkrijk. Haar
werken schrijft ze in het Engels.

Chang kreeg grote internationale bekendheid door haar
boek Wild swans. Three daughters of China uit 1991. Hierin
beschrijft Chang de geschiedenis van China van het

(Neighbours)
‘Claire, wil je in mijn aanwezigheid woorden als ‘partner’ vermijden?’
‘Zie je, zelfs nu, op zo’n moment, zit je me te treiteren.’
Hij verlaat haar; op het tarmac waar het vliegtuig naar Istanboel staat te dampen in de

felle zon, controleert hij of hij paspoort, vreemde valuta, brillen en sigaretten bij zich heeft.
‘Adieu, mevrouw,’ wuift hij met een slap handje, maar komt meteen daarna terug in

de kamer waar zij kermt: ‘O, mijn poppetje, mijn zoetje, mijn dikkertjedik,’ als tot de kat
Florian.

‘Ik wil een knuffel,’ zegt zij.
‘Gebeurde het in ons bed?’
‘Nooit. Ik heb nog wat eergevoel.’
‘Je hebt je toch beschermd, mag ik hopen?’ Hij proest het uit. ‘Ja? Heb je eigenhandig

een naar frambozen geurend en smakend vliesje over zijn knobbel getrokken?’ Hij proest,
hij hoest.

‘Ik wist niet dat je onraad rook.’
(The Young and the Reckless)
‘Onraad rook ik tot in mijn kamer. Jullie roken naar een chevreuil au fumet de marcassin.’
Axel weet dat hij raaskalt. Kan het niet tegenhouden. Toch. Koel.
‘Als het niet plaatsvond in het echtelijk bed, waar dan wel?’
‘Een beetje overal.’
‘Maar gewoonlijk?’
‘In een hotel waar hij meer komt, maar hij moet daar een achterstallige rekening

betalen, daar konden we niet meer heen.’
‘Dus toch in ons bed?’
‘Ik geloof van wel.’
‘Cunnilingus?’
‘Als het zo uitkwam.’
‘Fellatio.’
‘Misschien.’
‘Ja of nee.’
‘Eerder ja dan nee.’
‘Anaal?’
‘Nogal. Hij vroeg eerst of het mocht.’
‘Hm, goed opgevoed. Waarom heb je ’t gedaan?’
‘Hij vroeg het mij al zo lang.’
‘Dus als iemand het lang genoeg vraagt, gaat jouw kut open.’
‘Met meer kans dan als hij het maar één keer vraagt.’
‘En wat zegt hij?’
‘Je kent hem. Je hebt hem al bezig gehoord.’
‘Wat zegt hij als hij bij jou bezig is?’
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begin van de 20e eeuw tot aan het eind van de Culturele Revolutie aan de hand van de levens
van haar grootmoeder, haar moeder en haarzelf. Er verschenen meer dan vijftien miljoen
exemplaren, in 40 talen. Wilde zwanen is in China verboden.

Samen met haar man, historicus Jon Halliday, schreef Chang ook Mao: The Unknown Story
(2005). Ook deze Mao-biografie is in China verboden.

Jago, vaandrig in het Venetiaanse leger, - een rol blijkbaar door Herman Grootaers/Julien
Schoenaerts gespeeld - koestert een diepe wrok jegens Othello, de Moorse generaal, en
manipuleert de mensen om hem heen, onder wie Othello's vrouw, Desdemona, en Othello's
trouwe luitenant, Cassio, met de bedoeling om Othello's ondergang te bewerkstelligen. Jago's
manipulaties spelen in op Othello's onzekerheden en doen hem geloven dat Desdemona
hem ontrouw is geweest met Cassio. In een vlaag van woede en wanhoop doodt Othello
Desdemona, in de overtuiging dat hij zijn eer moet wreken. Wanneer de waarheid eindelijk
wordt onthuld, beseft Othello de omvang van Jago's bedrog en de tragische gevolgen van
zijn daden. Overweldigd door schuldgevoelens en verdriet berooft Othello zich van het
leven.

Fox-terriërs ... Siamezen ... buidelrat ... blauwe potvis:

De gladharige Fox-terriër wordt sinds de 16de eeuw gefokt om de vos
uit zijn hol te drijven.

Siamezen zijn rond 1880 meegenomen uit Thailand, het voormalige Siam.
Opvallend zijn de lange neus en de blauwe, amandelvormige ogen.

Buidelratten of Opossums waren een van de eerste dieren uit de Nieuwe Wereld die door de
Europeanen mee terug werden genomen naar Europa.
Het zijn zoogdieren. De staart is dikwijls langer dan het lichaam. Veel opossums groeien hun
hele leven lang. Over het algemeen zijn mannetjes groter dan vrouwtjes.

Ze hebben een lange, spitse snuit met lange snorharen. Het gezichtsvermogen is goed
ontwikkeld. De meeste soorten hebben bolle kraalogen, wat duidt op een nachtelijke leef-

‘Hij vertelt meestal over zichzelf. Over de rol die hij voorbereidt. Over zijn agent die
dertig procent neemt.’

‘Lijkt me zeer onderhoudend.’
‘Soms doet hij me na als ik klaarkom. Daar moet hij vreselijk om lachen.’
‘Dus er is een goedlachse sfeer.’
‘Niet altijd. Soms declameert hij zeer stilletjes wat hij voor de radio moet reciteren.’
‘De Vlaamse tale is wonderzoet
voor die heur geen geweld en doet.’
‘Niet zo luid.’
‘En daar luister jij naar?’
‘Ja. Hij declameert alleen voor mij en dan is het alsof ik in mijn eentje in een leeg

theater ben.’
(Dallas, heel lang geleden) (Of Dynasty)

j
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wijze. Het gehoor is eveneens goed ontwikkeld. De kale oren zijn constant in beweging.
De poten hebben vijf tenen. De grote teen aan de achterpoot is opponeerbaar.
Veel soorten buidelratten hebben een grijpstaart.

Ondanks de naam ontwikkelen niet alle soorten buidelratten een buidel. Bij sommige soorten
ontbreekt de buidel geheel, of bestaat hij uit niet meer dan twee huidplooien aan de
onderbuik. De penis van een mannetje is gevorkt. Het scrotum is vaak opvallend gekleurd. 

De potvis voedt zich o.a. met
reuzeninktvissen, enorme
pijlinktvissen, die hij tot op 3000
meter diepte vangt. 
Potvissen jagen soms in groepen
waarbij elk exemplaar zijn eigen,
afwisselende taak heeft.

Een potvis beschikt over 3000
kg bloed, waarin voldoende
zuurstof kan worden opgeslagen
om tot twee uur onder water te
blijven. Een potvis eet gemiddeld per dag drie procent van zijn eigen lichaamsgewicht aan
prooidieren. Een afvalproduct uit de darmen van potvissen, amber, wordt gebruikt bij de
productie van parfum.

Een potvis heeft alleen 20-26 grote kegelvormige zichtbare tanden in de onderkaak, in de
bovenkaak zitten rudimentaire tanden die niet door het tandvlees heenkomen. 

De merkwaardige vorm van de kop wordt veroorzaakt door het spermaceti-orgaan in het
voorhoofd, dat zo'n 3000 liter wasachtig materiaal, het walschot, bevat. Dit orgaan helpt de
potvis bij het duiken en stijgen. Door afkoeling wordt de was hard en krimpt. Door
verwarming wordt de was zacht en zet uit. De potvis verandert zodoende van volume en
ondervindt minder cq. meer opwaartse druk (Wet van Archimedes). De temperatuur van het
walschot wordt beheerst door middel van de doorbloeding: als veel bloedvaten in het
spermaceti-orgaan open zijn stijgt de temperatuur.

Het dier komt voor in alle wereldzeeën.

Volgens sommige deskundigen werkt de Noordzee als een fuik voor de potvis. Onderweg
van de tropen naar het noorden komen sommige dieren in de Noordzee terecht. Aangezien
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de dieren gewend zijn aan diep water kunnen ze niet omgaan met de zandbanken. Ze raken
gedesoriënteerd, vinden geen eten en raken verzwakt. Uiteindelijk stranden ze of sterven ze
op zee.

De belangrijke rol in Herman Melvilles roman Moby-Dick heeft de potvis een zekere
bekendheid gegeven.

Baloe de Beer is een van de personages uit The
Jungle Book (1894), een reeks verhalen van de
Britse schrijver Rudyard Kipling. Hij is een
antropomorfe lippenbeer.
De naam Baloe is Hindi voor beer.

Baloe leert de welpen van Akela (de wolf) de wet
van de Jungle. Zijn meest uitdagende welp is het
mensenkind Mowgli. Ondanks verzet van
Bagheera (de panter) past Baloe af en toe
lijfstraffen toe op Mowgli.

Als Mowgli door de Bandar-log (een troep apen)
ontvoerd wordt, moeten Baloe, Bagheera en Kaa (de slang) hem terughalen, nadat Chil (de
wouw) Mowgli's boodschap bezorgde.

Tot de jaren 1950 werd Kipling wereldwijd hooggeschat.
Zijn populariteit nam af naarmate het kolonialisme niet
meer als een volstrekt natuurlijk gegeven werd gezien; zijn
verhalen en gedichten zijn immers grotendeels te situeren
op de achtergrond van koloniaal India. Intellectuelen als
George Orwell verwierpen het werk van Kipling omdat hij
"bijna een fascist" geweest zou zijn.

Kipling was een voorstander van het Britse imperialisme.
Zo schreef hij het gedicht The white man's burden (De last
van de blanke), waaruit hegeliaanse meester-knecht-
dialectiek en racisme naar voren komen: de blanke man
sleept de kleurlingen als last met zich mee en brengt ze
beschaving bij.

Na het Bloedbad van Amritsar, waarbij op 13 april 1919
honderden protesterende Indiërs werden vermoord op
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gezag van generaal Reginald Dyer, noemde Kipling hem "the man who saved India" (de man
die Indië redde).

Ondanks zijn soms triomfalistische toon, schreef Kipling ter gelegenheid van het zestigjarig
regeringsjubileum in 1897 van koningin Victoria een gedicht dat Recessional heet, te vertalen
als Teruggang. Hierin wordt verwezen naar het lot dat grote en machtige naties treft: ooit
zullen zij net als Nineveh en Tyrus ten onder gaan, terwijl alleen God eeuwig is. Kipling was
een bewonderaar van het Britse rijk en de mannen die het vestigden en handhaafden, maar
kon ook non-conformistisch zijn, zoals in zijn gedicht over kanker en euthanasie.

Kipling hield van dieren. Met name honden spelen een grote rol in zijn meer sentimentele
gedichten, maar ook paarden, hyena's, wolven, runderen en slangen waren onderwerpen voor
zijn poëzie. 

The Bold and the Beautiful is een Amerikaanse soap. (Sinds 1987). Speelt zich af in Los
Angeles, Californië. De serie begon over het leven van twee families, de rijke Forresters en
de werkende familie Logan.

Neighbours: (in Vlaanderen beter bekend als Buren) is een Australische soapserie, gestart in
maart 1985. Neighbours gaat over de
belevenissen van de inwoners van 6
huizen in Ramsay Street, een
doodlopende straat in Erinsborough,
een fictieve voorstad van Melbourne.

Tarmac: platform op luchthavens. Uit:
tar (= teer) + macadam (= gewalste en
geteerde steenslag als wegdek.)

The Young and the Reckless: tv-
serie. “In een mum van tijd is Y&R niet
alleen geëxplodeerd op de markt, maar
heeft ook iedereen doen weten dat dit
de plaats is om te zijn. Young and Reckless
belichaamt de geest van de huidige
generatie en voorziet in een lifestyle en
identiteit voor een enorm jong en jong volwassen publiek over de hele wereld.”

Chevreuil: reebok, mannetjesree.
Fumet: geur, reukje, parfum.
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De Southfork Ranch

Marcassin: everjong, frisling. Jong van een wild zwijn.

Uit: Guido Gezelle’s Dichtwerken:

De vlaamsche tale is wonder zoet,
voor die heur geen geweld en doet, 
maar rusten laat in 't herte, alwaar,
ze onmondig leefde en sliep te gaar,
tot dat ze, eens wakker, vrij en vrank,
te monde uitgaat heur vrijen gang!
Wat verruwprachtig hoortooneel,
wat zielverrukkend zingestreel!
o Vlaamsche tale, uw' kunste ontplooit,
wanneer zij 't al vol leven strooit
en vol onzegbaar schoonzijn, dat,
lijk wolken wierooks, welt
uit uw zoet wierookvat!

1879(?)

Voor Gezelle: zie deel 2, pag. 195, 196 - 197

Dallas was een Amerikaanse
soapserie die tussen 1978 en
1991 werd uitgezonden door
het Amerikaanse
televisiestation CBS. De serie
draaide om de familie Ewing,
die haar fortuin had gemaakt in
de olie-industrie.

Jock Ewing (Jim Davis) en zijn
vrouw (Miss) Ellie Southworth
(Barbara Bel Geddes) woonden
op de Southfork Ranch, de
ranch die al decennia in de
handen van de familie
Southworth was.
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Landhuis Filoli, waar de serie werd opgenomen

Dynasty was een populaire Amerikaanse soapserie die tussen 1981 en 1989 werd
opgenomen. De serie werd als eerste uitgezonden op de Amerikaanse zender ABC. In
Nederland werd de volledige reeks uitgezonden door de publieke omroep Veronica. De serie
is bedacht en geschreven door het echtpaar Richard en Esther Shapiro.

Dynasty is een primetime-dramaserie over de rijke familie Carrington die in Denver woont.
De Carringtons hebben een olie-imperium, genaamd Denver-Carrington. Het rivaliserende
bedrijf Colbyco behoort tot Alexis Carrington-Colby.
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Tatiana Maslowa; miss USSR en Miss Europa
1933

Nadat we fel aandrongen maakte A. Den Dooven ....: (gedachtensprong, typisch voor
een ongeletterde rechercheur): Nadat we fel aandrongen verklaarde A. Den Dooven dat hij
de bewuste vuilniszak had leeggemaakt.

Miss Europa-verkiezing is een jaarlijks
evenement voor meisjes uit het Europese
continent. De meeste deelneemsters zijn de
winnaressen van de nationale miss-verkiezing van
hun land.

Miss Europa werd in 1928 in het leven geroepen
en bestond tot 1938. Kort na de Tweede
Wereldoorlog werd de wedstrijd opnieuw
opgericht door Roger Zeiler en Claude Berr. Zij
stichtten het Comité International Pour L'election
de Miss Europe dat in 1948 de eerste verkiezing
organiseerde in Parijs. Claude Berr  overleed in
1981 en in 2003 verkocht Roger Zeiler de licentie
aan het Nederlandse productiehuis Endemol.

87

Bijlage. Briefje op gerecycleerd papier. Formaat A4.
Tekst. Mijn waarde Herman. Laten we niet herkauwen. Ik heb er in ieder geval geen

zin in. Wil zo goed zijn mijn huis te verlaten, je kamer volledig te ontruimen, de sleutels op
de keukentafel te leggen. Als ik je na elf uur vanavond nog ontmoet, sta ik niet in voor de
gevolgen. Je Axel, die je ooit je broer hebt genoemd.

 
Volgens zijn getuigenis kwam A. den Dooven in de woning Parklaan 14, waar hij

woonachtig is, een minuut of tien voor middernacht. In tegenstelling tot zijn gewoonte
betrad hij het huis niet via de voordeur maar begaf hij zich naar de achterkant. Via de
achterdeur, ook genoemd: keukendeur, kwam hij binnen.

Hij had gehoopt zijn vrouw aan te treffen, daarom riep hij een paar keer haar naam.
(Drie keer volgens mevrouw Inge Gershwein die toevallig voorbijkwam.) Nadat hij zich
vergewiste dat zijn vrouw niet thuis was zong hij een lied. (Van opluchting? Daarover
wenste hij zich niet uit te spreken.)

Daarop ging hij de kamer van de bekende Vlaming Herman Grootaers binnen. Daar
trof hem een onaangename geur die hem noopte het raam open te doen. Na onderzoek
bleek dat in een hoek van de kamer een plastic vuilniszak lag waar omheen plusminus een
honderdtal antracietkleurige vliegen zwermde. Verder onderzoek leverde niets bijzonders
op.

Nadat we fel aandrongen maakte A. den Dooven de bewuste vuilniszak leeg. Die
bleek voornamelijk menselijke excrementen te bevatten. Toen heeft de heer A. den Dooven
naar eigen zeggen een kleurenfoto van Claire, zijn vrouw in bikini, van de muur gehaald en
verscheurd. Wij hadden de indruk dat de heer A. den Dooven daar niet onder leed. Daarna
heeft hij tv gekeken (een Miss Europa-verkiezing die duurde tot één uur twaalf). Rond die
tijd had hij zin om (in zijn woorden) een luchtje te scheppen. Op onze vraag of hij dat niet
gevaarlijk vond – want wij zijn niet later dan verleden vrijdag getuige geweest van een
schouwspel dat doet nadenken, nl. de huisvredebreuk bij Apotheker Vierpond en diens
opname in het Stedelijk Ziekenhuis nadat hij weigerde amfetaminen te verschaffen aan de
ex-kampioen motorcrossen A.d.B. die Apotheker Vierpond na de weigering in de nieren
schopte. A.d.B., bijgenaamd de wieltjeszuiger, bekende zijn misdaad, maar vermoedde dat
hij op het ogenblik van de feiten zichzelf niet meer was – antwoordde A. den Dooven:
‘Nee.’

Hij verklaarde verder dat hij, toen hij de deur, de voordeur, opende hij niets zag dat
bij hem wantrouwen wekte. Het is pas toen hij een eerste stap op zijn drempel neerzette dat
vanonder zijn voet de kat van zijn vrouw wegsprong met een hartverscheurende gil. Hij viel,
d.i. hij gleed uit, viel naar voren maar dankzij een reflex (verwonderlijk bij zo’n zware man
die eerder geneigd is tot inkeer of meditatie) brak hij zijn val door op zijn voorarm terecht te
komen. Zijn rechterslaap kwam pijnlijk in aanraking met de drempel. Op een nog
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Miss Europe 1954-55 Alexandra Rosenfeld, Miss Europa 2006, foto uit 2007

Amfetamine, in straattaal ook wel speed, pep, snelle of belly genoemd, is een synthetisch
psychofarmacon en drug. Het gebruik is verslavend. Het werkt stimulerend en veroorzaakt
aldus slapeloosheid. Daarnaast vermindert het veelal de lust tot eten of drinken. Amfetamine
werd vroeger ook wel toegepast als vermageringsmiddel.
Ook werd het toegepast als doping in de sport.

Recreatief gebruik van amfetamine vindt vooral plaats door het te snuiven of te slikken.

Johann Josef Wenzel Anton Franz Karl graaf Radetzky von Radetz (Trebnitz, 1766 –
Milaan, 1858) was een belangrijk Oostenrijks legeraanvoerder uit de eerste helft van de 19e
eeuw.

Zijn familie was oorspronkelijk afkomstig uit Bohemen. Hij werd op jonge leeftijd wees. Zijn
grootvader voedde hem op en stuurde hem naar de Theresa-academie in Wenen.

Na zijn opleiding ging Radetzky het Oostenrijkse leger in, nam deel aan de oorlogen tegen

niet opgehelderde manier verliet zijn rechterschoen zijn rechtervoet. Die schoen is als
bewijsstuk genoteerd en vertoont overduidelijke sporen van uitwerpselen. Aanvankelijk
werd door de onderzoekers aan de hand van getuigenissen van de buren aangenomen dat de
uitwerpselen van Willem (Willy) Radetzky, de hond van Mevr. Inge Gershwein, zouden
voortgekomen zijn. Wij moeten hier zeker Alfred Noordwijk feliciteren die vrij snel de link
heeft gelegd tussen de uitwerpselen op de schoen en die in de vuilniszak die behoorde aan
H. Grootaers en in het logeerkamertje gevonden werd. Tussen haakjes, om dit verslag een
lichtere toets te geven, na de revelatie van H. Grootaers’ al te menselijke relatie tot
excrementen werden door collega’s bepaalde lichtzinnige woordspelingen gemaakt die
betrekking hadden op zijn voorbeschikte naam.

De heer A. den Dooven schat dat hij na zijn val en de schedelbreuk die daaruit
volgde een twintigtal minuten op de arduinen trede is blijven liggen in een staat van
verlamming. Toen hij bijkwam kon hij namelijk niet bewegen. De bewuste schoen lag naast
zijn neus, hij kon dus zeer goed zien wat hij ook riep: ‘Het bloed, het bloed!’ (niet dat van
zijn schedelbreuk maar het bloed in de kak op zijn schoen). Wat eveneens op de drempel
lag was een voorwerp dat mogelijk aan de basis ligt van A. den Doovens val, nl. de muis in
kunststof waarmee de kat speelde voordat de gebeurtenissen als beschreven plaatsvonden.

j
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het Ottomaanse Rijk en onderscheidde zich in
de oorlogen tegen Napoleon. Bij het Congres
van Wenen fungeerde hij als bemiddelaar tussen
de Oostenrijkse staatsman prins Klemens von
Metternich en de Russische tsaar Alexander I,
die het met elkaar niet eens konden worden.

Radetzky speelde een belangrijke rol in het
behouden van de Oostenrijkse bezittingen in
Italië en was hierdoor in Oostenrijk mateloos
populair. Franz Grillparzer schreef te zijner ere
het gedicht In deinem Lager ist Österreich en
Johann Strauss sr. componeerde zijn beroemde
Radetzkymars.
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Een sikh bij de gouden tempel Harmandir Sahib te Amritsar
(Punjab) in het uiterste noorden van India

Een sikh is een aanhanger van het sikhisme, een monotheïstische religie gebaseerd op de leer
van de tien goeroes.
De meeste sikhs wonen in de Indiase deelstaat Punjab en spreken Punjabi. Oud-premier
Manmohan Singh van India is een sikh.

Sikhs eten geen vlees, vis of eieren omdat dergelijke voedingsmiddelen volgens hen
geestelijke instabiliteit veroorzaken en een negatieve invloed hebben op geest en lichaam.

Een Sikh-regiment heeft in
beide wereldoorlogen aan de
zijde van de Geallieerden
meegevochten tegen Duitsland
en zijn bondgenoten.

De Sikhs waren meermaals het
slachtoffer van vervolgingen,
onder meer tijdens pogroms in
1984 als gevolg van de moord
op Indira Gandhi door
Sikh-lijfwachten.
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Duifgrijze wanden. De metalen stoelen hebben een inscriptie: Moeder Maagd. Er zit
bedrading in mijn gezicht. Mond kurkdroog. Buiten roepen de ongeduldige jonge moeders.
Een aantal jongens met knetterende motors.

Alsof iemand in mijn hals blaast, over mijn oogballen. De tocht van onder de deur.
Wat duidelijker wordt naarmate het donkert is dat ik niet alleen in deze ruimte lig, dat

rechts van mij twee wezens zitten of liggen die gebarsten oude stemmen hebben en elkaar
plagen.

‘Je hebt niks,’ zegt een van de stemmen en ik voel iemand naderen, ik kan niet
vluchten, mijn enkels en polsen zijn vastgebonden, de iemand is een zeer oud vrouwtje in
een nopjesjurk. Zij lacht naar mij zonder gebit. ‘Je hebt niks. Hij is er erger aan toe.’

Zij merkt dat ik niet kan bewegen, zij verdwijnt en er komt een bed in haar plaats, een
bed op wieltjes met zeven hoofdkussens, en daarin een mannetje, nog ouder dan zij, dat een
hinnikend lachje uitstoot als het mij in zijn gezichtsveld krijgt.

Er moet iets met het mannetje zijn hoofd gebeurd zijn, hij draagt een grote tulband
als een Sikh. Hij kraait: ‘Ik ben er het ergste aan toe van de hele afdeling.’

Dan is het vrij plotseling avond. Ik word wakker van het gebonk en gebeuk in het
bed naast het mijne. Slobberende kussen. Gesis en gegrom. Heel duidelijk de stem van het
oude mannetje. Hij zegt heel somber: ‘Boter.’ – ‘Ja, ik ben een beetje gek,’ zegt het oude
vrouwtje. Zij bonken verder.

‘Proficiat,’ roep ik met volle stem, maar ik hoor het geluid van mijn stem niet.

j
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Horloge uurwerk manchet-
knopen

Dunhill Centenary
Collection

Een Time zone (tijdzone) is een gebied dat een uniforme
standaardtijd voor juridische, commerciële en sociale doeleinden
in acht neemt. Tijdzones hebben de neiging om de grenzen tussen
landen en hun onderverdelingen te volgen in plaats van strikt de
lengtegraad te volgen, omdat het voor gebieden in frequente
communicatie handig is om dezelfde tijd aan te houden.

Dunhill is een van oorsprong Britse luxe goederen merk, dat
gespecialiseerd is in op maat gemaakte herenkleding, lederwaren
en accessoires. Het bedrijf is gevestigd in Westminster in Londen
en werd ontwikkeld door Alfred Dunhill (1872–1959), nadat hij
van zijn vader een zadelbedrijf erfde in 1893.

In de jaren 1980 nam Dunhill Montblanc over, een Duits bedrijf
voor luxegoederen, gespecialiseerd in schrijfinstrumenten,
horloges en accessoires (lederwaren, brillen, juwelen, parfums).
Het hoofdkwartier is in Hamburg.

Tegenwoordig is het bedrijf in handen van Richemont, het tweede
grootste luxe goederen merk ter wereld. Naast Dunhill horloges
vallen onder andere de merken Baume & Mercier en Montblanc
ook onder het bedrijf Richemont. De verschillende dames- en
herenhorloges van Dunhill zijn van hoge kwaliteit en hebben een
luxe uitstraling.
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‘Dag, pa. Wat horen we nu? Aan de bedrading! Claire zei dat het beter ging met je. Ik
dacht: Ik ga eens kijken, misschien is hij vermagerd. Jezus, pa, als ze jou moeten opereren,
stel dat er iets aan je heupen of je bekken is, dan kunnen ze d’r niet door, door al die
vetlagen.

Gesloten schedelbreuk. Je hebt weer eens een hoerengeluk. Geen breuk in de buurt
van een grote slagader, en geen aantasting van de hersenzenuwen. Dus voornamelijk rust.

Heb je werkelijk geen betere pyjama? Deze is zo armoeiig. Mainstream, daddy.’
Axel doet zijn best om te luisteren. Voor een keer dat zijn kind hem komt bezoeken.

Soms, als hij geen inspanning doet, ziet hij Just dubbel. Plots overvalt hem de vrees dat de
jongeman tegenover hem Just niet is, maar een clone, een dubbelganger, een vijand.

‘Ben jij Just?’
‘Grapjas,’ zegt Just.
‘Wat zijn dat voor manchetknopen?’
‘Staal. Verzilverd. Time zone. Met twee horloges.’
‘Werken die klokjes?’
‘Wat dacht je?’
‘Maar je had toch een horloge? Wat was het? Een Dunhill?’
‘Goed zo. Je hebt geen enkel hersenletsel. Het was, het is, kijk, de Classic Centenary,

staal, met de namaak krokodillenleren armband. Je bent er bovenop. Weer de ouwe. De
ouwe die niks om mij geeft. Geen bal. Vanaf mijn geboorte. Trek niet zo’n hypocriete kop.
Oké. Ik trek deze bewering in en poneer het tegenovergestelde. Je was op mij gesteld, toen,
bij mijn geboorte. Tenminste, je hebt mij in leven laten blijven. Een kind is zo gauw bij het
open raam gezet als het min twaalf is buiten. Een slokje ammoniak is gauw toegediend. Dat
heb jij niet gedaan. Waarvoor mijn late dank.

Maar later heb je je haat voor Roberte omgezet in onverschilligheid en als je eenmaal
onverschillig bent is dat voor iedereen, dus ook voor mij. O, je hebt het prachtig verborgen,
je hebt talent als farizeeër, meer dan als dichter. Je was zelf niet gelukkig? Wie wel? Was dat
een voldoende reden om mij van je af te houden als een melaatse?

Nu je je niet kunt afwenden zal ik je vertellen wat anders nooit kon. Je schedelbreukje
van niks is een Geschenk des Hemels. Luister. Je kunt niet blijven ontwijken. Anders is er
toch geen serieuze match. Het is de ramp van mijn leven geweest dat je mij niet tot jou hebt
toegelaten. Wat heeft ons belet in elkaars armen te vallen? Ik vertel je dit omdat ik de
tekenen van je verval zie, liefste vader. Zegt je vrouw je dit niet? Dat je in de ogen van de
mensen een onraad verspreidend gevaarte bent dat binnen niet zo veel tijd ineen zal stuiken.
Wil je zo nodig overleven? Dan moet je een compromis sluiten met de mensen. Niet met
mij. Ik ben, al hou ik van je, op je uitgekeken. Je geeft me geen kick meer, daddy. Pater. Pater
betekent ook: Kapitaal. Dus ben ik, als jouw kind, jouw interest. Of ga ik nu te ver?’
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Neuroleptica heten tegenwoordig ‘antipsychotica’: kalmerende middelen met
antipsychotische werking.

Dyskinesia of dyskinesieën zijn onwillekeurige bewegingen, zoals ook een tic of chorea dat
zijn.

Chorea is een neurologisch symptoom. Het bestaat uit plotse, snelle en ongerichte
bewegingen. De bewegingen komen vooral voor in het gelaat of distaal in de
ledematen. Ze bedaren als de patiënt met chorea rustig neerligt, worden sterker bij
zenuwachtigheid.

‘Nee,’ brengt Axel uit. ‘Ga verder.’
‘Ik voelde een lichte walg voor je. Een niet onaangename walg. Omdat je met zo veel

brio de boel belazerd hebt. Je had er talent voor. De enige die je niet kon belazeren was
Roberte. Maar dat belette niet dat je haar besmet hebt met jouw koude. Toen Roberte
wegging was het al te laat voor haar. Ze droeg jouw koude mee. Dor was zij, uitgedroogd
door jou. Ik zal je nooit vertellen waar zij is, de stad niet, de straat niet, het telefoonnummer
niet. Overigens, je zou haar nooit zoeken.

Ik ga nu. Caroline groet je. Denk ik. Zij hoeft haar pillen niet meer elke dag te nemen,
zij krijgt om de twee weken een spuitje, de gewone neuroleptica. Zij ligt ganse dagen in haar
nest, heel stil, met haar oor tegen de radio, dan ineens springt ze rond, dyskinesia, de spieren
die wroeten en beven uit zichzelf. Dat duurt een minuut of vijf, dan gaat ze weer naar bed,
naar haar radio, en dan ligt ze net als jij, plat, onontvankelijk, bitter. Het zou makkelijk zijn
om jullie beiden in de steek te laten. Misschien zou achteraf blijken dat het de makkelijkste
oplossing was, ik zou het mezelf nooit vergeven. Zeg maar niks.’

j
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Haagenchocdec

Häagen-Dazs is een Amerikaans ijsmerk, opgericht door
Reuben Mattus in New York in 1961. Häagen-Dazs werd in
2017 door het Amerikaanse concern General Mills verkocht
aan het multinationale voedingsconglomeraat Nestlé.

Het ijs is in veel verschillende smaken verkrijgbaar en geldt als
een A-merk. Het wordt in zowel supermarkten als in speciale
ijszaken verkocht.

In tegenstelling tot wat veel mensen denken, is de naam niet
Europees; het zijn gewoon twee bedachte woorden zodat het
er voor Amerikanen Europees uitzag. In de reclamewereld is
dit bekend onder de naam "foreign branding". Mattus
gebruikte op de vroegere labels een afdruk van Denemarken
om het Scandinavische thema te benadrukken (in feite is geen enkele van de 700 winkels van
het bedrijf gelegen in een Scandinavisch land). Mattus was een Europese immigrant,
oorspronkelijk afkomstig uit Polen.

De speelse spelling van de naam bevat spellingsvormen uit verschillende Europese landen.
"ä" (een umlaut) wordt gebruikt in het Duits en Zweeds, de dubbele klinkers komen voor in
het Fins en Nederlands en de zs komt voor in het Hongaars. Het imago uit Denemarken
afkomstig te zijn blijkt uit de merknaam al niet te kloppen: de bovenstaande
lettercombinaties zijn namelijk niet mogelijk in het Deens. Geen van deze spellingsvormen
wordt gebruikt in de uitspraak van het Amerikaanse product, wat "ah" heeft als eerste
klinker, harde g, en een laatste "s"-klank.
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Allerlievelingst, dit geef ik mee aan Goossens zodat je vrouw het niet onder ogen
krijgt. Volgens mijn moeder heb je draden en slangen en darmpjes in je hoofd en kan je niet
praten. Ook niet met mij als ik zou komen? Bettina die de favoriete is van je rarare harem.
Jij mag een harem hebben want je bent een oude dikke prins die veel tekort is gedaan in je
lange leven.

Ik ben wel geschrokken toen ik het hoorde van Philippine de Schoonhoven. En je
was niet dronken! Waarom, liefde, doe je mij dit aan terwijl ik in tip-top form moet zijn
voor de ski-klas! Ik heb mijn slaap nodig! En ik moet ook meer gemoedsrust hebben, zegt
mijn moeders gynaecoloog. Nu, ik zal en moet dat diploma halen, dat zegt jouw Bettina
zonder wie je niet kunt leven.

Heb je veel bezoek? Slaapt Claire bij je? Waarom mag zij tegen je aan liggen en ik
niet?

Ik kom toch wel die nare Caroline tegen zeker! In een roze regenjas. Zie je ’t al voor
je, dat roze met haar gebleekte witte haar? Zij kwam binnen bij Häagen-Dazs met een
baseballpet op. Bij Häagen-Dazs kan ik je de Cappuccino-collection aanbevelen, goddelijk!
Maar wat zag ze eruit! En noisy! ‘Ik heb jou door, Betty,’ zei ze. ‘Ik zie jouw maniertjes wel,
zij zijn van jouw leeftijd, maar ze werken op mijn zenuwen.’ Ik zeg: ‘Als jij nog een keer
Betty tegen mij zegt...’ ‘Wat dan?’ zei ze met dat zoetsappige smoel en weet je wat, oneindige
liefde van mij, zij had puistjes, in haar nek, allemaal rode bolletjes en dat is natuurlijk van de
zenuwen. Ik zou ook puistjes hebben als ik jou niet mocht beminnen. Volgens Philippine de
Schoonhoven is het omdat mijn vader zo kinderachtig, nee, jongensachtig tegen mij doet dat ik
behoefte heb aan, hou je vast, een grootvader en dat schijnt veel, alhoewel zeldzaam, voor
te komen! ‘En, kleintje,’ zei zij, ‘in het vervolg zie ik je liever niet meer in het museum om
zogezegd voor school een opstel over Schellen te maken.’ Ik zeg ‘Als je nog een keer
kleintje tegen mij zegt...’ ‘Wat dan?’ zei ze. Philippine de Schoonhoven vroeg: ‘Maar wie is
dat horrible mens met haar flamingo-jas?’ ‘Braindead, zei ik. O, mijn Bic... leeg... kapot... ik
wil als ik met je trouw een organza-jurk van Lagerfeld, zodat iedereen –

j
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Karl Lagerfeld in mei 2014

Organza is een dunne, los geweven
vorm van textiel. Traditioneel wordt de
stof van doorzichtige, zuivere zijde
gemaakt, maar moderne vormen bestaan
uit synthetische garens zoals polyester of
nylon. Organza wordt voor luxe kleding
gebruikt, zoals bruidskleding.

Karl Otto Lagerfeld (Hamburg, 1933 – Neuilly-sur-Seine, 2019) was een Duitse
modeontwerper, kunstenaar en fotograaf, die sinds 1952 voornamelijk in Parijs woonde en
werkte.
Hij was een van de invloedrijkste couturiers aan het einde
van de twintigste en in het begin van de eenentwintigste
eeuw. 

Sinds 1983 was hij hoofdontwerper van het modehuis
Chanel. Tussen 1984 en 1997 had hij zijn eigen modelijn
Karl Lagerfeld en vanaf 1998 zijn eigen label Lagerfeld
Gallery.

Karl Lagerfeld verklaarde in 2013 dat hij, als dat wettelijk
toegestaan zou zijn, zou trouwen met zijn kat Choupette.
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Courrèges - regenjas van imitatieleer

(Claire is een uur op bezoek geweest zonder dat Axel het zich bewust was. Verachtert wachtte op de
gang. Caroline wachtte buiten voor de poort. A.B.)

André Courrèges (Pau, 1923 – Neuilly-sur-Seine, 2016) was een Frans modeontwerper.

Hij was geïnteresseerd in architectuur en textiel. Niets duidde erop dat hij in de mode zou
gaan omdat hij voor ingenieur studeerde, en dit later
ook werd. 

Van 1941 tot 1945 was Courrèges piloot in de Tweede
Wereldoorlog.

Courrèges opende zijn eigen "Maison de Courreges" in
1961. Van daaruit begon hij zijn carrière. In 1967
trouwde hij met zijn assistente, Coqueline Barrière.

Courrèges is de ontwerper van o.a. het "minirokje" in
de kleuren roze, wit, turkoois.

In 1964 toont hij een nieuw type vrouw, de "moongirl",
geïnspireerd door de ruimtevaart. De mannequins
dragen korte, architectonisch ogende jurken.
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Caroline kwam binnen. In een roze gelakte jas van Courrèges. Zij kuste hem op de
wang, naast de slang. Achter haar stond een besmuikt lachende Verachtert die zei: ‘Ik kom
niet als journalist maar als vriend.’

‘Hij stond hier voor de deur te wachten.’
‘Mijn moeder lag ook op deze afdeling. Met nierbekkenontsteking. De verzorging is

goed. Nee? Heb je pijn?’
‘Aan jou heb ik niks te vertellen,’ zei Axel.
‘Je mag je niet opjagen.’
‘Tegen mij mag hij alles zeggen, Caro,’ zei Verachtert. ‘Axel mag op mijn kop

schijten, ik neem hem niets kwalijk.’
‘Hou jij nu maar je proletenkop,’ zei Caroline zonder om te kijken. Zij aaide Axels

wang als om te voelen of hij gladgeschoren was.
‘Claire ging net de poort uit.’
‘Zij heeft meer dan een uur voor de poort gewacht tot Claire naar buiten kwam,’ zei

Verachtert.
‘Was Claire hier?’ zei Axel verbijsterd. ‘Wanneer?’
‘Een uur lang.’
‘In deze kamer?’
‘Waar anders?’
‘Zij begint steeds meer op haar moeder te lijken.’
‘Ken je haar moeder dan?’
‘Dat is niet nodig.’
‘Wat denk je over de Michelin-prijs van de Stad Dendermonde? Heeft Jef Bruynzeel

een kans?’
‘Ik dacht dat je hier niet als journalist was.’
‘Ik heb je foto’s gezien. Het is iets van niets, een barstje van niets. Maar dat vertel ik

niet aan mijn lezers. Ik zal het wat opblazen, komt altijd te pas voor de verzekering.’
‘Just zal komen zodra hij een gaatje ziet. Zonder fout. Ik moest jou veel groeten

doen.’
‘Maar hij was hier gisteren toch?’
‘Wie? Just? O, o, o. Het gaat niet goed met jou. Just is vier dagen geleden vertrokken

naar Nîmes. Voor een symposium over ‘‘Informatie, Demonstratie en Creatieve
Uitdaging”.’

‘Iets anders,’ zei Verachtert. ‘Niet als journalist. Wat vind je van de curieuze
samenloop van omstandigheden dat uitgerekend de dag nadat je valt over een keutel van
Grootaers er in jouw museum een onderzoek begint naar de ontbrekende
zeshonderdduizend frank. Ik zal het moeten signaleren in de krant, anders loopt Het Volk
weg met de primeur, maar ik had graag jouw versie afgedrukt.’
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Courrèges werd bekend om zijn platte, tot halverwege de kuit reikende, ofwel midi maan-
laarzen en bubbelhoeden. Deze hoeden zijn niet gemaakt van zacht vilt, maar van soepel,
half-glanzend leer. Deze materiaalkeuze maakt dat de hoed aandoet als een helm.

Het Rad van Fortuin (ook wel bekend als Het Rad)
is een spelprogramma, dat vanaf 1989 werd
uitgezonden op de commerciële Belgische zender
VTM en gepresenteerd door Mike Verdrengh. 

‘Welke zeshonderdduizend frank?’
‘Oké. Dit is wat ik wou afdrukken. De beste verdediging. Welke zeshonderdduizend

frank? Prima.’
Toen Verachtert op de gang was fluisterde Caroline: ‘Je zal tegen de lamp lopen voor

corruptie. Ik alleen zal jou bananen en chocolade en marsepein brengen in de gevangenis. Ik
kom zo terug.’

De dokter kwam binnen, verwilderd, moe. ‘Wanneer heeft u voor het laatst een prik
tegen de tetanus gekregen? Heeft u daar een document van?’

‘Ik ken die datum niet.’
‘Hoezo, dat weet u niet? Iedereen weet dat toch. Een normaal mens weet toch precies

wanneer hij een tetanusprik heeft gekregen.’
‘Misschien heb ik er nooit een gekregen.’
‘Dit doet de deur dicht. Geen prik? Meneer, ik heb kermende mensen in de

consultkamer zien vergaan van de vreselijkste pijnen. Dat waren mijn cliënten. Hun gehuil
ging door merg en been, ik heb ze met morfine moeten volproppen. Tetanus

is het allerergste. Wat ze ook mogen beweren, in de Top-Tien staat Tetanus op kop.
En u krijgt vanmiddag een dubbele dosis, verdomd als het niet waar is. Het is voldoende dat
je één prikje van de doorn van een roos krijgt en je sterft in de gruwelijkste pijn!’

De verpleegster kwam binnen. ‘Wie heeft er hier een raampje opengedaan? Wie wil er
longontsteking? Het is warmpjes in huis, maar het is voor iedereen warmpjes. Zowel voor
ons als voor u. In geval van nood halen we liever een dekentje weg, of een lakentje. Ja? En
zullen we nu dodotje doen?’

De aalmoezenier kwam binnen. ‘Ik wou die man eens zien die weigerde de kettingbrief
van de heilige Jacoba te ondertekenen. Maar ik ken u. Ja zeker. Nu begrijp ik waarom.
Natuurlijk. U bent de schilder Schellen! Ja, hè? Ja? Sommige lui uit de artistieke sector
hebben reacties die wij niet hebben. Maar dat kan de Heer Jezus niet schelen. Hij drukt ons
allemaal aan zijn hart. Zo zal ieder – op zijn manier – de kans krijgen om gered te worden.’

De hoofdverpleegster kwam binnen. ‘O, u heeft het raam toch weer opengezet. Het mag
eigenlijk niet, want stel je voor dat iedereen zomaar zijn zin zou doen tegen de reglementen
in? Maar Meneer Pastoor vertelde mij dat u een bekende Vlaming bent. U heeft iets van de
man van Het Rad van Fortuin, alleen is hij mager, in ieder geval veel magerder dan u.’

Een lijvige vrouw in een tent van een jurk kwam binnen, zag Axel, sloeg de handen voor haar
gezicht en riep gesmoord: ‘O, God! o God!’ en liep de deur uit.

Een man kwam binnen met een rood, dooraderd gezicht. Een knol van een neus. ‘Zie je
wel! Zie je wel! Ik hoorde dat ge in ’t ziekenhuis lag, aan de balie zeiden ze het, kamer
negenentwintig. Ik zeg in mijn eigen: Ik ga toch eens zien. Welwelwelwel. In de coma,
zeiden ze aan de balie, maar ge kent dat, ze overdrijven altijd, kwestie van zo lang mogelijk
de bedjes vol te krijgen. Gij herkent me niet hè, Leo Verschaffel van in het Atheneum. Nee?
Ik zou u uit duizend herkend hebben. Wat kan ik voor u doen. Mijn auto staat hier om de
hoek. Zeg mij waarmee ik u plezier kan doen.’
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De zaaddozen lijken op penningen

Van oorsprong is het een Amerikaans tv-programma en is daar sinds 1975 bekend onder de
naam Wheel of Fortune.

De Judaspenning dankt zijn naam aan de zaaddoosjes die
op penningen lijken. Judas Iskariot verraadde Jezus voor
'dertig zilverlingen', de klassieke benaming uit de
Statenbijbel.

In de volkslegende zou Judas, toen hij zich verhing, de
zilverstukken onder zijn galg hebben laten vallen of hebben
weggeworpen. Daaruit groeide de judaspenning.

‘Dank je wel.’
‘Om het even wat. Zeg het maar. Geen moeite is mij te veel. Ik zou zeggen: ik ga een

taartje halen, maar als ik u zo zie, Axel den Dooven, mogen d’r geen taartjes in van de
dokter. Hoeveel weegt ge nu zo?’

‘Dank je wel.’
‘Waarvoor?’
‘Dank je wel.’
‘Dank je wel? Ah, ik versta het. Ge wilt zeggen: ‘Heft uw dik gat hier weg.’ Van het

woordje afdanken. Jaja. Natuurlijk.’
De man veranderde, er kwam iets gluiperigs over hem, hij stak zijn hand diep in zijn

broekzak, zocht er naar een wapen, stak een dropje in zijn mond. ‘Ik ga weg, zoals ge het
mij vraagt. Maar ik moet u toch eerst zeggen dat ge geluk hebt dat uw mooi museum van die
klootzak van een Schellen al niet lang in de fik is gegaan. D’r zijn mannen genoeg onder ons
die met plezier een aansteker aan uw kot zouden aansteken.’

De man bracht zijn hand naar zijn hoofd. Hij had ooit een hoed gedragen en wou die
afdoen.

‘Dank je wel,’ zei Axel.
‘Schellen, Theodoor, heeft ons genadeloos behandeld. Hij heeft veel mensen met een

Vlaamse overtuiging schade gedaan. Ik ga nu. Ik heb al te veel gezegd. Maar uw Schellen
heeft zijn museum niet verdiend met zijn potlood en penseel maar met het bloed van zijn
slachtoffers. Minister Baron Tuerlinckx heeft hem dat museum als judaspenning gegeven. Ik
zeg u geen adieu, maar tot wederomziens in een betere wereld.’

Caroline kwam binnen. ‘Ik heb Verachtert weggebracht met mijn auto. Ik krijg hem niet
meer van mijn vel. Hij ziet er niet uit, een proleet, maar slecht van inborst is hij niet. Ik zou
je willen meenemen naar mijn huis nu Just er niet is voor een week. Maar het zal niet
kunnen.’

‘Is Just hier echt niet geweest?’ vroeg Axel.
Haar hand gleed langs zijn buik, zijn heup, zijn ballen. Zij kneedde. Zij trok het laken

weg.
‘Niet doen!’ zei Axel.
‘Ben je bang dat er iemand binnen zal komen?’
‘Niet doen,’ zei Axel.
Er kwam niemand binnen.

j
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‘Dames en Heren,
En hier is hij, met de medewerking van de Kredietbank, uw partner in cultuur, Victor

De Raymaker.’
‘Haai. Daar zijn we weer. Of liever hier zijn we weer, haha, met MUTANT, de

wekelijkse talkshow voor gevorderden, haha. Vanavond een bijzonder boeiend item dat
zelfs degenen onder ons die zelden de tijd hebben om een boek helemaal uit te lezen –
onder wie uw dienaar, haha – en die de literaire scene niet op de voet volgen, zal bekoren
want zoals u allen weet is onze nationale auteur Jules Spanoghe bezweken aan een beroerte
niet zolang geleden en wij hebben thans in ons midden iemand die dit niet alleen
buitensporig verdrietig vindt maar die ook boos is. Volgens sommigen is zij dat terecht,
volgens anderen is haar toorn fel overdreven. Wie heeft gelijk? Dat zullen we aanstonds zelf
uitmaken als we haar verhaal, haar zielige verhaal gehoord hebben en hier is zij, de
inspiratiebron, de echtgenote, de weduwe van Jules, hier is zij, Mireille Spanoghe-Goethals
uit Werewijk aan de Schelde.

Ga zitten, Mireille. Een glaasje Spa? Nee. Goed. Je weet Mireille als je niet uit je
woorden komt of hapert in je betoog, dat vinden wij bij MUTANT helemaal niet erg.
Integendeel. Dus ik zou zeggen, zeg het met uw eigen woorden, met de sappige intonaties
en uitdrukkingen die het werk van Jules Spanoghe hebben gekenmerkt. Wij zullen het
vanavond uiteraard niet over het leven en de werken van Jules Spanoghe hebben, daar zijn
andere uitzendingen voor, wij zijn geïnteresseerd in wat er zich achter de mens Spanoghe
verschool. Bijvoorbeeld... laat eens horen, Mireille, wat at uw man graag?’

‘Alles!’
‘Alles?’
‘Alles.’
‘Dus hij was om zo te zeggen een levensgenieter.’
‘Ja.’
‘Iemand die met volle teugen van het leven dronk.’
‘Vroeger dronk hij nooit. Dat is pas later gekomen, door slechte vrienden.’
‘Kunnen wij het zo stellen dat Jules, de eenvoudige Jules, terechtkwam in een wereld

die de zijne niet was, de literatuur?’
‘Hij was niet eenvoudig.’
‘Hij was veel complexer dan hij liet uitschijnen?’
‘Hij had complexen. Ja. Omdat hij nogal klein was.’
‘Van gestalte misschien, maar hij was zich niet bewust dat hij, laat ons zeggen, de

grootste was. Althans in Vlaanderen.’
‘Hij zei eens tegen mij...’
‘Ja, Mireille.’
‘Mireille, zei hij, gij hebt chance, als ik tien centimeter groter was geweest dan had ik
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Het Davidsfonds is een Vlaams, katholiek cultuurnetwerk dat in 1875 gesticht werd en
genoemd is naar kanunnik Jan Baptist David (1801 - 1866). Samen met het socialistische
Vermeylenfonds en het vrijzinnige Willemsfonds heeft het een impuls gegeven aan de
Vlaamse beweging door Nederlandstalige cultuur te promoten:

“Welkom bij de grootste culturele familie
Davidsfonds maakt op een unieke manier van Vlaanderen en Brussel een warme,
leergierige, trotse … plek, dankzij het beleven en delen van diverse vormen van
cultuur. Want cultuur ... dat beleef je samen!”

alle wijven van Werewijk aan de Schelde verleid.’
‘Een man naar ons hart. Zeg eens, Mireille, zonder omwegen, heeft hij u persoonlijk

gelukkig gemaakt?’
‘In bed?’
‘In het bed en in het algemeen.’
‘Soms. In elk huishouden is er al eens iets.’
‘Afgezien van het feit dat hij alles at, wat waren zijn hobby’s?’
‘Gij weet dat wel.’
‘Ik?’
‘Ja, gij weet dat zeer goed.’
‘Laten wij aannemen dat ik het weet, daarmee weten onze kijkers het nog niet. Zeg

het maar. Welke hobby vooral.’
‘Het jong vrouwvolk.’
‘Dat is een gezonde hobby, haha. Maar heeft hij u daarmee niet... soms... Als het

ware... pijn gedaan?’
‘Veel.’
‘Veel pijn dus. Wij zullen daarom dat onderwerp voorlopig begraven.’
‘Mijn man is begraven, in de put, en ik ben er nog altijd niet goed van. Want ik was

zeker dat ik als eerste zou gaan met mijn galstenen en mijn leverabcessen, en hij was er ook
zeker van, hij zei: Mireille, als ge d’r niet meer zijt ga ik een andere nemen, een jongere maar
gij en gij alleen zult mijn favoriete blijven. En ’t ergste is dat ik het heb zien aankomen...’

‘Ja. Wij naderen nu, geloof ik, de kern van de zaak. Je bent boos, Mireille, waarom?’
‘Het zijn de anderen die Jules hebben opgejaagd, die hem hebben doen werken, die

hem zot van glorie hebben gemaakt, want Jules moest niet meer werken, wij hadden ons
pensioen, ons eigen huis en een spaarpotje, meer dan genoeg voor ons tweeën en voor
Rozeke in het gesticht. Maar nee, zij trokken en sleurden aan onze Jules van alle kanten,
Jules, kom voorlezen voor ’t Davidsfonds, Jules, komt naar het Atheneum, die jonge gastjes
zijn uw lezers van morgen, enzovoort een leven lang en op ’t laatst en dat was er te veel aan,
dat spel van de Michelin-prijs van de Stad Dendermonde...’

‘Een door Michelin, de bekende Franse autobandenindustrie ingestelde prijs voor
Vlaamse auteurs. Ja, Mireille? Wat is daar mis mee gegaan?’

‘Er zou iemand op bezoek komen, woensdag, om zeven uur.’
‘En die iemand was...?’
‘Ik kan die persoon zijn naam niet noemen.’
‘Waarom niet?’
‘Ik heb het beloofd.’
‘Was het soms de voorzitter van de jury van de Michelin-prijs van de Stad

Dendermonde?’
‘Ik zeg niks. Het is iemand van hogerhand en als zou geweten zijn dat hij onze Jules

kwam bezoeken, zou daarmee schade gedaan worden aan andere mensen...’
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In en rond de Sint-Michiel Vredeskerk en de Universiteitshal KU Leuven vierde Davidsfonds haar
150ste verjaardag

‘De kijkers zullen hieromtrent zelf hun conclusies trekken. Ga verder, Mireille. Die
bewuste persoon werd dus verwacht.’

‘Ja. En Jules was zodanig nerveus voor dat bezoek dat ik zei: Jules, neemt een pilleke,
desnoods twee, maar hij zei: Mireille, ik denk dat ik hem heb. Dat ik hem heb, nondedju! En
ik zeg: Maar jongen, wat hebt ge? En hij zegt: De Grote Prijs van Dendermonde heb ik. Ik
voel het. Die mens die op bezoek komt, die komt vragen of ik hem zal aanvaarden. Ik zeg:
Hoezo? Hij zegt: D’r zijn altijd onnozele kiekens die zo’n prijs weigeren. Kijk maar naar
Sartre. Ik zeg: Heeft Sartre de Michelin-prijs van de Stad Dendermonde geweigerd? –
Mireille, zegt hij, geef mij die pillekes maar.’

‘Dus als wij u goed verstaan zou de mogelijke aankondiging van het toekennen van
de Michelin-prijs van de Stad Dendermonde de fatale slag kunnen zijn die uw man getroffen
heeft, psychosomatisch noemen de geleerden dat, geloof ik.’

‘Gij hebt Jules niet gekend, mijnheer Victor, en gij daar ook niet en gij daar, en de
kabinetschef die op Jules’ begraving was ook niet, niemand van uw soort heeft hem gekend.
Die Prijs van Dendermonde, dat was alles voor hem maar hij kon dat aan niemand
opbiechten, alleen aan mij, naar buiten toe deed hij alsof hij met zo’n prijs zijn gat afveegde,
maar van binnen, mijnheer Victor, van binnen... En zo was het ook met de rest van zijn
leven. Tegen de buitenstaanders zei hij dat hij niks moest hebben van het geleuter over
boeken, maar ondertussen las hij alles wat hij maar kon vinden, vooral van jonge schrijvers,
van geleerden waar ik geen twee regels van verstond, en dat verslond hij, maar hij kon daar
met niemand over spreken... zeker met mij niet... hij was zo alleen, mijnheer Victor, zo
helemaal alleen...’

‘Een glaasje water?’
‘Nee, merci. Ik moet alleen maar op asem komen.’
‘Gaat het, Mireille?’
‘Het gaat.’
‘Maar je bent ook nog voor iets anders boos.’
‘O ja? Ik zou niet weten wat.’
‘Voor die Prijs.’
‘Wat is er van die Prijs?’
‘Iemand heeft hem dus wel gekregen...’
‘Ah, nu weet ik het weer. Wat ze gedaan hebben...’
‘Wie, Mireille?’
‘Drie leden van de jury... Wat hebben ze gedaan? Omdat Jef Bruynzeel niet meer

schrijft, al jaren niet meer, hebben ze de brieven die hij naar die drie geschreven heeft
verzameld, hier en daar een oud verhaaltje en een krantenstukje en nog een paar gedichtjes
van voor de oorlog daarbij geplakt, dat de titel Schijndood gegeven en uitgegeven en
ingestuurd naar zichzelf en dat dan de Prijs gegeven waarvoor mijne Jules gesneuveld is.
Komt daar nog bij dat hij stekeblind is. Sinds wanneer is de Michelin-prijs van de Stad
Dendermonde een liefdadigheidsonderneming? Jules zei het dikwijls: Vrouwke, vrouwke,
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hoed u voor de getekenden.’
‘Mireille, in een paar zinnen, hoe was je leven met de man die naar men zegt de

gelijke was van de grote Russische romanschrijvers met die moeilijke namen?’
‘Thuis sprak hij niet tegen mij. Hij sloot zich op in zijn kamertje boven en hij bleef

daar tot het eten en ook tijdens het eten zei hij niet veel en dan ging hij weer naar zijn
kamertje en kwam naar beneden als het donker werd om naar de Teevee te kijken.’

‘Voor jou een hard bestaan dus.’
‘Ik heb daar nooit over geklaagd. Ik zou voor hem door het vuur gelopen zijn, en

daarom deed het mij zo’n hartzeer als ik zag dat hij zijn draai niet kon vinden. Want hij
stond voor een probleem. Als hij de Prijs van Dendermonde kreeg, zou hij weer aan
niemand kunnen zeggen hoeveel plezier het hem deed. Ik voel mijn galstenen als ik eraan
denk hoe die sukkelaar dat moest verwerken, hoe hij verraden werd door zijn eigen zelf.’

‘En hoe vond je hem?’
‘Een schat, mijnheer Victor, een mens zoals ge er niet veel vindt.’
‘Ik bedoel, hoe vond je hem die fatale dag, in zijn kamertje?’
‘Hij zat aan zijn tafel, schoon rechtop. Zijn handen gekruist, proper gewassen en

geschoren. Het enige dat anders was, was zijn neus. Tijdens zijn leven had hij een knol van
een neus, want Jules heeft nogal veel gedronken, dat is bekend. Wel, nu was al ’t bloed eruit
weggetrokken en de vorm was weer als vroeger, een fijn neuske, zoals toen ik hem voor ’t
eerst... in zijn uniform van het Tweede Regiment Genie...’

‘Hier, Mireille. Neem mijn zakdoek, het is een propere, haha.’
‘Nee. Merci. Ik heb mijn Kleenex. O, pardon, ik mag geen reclame maken.’
‘Onze directeur-generaal zal je dat ongetwijfeld vergeven. Er ging dus een schok door

jou heen?’
‘Wat dacht je? Vooral dat op zijn bureau zijn speech lag waarin hij de jury bedankte

voor de Michelin-prijs van de Stad Dendermonde, proper uitgetikt, vooruitziende, zoals in
alles wat hij deed.’

‘En nu, Mireille, nu? Wat nu?’
‘Ach, mijnheer Victor, d’r is een tijd van komen en een tijd van gaan.’
‘Dan is dit een uitstekende gedachte om af te sluiten. Ook voor ons is de tijd

gekomen om te gaan. Dames en Heren, mevrouw Mireille Spanoghe-Goethals. Volgende
week iets helemaal anders. Ernst de Jager, hoe kan hij als mongool lassen, lijmen en
plaatbewerken.’

j
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(Ik twijfel zeer aan het verhaal dat Herman Grootaers opdist aan Claire. Leeft hij zozeer in een
imaginaire wereld? Heeft hij niet eerder op de drempel gepoept uit wraak jegens Axel, die hem
sommeerde het huis te verlaten? In beide gevallen is hij danig ‘van het pad af’. A.B.)

Dame blanche: verschijnt ook in deel 1, pag. 57.

De Hopi’s en de Zuni’s in Arizona sneden
Kachina-poppen uit hout.

De Kachina waren goden die naar de aarde
kwamen om de Hopi te onderwijzen: hoe ze maïs
moesten verbouwen en wat ze moesten weten
over landbouw, wetten en regeren.

Foto: Kachina-pop, waarschijnlijk eind 19de
eeuw. Gemaakt van hout, pigment, katoen, wol,
dierenhuid, veren en paardenhaar.

93

De eerste avond thuis kreeg Axel gebakken niertjes voorgeschoteld. De hitsige geur
van de niertjes deed hem aan Grootaers denken.

‘Waar is Romeo?’
‘Waarom noem je hem zo?’ vroeg Claire. ‘Je gaat me toch de rest van mijn leven niet

blijven pesten, om die ene scheve schaats.’
‘Een Elfstedentocht,’ zei Axel.
‘Je bent een beetje vermagerd. Je kunt vast weer in je oude broeken.’
‘Als Grootaers er niet in gekakt heeft.’
‘Flauw,’ zei zij en bracht de warme geitenkaasjes. ‘Hij wou met je komen praten in het

ziekenhuis. Hij had twaalf witte rozen gekocht, maar die heeft hij laten liggen in de taxi. Hij
vond het een veeg voorteken, zei hij.’

‘Er valt toch niets te bepraten.’
‘Je kent hem. Pietje Precies. Hij wou komen uitleggen wat er gebeurd is. Hij wou

namelijk, om jou plezier te doen, een afdoende remedie vinden tegen de hond...’
‘Willy.’
‘Precies. Willy. Hij wou Willy namelijk vóór zijn. Want zodra Willy naar onze

drempel zou geleid zijn door de oude Gershwein had hij daar op de drempel al een drol
aangetroffen. Daarop zou Willy gedacht hebben: Tiens, die heb ik al gelegd, ik ga maar weer
verder.’

‘Vernuftig.’ De chocolade van de Dame Blanche was niet warm genoeg.
‘Hij vond het een variant op wat de Hopi’s doen in Arizona.’
‘Wat doen de Hopi’s in Arizona, schatje?’
‘Of de Zuni’s.’
‘Of de Zuni’s?’
‘Als zij denken dat de goden zullen komen om hen te straffen, dansen de... de... die

indianen een week lang, dag en nacht, gekleed en gemaskerd als de goden. Als de goden
over de bergen komen, klaar om te straffen, zien ze in de vallei dat ze er al zijn. Tiens,
zeggen de goden, het heeft geen zin om naar die vallei af te dalen, wij zijn daar al aan het
dansen.’

‘Schrander zijn zij, die roodhuiden,’ zei Axel

j
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De Koninklijke Vlaamse Schouwburg - voorzijde

De Zaal van de Voorvaderen (Salle des Ancêtres) (...) een namaak Jugendstil-gebouw:
verwijst dit naar De Koninklijke Vlaamse Schouwburg?

In het gebouw is, behalve voor toneel, ook plaats voor dichtkunst, tentoonstellingen en
muziekvoorstellingen. (Ook een filmzaal? En een Gulden Sporenzaal voor recepties?) De
schouwburg is daarmee welhaast geëvolueerd tot een polyvalent cultureel centrum. Sinds de
opening in 1887 geldt het als het paradepaardje van de Vlaamse Gemeenschap in Brussel.

Jugendstil: zie deel 1, pag. 84 - 85.

94

In de Zaal van de Voorvaderen, later omgedoopt in Feestzaal van het Volk, een
namaak Jugendstil-gebouw uit een tijd waarin het Volk zijn uiterste best deed om in zijn
bouwdrift de protserige ornamenten van de Burgerij te evenaren, zelfs te overtreffen, staan
de eregasten in de rij.

Axel, die zich tot zijn verbazing tussen minister Meulemans en de weduwe Spanoghe
bevindt, constateert dat hij een vergissing heeft begaan. Voor hij van huis vertrok heeft hij
in zijn bekommernis om tijdens de galapremière van Breughel niet de prooi te worden van
een gruwelijke honger (want zo’n film duurt toch gauw een paar uur, en op zo’n feestelijke
avond komen geen ouvreuses rond met ijsjes, of spekjes) een plak melkchocolade met
amandelnoten in zijn broekzak gestoken. Maar hij heeft niet gerekend op de dierlijke hitte
die het aangekleed tuig dat dit soort premières bezoekt verspreidt, de plak is gesmolten, zijn
vingernagels zitten vol chocola.

‘Je weet wat je te doen staat,’ zegt Walter Oorslag, producent van de avond.
‘Je zal het mij op tijd en stond vertellen,’ zegt Axel.
‘Ik weet weer eens van niets,’ zegt Mireille in een zwarte tafta-jurk.
Walter Oorslag neemt haar arm vast, leidt haar een paar meter verder. ‘Als je hier

braaf wacht, kom ik je zo terughalen.’
‘Vergeet het niet,’ zegt zij dringend. ‘Want ik ken hier niemand.’
De minister kijkt met glazige ogen naar zijn knieën. Walter Oorslag komt van de

sauna, zijn haar is pas geverfd, zijn huid spant en glimt, hij staat naast Axel. ‘Ik herhaal het.
De prins komt van dáár, hij komt met zijn gevolg en de minister-president langs onze rij en
gaat dáár naar de filmzaal. Dat is het, niet meer of niet min.’

‘Oké,’ zegt Axel.
‘Je hebt de verkeerde das aan. Je hebt geen enkel gevoel voor decorum. En wanneer

ga je naar de Weight Watchers?’
‘Doe niet zo opgefokt.’
‘Dus je hebt het gehoord. Als de prins langskomt en jou een hand geeft moet je die

hand meteen loslaten.’
‘Ja, Walter.’
‘Je moet niet beginnen te lullen tegen hem, het protocol voorziet één handje en dat is

het.’
‘Ja zeker, Walter.’
‘Dus je knikt, geeft een hand en je zegt, niet te luid: Monseigneur.’
‘Nee,’ zegt Axel.
‘Wat nee?’
‘Ik zeg niet: Monseigneur.’
‘Wat zeg je dan wel?’
‘In ieder geval niet Monseigneur. Ik ben republikein.’
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Detail van damesjapon, gemaakt van effen taf
Structuur van een geweven stof in
effenbinding

Een ouvreuse is een vrouw die in een schouwburg of een bioscoop de plaatsen aanwijst.
In bioscopen is het beroep van ouvreuse min of meer verdwenen. Als de filmvoorstelling al
begonnen was en het donker was in de zaal, had zij een zaklantaarn om de kaartjes van de
bezoekers te kunnen lezen, waarna zij de bezoekers naar hun zitplaats begeleidde waarbij zij
het gangpad verlichtte zodat de bezoekers konden zien waar ze liepen.

Met de huidige sociale bescherming van de werknemers is een ouvreuse een normaal betaald
beroep. Voor de Tweede Wereldoorlog en vaak nog daarna, werd de ouvreuse meestal niet
door haar werkgever betaald. Haar inkomen bestond uit haar deel in de opbrengst van de
verkochte programma's en fooien. Tijdens de pauze kwam daar nog een commissie op
verkochte frisdrank en snoep bij.
Sommige bioscoopketens hadden op die manier een leger aan gratis werkkrachten in hun
zalen.

Er is geen mannelijke vorm van het woord ouvreuse. Hij wordt meestal gastheer genoemd.

Taftajurk:

Taf (< Perzisch ‘taftâ’ = ‘spinnen’, ‘gedraaid
geweven’), ook wel taft, taffet, taffetas of tafzijde
genoemd, is een zijden of kunstzijden weefsel in
effenbinding.

Bij een effenbinding loopt iedere inslagdraad
afwisselend over en onder een kettingdraad en
iedere kettingdraad afwisselend over en onder een
inslagdraad.

Ontdaan deinst de producent achteruit. Hij steekt een pink in zijn neusgat en krabt,
vergeet dat hij niet thuis bij het ontbijt zit. Hij sist, fluistert, want de minister lijkt mee te
luisteren: ‘Wat zeg je dan wel?’

‘Dag, meneer.’
‘Dat meen je niet. Den Dooven, het is het ogenblik niet om voor anarchist te spelen.’
Er is gedoe bij de ingang. Politie in burger duwt genodigden weg. Minister

Meulemans doet zijn ogen dicht. Hij wil zo snel mogelijk naar het departement Landbouw.
Hij doet zijn ogen open, herkent Oorslag. ‘Zo, mijnheer Oorslag, de grote dag is
aangebroken.’

‘Ja, Excellentie. U ziet er patent uit.’
De prins is bleek, lang en dun, hij komt uit een ver gebied waar bleke prinsen wonen.

Hij heeft het verlegen air van zijn vader en grootvader, hij loopt voorovergebogen, handen
op de rug, de kont achteruit. Hij nadert. Walter Oorslag is ten prooi aan een
deerniswekkende ontreddering.

‘Toe, Axel,’ fluistert hij. ‘Alsjeblief geen provocatie. Zeg Monseigneur of zeg niks,
‘Ja, Walter.’
‘Je moet niet beginnen te lullen tegen hem, het protocol voorziet één handje en dat is

het.’
‘Ja zeker, Walter.’
‘Dus je knikt, geeft een hand en je zegt, niet te luid: Monseigneur.’
‘Nee,’ zegt Axel.
‘Wat nee?’
‘Ik zeg niet: Monseigneur.’
‘Wat zeg je dan wel?’
‘In ieder geval niet Monseigneur. Ik ben republikein.’
Ontdaan deinst de producent achteruit. Hij steekt een pink in zijn neusgat en krabt,

vergeet dat hij niet thuis bij het ontbijt zit. Hij sist, fluistert, want de minister lijkt mee te
luisteren: ‘Wat zeg je dan wel?’

‘Dag, meneer.’
‘Dat meen je niet. Den Dooven, het is het ogenblik niet om voor anarchist te spelen.’
Er is gedoe bij de ingang. Politie in burger duwt genodigden weg. Minister

Meulemans doet zijn ogen dicht. Hij wil zo snel mogelijk naar het departement Landbouw.
Hij doet zijn ogen open, herkent Oorslag. ‘Zo, mijnheer Oorslag, de grote dag is
aangebroken.’

‘Ja, Excellentie. U ziet er patent uit.’
De prins is bleek, lang en dun, hij komt uit een ver gebied waar bleke prinsen wonen.

Hij heeft het verlegen air van zijn vader en grootvader, hij loopt voorovergebogen, handen
op de rug, de kont achteruit. Hij nadert. Walter Oorslag is ten prooi aan een
deerniswekkende ontreddering.

‘Toe, Axel,’ fluistert hij. ‘Alsjeblief geen provocatie. Zeg Monseigneur of zeg niks,
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Ni Dieu Ni Maître, Bruxelles, no 1, 23 mei 1885.

Nietzsche in 1882

Patent: Allerbest, gezond, heel goed, in alle opzichten betrouwbaar.

Ni Dieu ni maître is de titel van een krant, die was opgericht in 1880 door de revolutionaire
socialist Auguste Blanqui.

Een gelijkluidende krant
werd uitgegeven in België
van 1885 tot 1888.

De slogan werd het devies
van de anarchistische- en
arbeidersbeweging,
gebezigd sinds de late 19de

eeuw.

De Engelse krant
Commonweal bevat een
artikel van John Creaghe
uit Sheffield waarin hij stelt
dat de Sheffield Telegraph
newspaper “woedend was
toen men merkte dat wij anarchisten waren, die
"Neither God nor Master" als motto hadden” (11 Juli
1891, pag. 76).

In de vroege 20ste eeuw staat de slogan in een pamflet,
uitgereikt door de Industrial Workers of the World
tijdens de staking in 1912 van Lawrence Textile.

In Joseph Conrad's roman The Secret Agent, voor het
eerst gepubliceerd in 1907, zegt het anarchistische
personage The Professor: "My device is: No God! No
master."

De Franse zin verschijnt twee keer in Friedrich
Nietzsche's werk Jenseits von Gut und Böse (1886), eerst
in Section 22, in een beschouwing over de notie dat de
natuur een moraal van gelijkheid dicteert vóórdat de
wet dit doet, daarna in Sectie 202 waar hij de
anarchisten bekritiseert om hun kuddegeest.

maar ik vraag het je op mijn knieën.’
Hij knielde niet.
‘Ni Dieu ni maître,’ zegt Axel. Waarop met een hikgeluidje Walter Oorslag uit de rij

stapt, en zes zeven man verder weer in de rij opduikt. De prins nadert. Axel ziet het puntje
van Oorslags neus, een wenkbrauw, een paniekerig gesperd oog. De stoet komt eraan.

Axel herkent Landbouw, Binnenlandse Zaken, Burgemeester, Gouverneur,
Krantendirecteur, zij glimlachen allemaal als iemand zegt: ‘Axel den Dooven, naar wiens
scenario en een boek... Breughel...’

De prins geeft een zwak, poezelig, lauw handje en knikt.
Te luid, want hij moest de gevluchte producent en diens angstig oor bereiken, zegt

Axel: ‘Dag, meneer.’
De prins knikt, loopt door. De directeur van de Feestzaal van het Volk heeft een van

uitzinnige woede doortrokken kop. De prins bereikt onbeschadigd de laatste man in de rij
en wordt naar zijn loge in de filmzaal geleid. Axel treft Mireille in tranen op de plek waar
Oorslag haar deponeerde.

‘Nu kom ik speciaal om onze Prins te zien, ik ben al wakker van acht uur vanmorgen
omdat ik naar de kapster moest en nu heb ik hem niet eens een handje gegeven,’ snikt zij.
‘Ik had hem een schone cadeau willen doen, een met de hand geschreven manuscript van
onze Jules zaliger.’

De film.
Breughel, die op dertienjarige leeftijd het gezicht van een lacherige putto heeft, komt

thuis op de boerderij van zijn ouders. De zeer oude dorpspastoor, die om niet nader
bepaalde redenen blind is geworden, zegt: ‘Kom eens hier, Pieter.’ Pieter baant zich een weg
tussen eenden, kippen, schapen, varkens, zijn ouders, en gaat naast de oude pastoor zitten.
De oude pastoor streelt Pieter Breughels wangen, voorhoofd, neus. ‘Ja, moeder Breughel,
over deze jongen zal nog gesproken worden binnen vele jaren, zoniet eeuwen!’

De veertienjarige Pieter Breughel melkt de koeien en prevelt: ‘Dank, o Lieve Heer,
voor de room van de melk van uw genade.’

Waarop Spaanse soldeniers de stal binnenvallen en de koe zullen verkrachten of
slachten, dat blijft onduidelijk want de film schakelt over naar Pieter Breughel op
vijftienjarige leeftijd die op de muur van zijn ouders’ slaapkamer een boterbloem schildert
terwijl zijn moeder aan het sterven is. ‘Kijk moeder, het is af!’ zegt Pieter Breughel. De
moeder opent haar nog net niet gebroken ogen en glimlacht verrukt want een levende
hommel gonst met het geluid van een Kawasaki en zet zich neer op de boterbloem. Dit
wordt opgemerkt door de abt van het klooster van Westmalle die toevallig op bezoek kwam
en samen met de blinde dorpspastoor Pieter Breughels moeder de laatste sacramenten
toedient. ‘Die jongen zal het ver brengen,’ zegt de abt. ‘Laat hem de nis van het beeld van
Sinte Lutgardis vol anjelieren verven.’

Op zeventienjarige leeftijd vecht Pieter Breughel tegen drie Spaanse soldaten die zich
aan zijn zustertje Nora willen vergrijpen. Daarbij vertoont hij een geduchte
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Putto in het barokklooster van Obermarchtal

Santa Lutgarda door Francisco Goya,
1787.

Een putto (meervoud: putti of putto's) of
amoretto is in de beeldhouw- en schilderkunst
een mollig kinderfiguurtje, bijna altijd
mannelijk en meestal naakt. Als het kind
vleugeltjes heeft, spreekt men ook van een
cherubijntje. Putti komen vooral voor in de
renaissance-, barok- en rococokunst.

Het woord putto komt uit het Italiaans en was
oorspronkelijk een (scheld)naam voor een
kleine jongen, van het neutrale Latijn putus
(afgeleid van putare 'reinigen').

De voorlopers van de putti waren
Cupido(otjes) en de eroten uit de oudheid, minnegodjes die bijvoorbeeld worden
aangetroffen op kindersarcofagen, dansend, strijdend, musicerend of anderszins. Het gaat
dan over naakte kinderfiguren als begeleiders van de liefdegod Eros. De herleving van deze
figuurtjes wordt toegeschreven aan de Florentijnse renaissance-beeldhouwer Donatello
(1386-1466).

Putti hadden behalve een decoratieve functie vaak ook
een allegorische betekenis.

Sinte Lutgardis van Tongeren (Tongeren, 1182 -
Awirs, 1246) was een non én mystica. Ze werd
geboren te Tongeren en zou als kind een frivool
meisje zijn geweest. Vanwege een financiële tegenslag
kon ze niet beschikken over een bruidsschat en trad ze
al op 12-jarige leeftijd toe in het Sint-Catharinaklooster
van de benedictinessen van Sint-Truiden, iets wat voor
vrouwen van haar stand een gebruikelijke keuze was.
Aanvankelijk had ze weinig interesse in het
kloosterleven, maar dat veranderde na een visioen van
Christus die haar zijn wonden toonde. Op 20-jarige
leeftijd deed ze haar professie als non.

Omdat ze geen abdis wilde worden in een Franstalige
abdij, vroeg zij van Onze Lieve Vrouw de gunst om
nooit Waals te hoeven spreken. Daardoor werd ze in
de tweede helft van de 19e eeuw ook de patroon-

kungfu-techniek.
Daarbij vertoont hij ook tussen de panden van zijn wervelende pij de flits van een Schots
geruite slip. ‘Dat moet ik op de videocassette nog eens nagaan,’ denkt Axel en slaapt. Hij
wordt wakker omdat de muziek iets dreigends aankondigde. Pieter Breughel is ondertussen
tachtig geworden en sukkelt voorbij Spaanse soldaten langs een galg, de camera zoomt in op
een ekster die boven op de galg zit.

‘Lief klein beestje,’ murmelt Herman Grootaers, ‘gij zijt nu nog mijn enige toeverlaat,
alhoewel gij nu zit te treuren op de galg waaraan zovele rechtvaardigen werden gehangen,
toch zult gij uw eitjes leggen, toch zal de natuur verder bloeien, toch zal er een dag komen
dat Vlaanderen ontwaakt.’

De receptie in de Gulden-Sporenzaal, alhoewel broeierig, bevestigt wat men
verwachtte. De film is een laaiend succes.

‘Het was in orde,’ zegt de minister.
‘Ik herkende de dialogen van Spanoghe meteen. Volks en toch subtiel.’
‘Een internationale prent.’
‘Misschien dat de volksdracht van Breughels moeder iets te Zeeuws uitvalt. Maar dat

zien wij alleen. Internationaal...’
‘Het was in orde,’ zegt de minister.
‘Wordt het geen tijd dat je mij bedankt?’ zegt Marigaal die een smoking met bijna

doorzichtig glimmende sleetplekken heeft gehuurd bij Het Huis van Vertrouwen Costumes
Binneweg opdat men zou veronderstellen dat hij, zoals aristocraten

doen, de smoking van zijn grootvader heeft aangetrokken.
‘Bedankt,’ zegt Axel.
‘Een simpel woordje van dank. Dank, Marigaal, dat je mij betrokken hebt in een van

de grootste successen van de Vlaamse cinematografie.’
‘Dank, Marigaal, dat je mij betrokken hebt.’
‘Je kunt het niet over je lippen krijgen, hè?’
‘Nee.’
Walter Oorslag komt erbij. ‘Het is de mooiste dag van mijn leven.’ Hij glinstert van

het zweet. Hij glimlacht vol overgave naar Axel. ‘De enige wanklank was jij, natuurlijk. Ik
kan je wel een schop in je kloten geven. Maar het is vergeten en vergeven. Kunstenaars zijn
lastige mensen.’ Hij neemt Axels arm, trekt Axel een paar passen opzij. ‘Luister, als de prins
zo meteen binnenkomt en het toeval wil dat je met hem praat...’

‘O nee, niet opnieuw, Walter!’
‘Je hoeft hem geen Monseigneur te noemen, maar als je nog een keer ‘meneer’ tegen

hem zegt, laat ik binnen de week je twee knieschijven vermorzelen. Ik ken een paar Kroaten
die dat voor duizend frank voor me doen.’ Hij blijft glinsterend glimlachend genodigden
toewuiven. ‘En nog iets. Je spreekt niet tegen hem, als je niet door hem aangesproken
wordt... O, God, daar is hij al! Heb je ’t begrepen? En nog iets... Je stelt de prins nooit, maar
dan ook nooit, een vraag! Begrepen?’
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Tuinanjer

heilige van de Vlaamse Beweging.

Lutgardis dacht de gave te hebben om de toekomst te voorspellen en had visioenen. Aan het
einde van haar leven werd ze blind. Daarmee werd ze tevens de patroonheilige van blinden
en zwangere vrouwen.

Haar leven is beschreven door Thomas van Cantimpré te Leuven in het Latijn en is vertaald
door Willem van Afflighem.

De zeer oude pastoor die (...) blind is geworden: ziet in
de toekomst. Dit motief zal terugkeren.

Anjelieren: syn. anjers.

René I van Anjou die in 1434 de heerschappij kreeg over de
Provence (Frankrijk), liet in de heuvels in die regio
anjervelden aanleggen zover het oog reikte en maakte de
Provence tot het centrum van de anjerteelt.

"Kung Fu" betekent vrij vertaald uit het Chinees ‘hoge
vaardigheid’, ‘grote
concentratie’ of
‘toewijding’. De
traditionele Chinese
krijgskunsten richten zich
voornamelijk op
zelfverdediging, gewapend
of ongewapend.

De oorsprong van Kung-
fu ligt in de prehistorie van
China, toen de mens zich
moest leren verdedigen
tegen wilde dieren en
andere stammen.

Pas in latere dynastieën
kwam het onderscheid tussen boogschieten, paardrijden, zwaardvechten, worstelen, etc.

‘Ook niet: Hoe gaat het met u, meneer?’
‘Axel, alsjeblieft. Mijn bypass.’
‘Je hebt helemaal geen bypass.’
‘Je jaagt er mij regelrecht naartoe.’
De prins heeft een glaasje sinaasappelsap in de hand. Rond hem dwarrelen de Raad

van Bestuur van Belgacom, de vice-gouverneur, de voorzitter van de Kamercommissie van
Binnenlandse Zaken, ziekenfondsen, een charmezanger, welzijnsorganisaties.

Als hij op een meter afstand van Axel komt, zegt deze: ‘En hoe beviel de film u,
mijnheer de Prins?’

Men schraapt een keel, men is verbouwereerd, Oorslag is scharlaken.
‘Eerlijk zeggen,’ zegt Axel.
De prins bijt op zijn onderlip. Zijn hele onderlip verdwijnt in zijn mond. Schichtig

kijkt hij naar minister Meulemans, die op dit ogenblik zijn neus snuit en de inhoud van zijn
zakdoek bestudeert. Een ongedefinieerde hoveling zegt: ‘En dit, Monseigneur, is meneer
Fernand Binneweg van de kostuums van de film...’

Axel blijft evenwel de prins aankijken. ‘Nee, serieus,’ zegt Axel, ‘wat is uw prinselijke
opinie over de film?’

De prins knikt. Wolken trekken voorbij. Beethovens Waldsteinsonate wordt
gespeeld. Het Frühlingslied van Mendelssohn wordt integraal opgevoerd, de prins blijft
knikken.

‘Neem gerust uw tijd,’ zegt Axel.
‘De film,’ zegt de prins, ‘de film bevat schone landschappen.’
‘Maar bent u het met mij eens dat we hier met een ontzagwekkende

boerenkinkeligheid te doen hebben?’
De prins knikt. ‘Schone, echt schone landschappen,’ zegt hij en wendt zich tot

Binneweg van Het Huis van Vertrouwen en verdwijnt uit Axels leven, met een
onaangeroerd glas sinaasappelsap in de hand.

j
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Een ekster die boven op de galg zit verwijst naar De ekster op de galg (1568), het laatste
schilderij van Pieter Breughel de oude.

Er is voor het eerst sprake van De ekster op de galg in het Schilder-Boeck (1604) van Karel van
Mander:

Hy liet zijn Vrouwe in Testament een stuck met een Exter op de galgh / meenende
met d’Exter de clappighe tongen (roddelaars, verklikkers) / die hy de galgh toe
eygende.

Volgens Van Mander heeft Bruegel dus een testament opgesteld waarin hij expliciet vermeldt
dat hij De ekster op de galg nalaat aan zijn vrouw Mayken Coecke.
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Houtsnijwerk op paneel van de Kist van Oxford of Chest of Courtrai. Vlaamse troepen tijdens de
Guldensporenslag. In het midden staan mannen met hun goedendag
De goedendag was een stok met een uitstekende pin en een ijzeren ring, waarmee gestoken en geslagen
kon worden. Dit eenvoudig en goedkoop maar geducht wapen was vooral in de 13e en 14e eeuw in
zwang. In de Guldensporenslag bleek het uiterst effectief tegen chargerende ruiters.

(... e e n  d ag  d at Vlaan d e re n  o n tw aakt refereert mogelijk naar het Belgisch Nederlandstalig
tijdschrift van katholieke, Vlaamsgezinde strekking Ons Volk, dat van 1911 tot 1932 Ons
Volk ontwaakt heette. In 1945 werd het weekblad hernomen door de uitgevers van De Nieuwe
Standaard en na het faillissement van De Standaard NV in 1976, werd het blad overgenomen
door Femmes d'aujourd'hui en geïncorporeerd in Het Rijk der Vrouw. A.B.)

(... d e  Gu ld e n  Sp o re n zaal refereert naar de gelijknamige Slag in 1302 waarin Vlaamse boeren
een Frans ridderleger versloegen. Alles wijst erop dat de “prent’ in het teken van een Vlaams-
nationalistische propaganda staat. A.B.)

Gulden Sporen:
De Slag bij Kortrijk, beter bekend als de Guldensporenslag, vond plaats op het
Groeningheslagveld (een kouter te Kortrijk) op 11 juli 1302 tussen milities uit het graafschap
Vlaanderen (dit betrof het gebied rond het huidige Frans-Vlaanderen, Oost-Vlaanderen,
West-Vlaanderen en Zeeuws-Vlaanderen) en het leger van de koning van Frankrijk, Filips
IV. De slag was in militair opzicht opmerkelijk, omdat piekeniers en boogschutters in staat
bleken een ridderleger te weerstaan. Dit betekende nog niet het einde van deze ridderlegers,
zoals onder meer bleek bij Kassel (1328) en Westrozebeke (1382).

In historiografisch opzicht is de slag van belang door de rol die deze vanaf de negentiende
eeuw speelde in de Belgische bewustwording en de groei van de Vlaamse Beweging die
daarop volgde. Hierbij raakten de feodale, sociale en economische motieven op de
achtergrond en kreeg het conflict een nationalistisch karakter. Een belangrijke bijdrage tot de
collectieve bewustwording van deze gebeurtenis in Vlaanderen werd ook geleverd door
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De Leeuw van Vlaanderen, Hendrik
Conscience (auteur). Boekomslag,
6de druk, circa 1930.

Hendrik Consciences roman De leeuw van Vlaanderen
(1838), die een geromantiseerd beeld van deze strijd
schetst. Dit werk was een vorm van Belgicistische
literatuur die verscheen om de nieuwe Belgische staat
historisch te ondersteunen.

... als de prins: bedoeld is prins Filip, geboren in
1960. In 2013 werd hij koning. Hij is de oudste
zoon van koning Albert II en koningin Paola.

Prins Filip was dus tijdens de première van De leeuw
van Vlaanderen (1984) 23 of 24 jaar.

Het was oud-grootmaarschalk Herman Liebaers die
het fatale zinnetje "Hij kan het niet" uitsprak, in
maart 1991 in een interview met Yves Desmet,
journalist van De Morgen. Het interview ging over
een bibliotheek in Parijs, en dan plots over de
reputatie van de prins. Die was al niet zo best in de
pers, want voor de camera kwam hij wat houterig
over.

Een bypass- of omleidingsoperatie is een behandeling bij ernstige vernauwingen in de
kransslagaders van het hart. De omleiding gebeurt met een (slag)ader uit het eigen lichaam
die de patiënt kan missen.

Belgacom: telecommunicatie. Het tegenwoordige Proximus.



Pag. 356

Beethoven (1770 - 1827), Waldsteinsonate: de
Pianosonate nr. 21 in C op. 53, genoemd naar
Beethovens Weense mecenas en vriend Graaf von
Waldstein is een van de bekendste sonates uit zijn
zogenaamde middelste periode en een van zijn
technisch meest veeleisende werken.

Soms krijgt ze de bijnaam De dageraad, omwille van de
sfeer die de sonore openingsakkoorden oproepen.

Felix Mendelssohn (1809 - 1847), Frühlingslied:

Berg und Tal will ich durchstreifen in der Frühlingstage Pracht,
wo auf Wiesen und in Wäldern die verjüngte Schöpfung lacht.
In das Wonnemeer der Düfte, das aus allen Blüten quillt,
will ich ganz mich untertauchen bis der Seele Durst gestillt.
Bis ich selber untergehe in der Blüten Balsamduft,
und aus dir verjüngt erstehe du geliebte Frühlingsluft. 

Het maakt deel uit van Lieder ohne Worte, een reeks
korte lyrische stukken voor piano, geschreven tussen
1829 en 1845.
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Prinses Paola en prins Albert II in
Amsterdam (1969) Huwelijk van Leopold III met Astrid

De prins: Filip, in 1996 is hij 36 jaar.

... zijn vader, de
Koning: Albert II.
Mama: Paola.

Albert II (1934) was van
1993 tot 2013 de zesde
koning der Belgen. Hij is
de jongste zoon van
koning Leopold III en
koningin Astrid. Hij
volgde zijn broer
Boudewijn op na diens
dood in 1993.

Op 21 juli 2013, de
nationale feestdag van
België, trad hij af ten
gunste van zijn zoon Filip van België.

De Financieel-Economische Tijd (FET), tegenwoordig De Tijd, is een Belgisch
Nederlandstalig dagblad. De krant werd opgericht in 1968 door het Vlaams Economisch
Verbond (VEV), een aantal Vlaamse bedrijven en privépersonen. Het blad stelde zich de
Vlaamse economische ontvoogding tot doel.
De eerste oplage bedroeg circa 10.000 exemplaren en was in de beginjaren erg
beursgeoriënteerd. Het eerste jaar werd een verlies van 800.000 BEF gemaakt, vanaf het
tweede jaar was er winst.

Het portret van zijn grootvader: bedoeld is Leopold III, de opa van prins Filip.
Leopold III regeerde als koning der Belgen van 1934, na de dood van zijn vader koning

95

De prins dacht nog na over die zeer dikke meneer die hem lastig had gevallen na de
film, die meneer had iets dreigends en jofels tegelijk. Het leek de prins iemand om je
ongemak aan toe te vertrouwen. Als ik geen prins was zou ik hem opbellen, inviteren voor
een stuk taart, dat lijkt hij wel te lusten, ik zou... ik zou zoveel als ik maar niet een
verdoemde prins was.

Wat ik beter en beter leer is luisteren. Maar ik mag discipline niet als een eindpunt
zien, zegt mijn leraar. Wat het eindpunt wel is, zal uit de volgende lessen blijken. Ik krijg nog
altijd geen Ferrari. Omdat ik mijn kepie heb afgedaan terwijl het volkslied speelde en mijn
voorhoofd bette met een vieze zakdoek. ‘Zie je dat de Koningin van Engeland al doen?’ had
zijn vader, de Koning, gezegd.

Mama komt binnen. Zij heeft een uur op de hometrainer gefietst.
‘Hoe was de film, schat?’
De prins peinsde, piekerde. ‘Mooi,’ zei hij.
‘Preciseer,’ zei zijn vader, de Koning. Hij las de Financieel Economische Tijd onder het

portret van zijn grootvader, die zo kwistig villa’s, titels, vulpennen, sigarenkokers uitdeelde
aan zijn (veertien?) bastaards.

‘Schone landschappen.’
‘Er gaan geruchten dat de film goed geld zal opbrengen,’ zei de Koning. ‘Hij is aan

vele landen verkocht, onder andere aan Japan.’
‘Over dat land wens ik niets te horen!’ De prins wist waarom Mama dit zei. Papa had,

terwijl de vrouw van de Japanse ambassadeur haar neus poederde in het toilet, zijn broek
opengedaan. O, wat had de prins gelachen toen hij het hoorde. Papa, de Koning, die zich na
al die jaren nog vergiste in het toilet! Maar nu hij erover prakkiseerde, in dat toilet naast de
Rubenszaal staat niet aangegeven welk toilet voor de dames en welk voor de heren is. Had
Papa, de Koning, zich dus niet vergist? Mama brulde in de telefoon dat ze chips met paprika
wou.

De prins wist waarom Mama zo kwaaiig deed. Ten eerste omdat Zijne Heiligheid niet
op staatsbezoek kwam deze herfst. Zij had van alles te vragen aan God, en wie heeft er
meer contact met God dan de Heilige Vader? Ten tweede was zij jaloers op Debbie, de
turnlerares. Het was waar dat Papa, de Koning, zeer dikwijls in de turnzaal kwam kijken,
zogezegd naar de vorderingen van zijn zoon, maar in wezen meer naar Debbie, vooral als zij
op haar hoofd stond.

‘Ik vind dat Debbie iets heeft, esthetisch gezien dan,’ zei de Koning.
‘Jij vindt iets esthetisch gezien in alles wat een kut heeft,’ zei de Koningin.
‘Ik mag toch mijn gedacht zeggen. Als ik mijn gedacht niet mag zeggen in mijn eigen

paleis, wie dan wel?’
‘Je zou beter wat vroeg naar bed gaan. Want morgen is er die commissie voor je weet

wel.’
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Koning Leopold III achter zijn bureau in het
paleis te Laken 1934

Evocatie van het gesprek op 25 mei 1940 tussen Leopold III en
zijn ministers in het Kasteel van Wijnendale. Van links naar rechts:
Hubert Pierlot, Arthur Vanderpoorten, de koning,
Paul-Henri-Spaak en luitenant-generaal Henri Denis

Albert I van België, tot 1951, toen hij na de koningskwestie troonsafstand deed ten gunste
van de kroonprins, zijn oudste zoon
Boudewijn.

Leopold III was in 1926 in Stockholm
getrouwd met de Zweedse prinses Astrid. Uit
dit huwelijk werden drie kinderen geboren, de
tweede was Boudewijn (1930 - 1993, 5de koning
der Belgen), de 3de was Albert (1934, 6de koning
der Belgen).

Op 29 augustus 1935 in het Zwitserse
Küssnacht verloor Leopold III als chauffeur de
controle over het stuur van de wagen en
koningin Astrid werd uit de wagen geslingerd
met haar hoofd tegen een perenboom, waarbij
zij overleed.

De koningskwestie ontstond in het begin van
de Tweede Wereldoorlog en ging over het al
dan niet behouden van Leopold III op de
koningstroon.

Op 25 mei 1940 vond er een
dramatische confrontatie plaats
op het kasteel van Wynendaele
(Torhout) tussen koning Leopold
III en de regering.

‘Wat zie ik daar tegenop!’
‘Als het je niet bevalt, ontsla je het hele zootje.’
‘Dat kan niet.’
‘Zijne Heiligheid staat aan jouw kant.’
‘Kan zijn, maar ik kan niet... zomaar... die commissie...’
‘Neem dan zelf ontslag.’
‘Wat? Ik abdiceren? Nooit! Wat zouden de mensen van me denken?’
De Koningin trok de prins op haar schoot.
‘Dus het was een leuke film, schat?’
‘Zeer,’ zei de prins. Hij stak zijn twee wijsvingers in zijn twee neusgaten.
‘Niet doen,’ zei Mama, de Koningin. ‘En zeker niet tegelijk.’

j
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Het ging om een diametraal tegen elkaar botsende lezing van de Grondwet, waarbij de
koning het als zijn persoonlijk prerogatief beschouwde het leger aan te voeren en zelf
beslissingen te nemen, terwijl de regering het er bij hield dat hij voor al zijn daden, ook als
opperbevelhebber, de handtekening van een regeringslid behoefde. Aangezien de regering de
strijd in het buitenland wilde verderzetten, vroegen ze de koning mee te gaan, wat hij
weigerde. 

Op 6 december 1941 trad Leopold III in het huwelijk met de zwangere Lilian Baels die
(onofficieel) de titel prinses van Retie kreeg. Daarop bleek dat ze eerder al, op 11 september,
in het geheim kerkelijk waren gehuwd. Kardinaal Jozef Van Roey, de aartsbisschop van
Mechelen had hiermee de Belgische Grondwet overtreden, die een kerkelijk huwelijk
verbiedt vóór het burgerlijk huwelijk. Het nieuws van dit huwelijk en de geboorte, op 18 juli
1942, van een zoon (prins Alexander van België) werd door grote lagen van de onder de
bezetting lijdende bevolking slecht onthaald.
Lilian is nooit geaccepteerd geweest; in de ogen van bepaalde delen van de bevolking
bezoedelde zij de erfenis van Astrid.

Tussen zijn eerste en tweede huwelijk had Leopold III twee minnaressen: de dichteres
Francesca Erik en de kunstschaatsster Liselotte Landbeck. Samen met Liselotte Landbeck
kreeg hij in 1940 in Antwerpen een dochter, Ingeborg Verdun.

Op 7 juni 1944, de dag na de Landing in Normandië, werd eerst Leopold III en daags daarop
de koninklijke familie door de Duitsers gedeporteerd.

Na zijn bevrijding waren de Belgische, Britse en Amerikaanse regeringen het erover eens dat
de koning niet naar België terug zou keren. Toch volgden verdere onderhandelingen. Voor-
en tegenstanders van zijn terugkeer bezochten Leopold. De Belgische regering weigerde
verantwoordelijkheid te nemen voor zijn terugkeer en Leopold vond niemand bereid om een
hem gunstig gezinde regering te vormen.

In 1950 werd een volksraadpleging uitgeschreven. In Vlaanderen was de meerderheid
overweldigend vóór terugkeer met 72%, in Wallonië en Brussel echter was meer dan de helft
er tegen. Toen de regering de vorst wilde laten terugkeren, lieten de liberalen het kabinet
vallen. Nieuwe verkiezingen maakten opnieuw terugkeer mogelijk. België stond aan de rand
van een burgeroorlog. Betogingen, stakingen, geweld.
Leopold III besloot na zware politieke druk de macht over te dragen aan zijn oudste zoon
Boudewijn.

In 1993 sterft Boudewijn. Fabiola is kinderloos. Opvolgers zijn Albert en Paola.
Zoon prins Filip is geboren op 15 april 1960.
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Liefste, ik zag je in het tv-journaal samen met de prins. Jullie schenen het goed met
elkaar te kunnen vinden. Is hij zo sexy als men beweert? Jij zag er vreselijk uit. De camera
hield niet van jou. Of ligt het aan mijn toestel? De hooggeplaatste heren en dames straalden
gewichtigheid en zelfverzekerdheid uit en het ergste is, darling, jij ook.

Ik wilde naar je toe, om je uit dat kluwen te halen, maar Verachtert zegt dat ik je moet
laten stikken. Zeker na je houding de laatste tijd. Allerliefste, helaas heeft hij gelijk. Je hebt
me in de kou laten liggen. Stand van zaken: ik ben verliefd op jou, ik hou van jou, maar
Verachtert heeft gelijk: Een mens kan maar zoveel afwijzing verdragen, Caroline.

P.S. Het zou kunnen dat ik morgen een ander standpunt inneem. Maar reken er niet
op.

P.S.S. Just is terug. Hij zag je op de tape en zei: ‘Je ziet dat hij op zijn hoofd gevallen
is.’

j
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Laphraic-whisky is een Schotse whisky. Door het mout
met behulp van een turfvuur te drogen, krijgt de whisky
zijn kenmerkend rokerige karakter.

Pétanque: < pieds tanqués = voeten tezamen. Provencaalse variant van jeu de boules.

Gecontesteerd: betwist, omstreden.

Attest: een schriftelijk bewijs of een (officiële) verklaring die een mondelinge bewering
versterkt, ondersteunt, wettigt.
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Drs. Bouillon zei dat er problemen waren en dat het beter was voor iedereen dat er
open kaart gespeeld werd. Het Museum Schellen moest worden opgedoekt. Patrick
Vaandrig, de commissaris, zat erbij als een getuige.

Axel schonk hun zijn beste vijftien jaar oude Laphraic-whisky.
‘De oplossing die de minister voorstelt is uiteraard de enig zinnige. Je zult er zelfs

geen kik van horen van de kant van de oppositie. Er moet bezuinigd worden in alle sectoren
en Onderwijs en Cultuur zijn nu eenmaal de kwetsbare sectoren.

Denk je dat er veel mensen om het Museum Schellen zullen rouwen? En onze stad
heeft recht op een cultureel polyvalent pluriform Centrum. Wat we moeten doen en onze
commissaris zal dat beamen, is zorgen dat er geen link gelegd wordt tussen het afschaffen
van het museum en jouw ingebrekestelling, of als het ooit zover komt, je proces.

Je bent onzorgvuldig te werk gegaan, dat staat vast, er zijn documenten, beste Axel,
en hoe gauw schermt men nu niet met frauduleuze praktijken. Neem de restauratie van
‘Twee pétanque spelende Dames’, dat schilderij is, nummer één, door onbekende oorzaken
grondig geschonden, nummer twee, gerestaureerd door figuren die in de restauratiewereld
gecontesteerd worden, nummer drie, van de kosten van die restauratie, geraamd op een
kwart miljoen, is geen enkel attest. Je hebt betaald of niet betaald, maar waar is de factuur?’

‘Nummer één,’ zegt Axel. ‘Het schilderij is van de wand geraakt toen er iemand tegen
gevallen is in dronken toestand op het verjaardagsfeestje van de gouverneur dat hij zo graag
in het museum wilde vieren.’

Er verscheen een medeplichtig monkellachje op het gezicht van Patrick Vaandrig, de
commissaris.

‘Ten tweede, de man die de kwaliteit van de restauratie aanvecht is Professor
Nachtergaele, zelf restaurateur en thans ondergebracht in het Gesticht van de Broeders van
Liefde, waar hij een vegetatief leven leidt daar zijn gestel is aangetast door de chemicaliën
van zijn beroep. Ten derde, de factuur is er, moet er zijn, maar al drie jaar vraag ik aan de
bevoegde instanties om een boekhouder...’

‘De factuur is er niet,’ zei de commissaris.
‘Door iemand van uw diensten weggehaald?’
De commissaris sipte. Hij kon zeer innemend kijken.
Drs. Bouillon zei: ‘Wat dacht je?’
‘Waarom,’ zei de commissaris, ‘heb je de verantwoordelijke die het schilderij heeft

laten vallen, niet aansprakelijk gesteld, want daar staat niets van in ons dossier.’
‘Wie was die zatlap?’ vroeg drs. Bouillon.
‘De gouverneur,’ zei Axel.
‘Andere koek,’ zei drs. Bouillon. Hij bokste met lenige schijnbewegingen tegen een

onzichtbare sparringpartner. Hij danste.
‘Even relaxen,’ bracht hij uit en ging weer zitten.
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Spilliaert: zie deel 1, pag. 2 - 10. Vallotton: zie deel 2, pag. 162 - 164.

Odilon Redon (Bordeaux, 1840 – Parijs, 1916) was een Franse kunstschilder die tot het
symbolisme wordt gerekend. Het werk van Redon lijkt een droomwereld te verbeelden, die
bevolkt is door feeën, monsters, geesten en andere fantasiefiguren.

‘Maar,’ zei Axel, ‘laten wij er vooral geen drama van maken, als jullie het museum
willen opblazen...‘

‘Een pluriform omnivalent Cultureel Centrum installeren,’ zei drs. Bouillon, ‘...is niet
opblazen, maar opbouwen. – Hebben wij je dat niet gesuggereerd toen wij je vroegen om
onze rangen te vervoegen? Was je niet een beetje al te arrogant toen je voor ons voorstel je
neus optrok? Onze waarden, beste Axel, staan sterker dan ooit in het zadel en dan is het
buigen of barsten.’

‘Zitten in het zadel.’
Drs. Bouillon schonk zichzelf in. De rode gloed van zijn haar was niet in de natuur te

vinden.
‘Wat je publiekelijk met onze Kroonprins hebt uitgehaald, heeft je zaak ook geen

goed gedaan.’
De commissaris knikte.
‘Het wordt ook tijd dat niet alleen het museum, maar ook de man Schellen opnieuw

gewaardeerd wordt. Er gaan stemmen op die zich afvragen, afgezien van zijn verdiensten als
kunstenaar... en ook dat wordt fel overdreven want is hij uiteindelijk meer dan een minor
painter? Niet eerder een kleine meester in het zog van Spilliaert, Valloton, Redon?
Intimistisch, de glorie van het huishouden? Nee, de vraag die zich stelt is: moet een
monument opgericht blijven voor iemand die 

De commissaris sipte. Hij kon zeer innemend kijken.
Drs. Bouillon zei: ‘Wat dacht je?’
‘Waarom,’ zei de commissaris, ‘heb je de verantwoordelijke die het schilderij heeft

laten vallen, niet aansprakelijk gesteld, want daar staat niets van in ons dossier.’
‘Wie was die zatlap?’ vroeg drs. Bouillon.
‘De gouverneur,’ zei Axel.
‘Andere koek,’ zei drs. Bouillon. Hij bokste met lenige schijnbewegingen tegen een

onzichtbare sparringpartner. Hij danste.
‘Even relaxen,’ bracht hij uit en ging weer zitten.
‘Maar,’ zei Axel, ‘laten wij er vooral geen drama van maken, als jullie het museum

willen opblazen...‘
‘Een pluriform omnivalent Cultureel Centrum installeren,’ zei drs. Bouillon, ‘...is niet

opblazen, maar opbouwen. – Hebben wij je dat niet gesuggereerd toen wij je vroegen om
onze rangen te vervoegen? Was je niet een beetje al te arrogant toen je voor ons voorstel je
neus optrok? Onze waarden, beste Axel, staan sterker dan ooit in het zadel en dan is het
buigen of barsten.’

‘Zitten in het zadel.’
Drs. Bouillon schonk zichzelf in. De rode gloed van zijn haar was niet in de natuur te

vinden.
‘Wat je publiekelijk met onze Kroonprins hebt uitgehaald, heeft je zaak ook geen

goed gedaan.’
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In 1870 vocht hij mee in de Frans-Pruisische Oorlog. Na de oorlog verhuisde hij naar Parijs.
Hij leidde daar een teruggetrokken leven en werkte tot hij in de vijftig was vrijwel alleen in
zwart-wit, met houtskool en in steendrukken.

Vanaf 1878 kreeg hij enige bekendheid door het werk Beschermgeest van het water. Zijn
doorbraak kwam met de publicatie van het beroemde boek van de Franse schrijver Joris-Karl
Huysmans, A Rebours, in 1884. De held van het boek, een pervers levende aristocraat,
verzamelde tekeningen van Redon, en door zijn vermelding in dit klassieke boek van het
decadentisme, werd hij voortaan met deze beweging in verband gebracht. Redon werd vaak
geïnspireerd door literaire werken die gelieerd zijn aan deze beweging. Hij illustreerde o.m. de
boeken van Gustave Flaubert, Edgar Allan Poe, Iwan Gilkin, Jules Destrée, Edmond Picard
en Emile Verhaeren.

In de vroege jaren van 1890
doorleefde Redon een religieuze crisis.
Na een ernstige ziekte (1894-1895)
werd hij een veel vrolijker persoon, die
zich met stralende kleuren ging
uitdrukken.

In 1899 deed hij mee met een
tentoonstelling van Les Nabis. In 1903
ontving hij het Legioen van Eer. Zijn
populariteit nam nog verder toe toen
André Mellerio een catalogus van zijn
etsen en steendrukken publiceerde in
1913. Datzelfde jaar had hij een
tentoonstelling in New York.

Tegen het eind van zijn leven was
Redon een gerespecteerde figuur,
hoewel hij een teruggetrokken leven
bleef leiden.

Vrij veel werk van Redon is in
Nederlands bezit. Dit komt vooral door de activiteiten van Helene Kröller-Müller, die in
1929 een tentoonstelling in Den Haag organiseerde, in haar woning aan de Lange Voorhout
1. Zij liet toen een gedeelte zien van de meer dan 100 werken die zij van Redon verzameld
had. Een andere grote Nederlandse verzamelaar was Andries Bonger.

De commissaris knikte.
‘Het wordt ook tijd dat niet alleen het museum, maar ook de man Schellen opnieuw

gewaardeerd wordt. Er gaan stemmen op die zich afvragen, afgezien van zijn verdiensten als
kunstenaar... en ook dat wordt fel overdreven want is hij uiteindelijk meer dan een minor
painter? Niet eerder een kleine meester in het zog van Spilliaert, Valloton, Redon?
Intimistisch, de glorie van het huishouden? Nee, de vraag die zich stelt is: moet een
monument opgericht blijven voor iemand die tijdens zijn leven weliswaar de bezetter heeft
bevochten maar toch op en top een Belgicistische reactionair was die zich na de bevrijding
heeft ontpopt als een verwoed jager op zogezegde collaborateurs en die, laten we wel
wezen, aldus de dood van een groot aantal Vlamingen op zijn geweten heeft. Er gaan
stemmen op die zijn museum met lede ogen zien.’

‘Stemmen die zien?’ vroeg Axel. En dacht: ‘Waarom niet?’
Patrick Vaandrig, de commissaris, keek ostentatief naar zijn polshorloge.
‘Twee vliegen in één slag,’ zei drs. Bouillon. ‘Eerste punt: bezuinigingen, dat hebben

wij beloofd vóór de verkiezingen. Tweede punt: eerherstel voor de slachtoffers van de
Tweede Wereldoorlog van welke kant zij ook mogen zijn. Derde punt: verwijdering op de
bodem van onze stad van het embleem van een mentaliteit die zich tegen ons volk heeft
gekeerd. Wij zijn dat verplicht, naar onze bevolking toe.’

‘Nog een detail,’ zei de commissaris, ‘wij zullen u niet langer ophouden, u heeft vast
nog veel te doen...’

‘Hij?’ brulde drs. Bouillon. Hij sloeg op Axels schouder. ‘Hij? Wij zijn net
overeengekomen dat hij hier niets meer mag doen! – Ha, die Axel, we zullen toch zorgen
dat hij een serieuze gouden handdruk krijgt.’

‘Mijn vraag is de volgende: Wat is u bekend omtrent Dion Solomos?’
‘Dion. Ik ken hem vaag. Ik wist niet dat zijn familienaam Solomos was.’
‘De jongen die het Monument van de Bevrijding beschadigd heeft,’ zei drs. Bouillon.

‘Men zou hem ervoor een medaille moeten geven. Een vlek op onze stadskern.’
‘Dan noteer ik dat u Dion Solomos vaag kent. Te zijner tijd zult u daarvoor een

rapportje moeten ondertekenen.’

j
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Redon had een voorkeur voor "vreemde" onderwerpen, zoals schepsels met de vorm van
een amoebe, insecten, planten met een mensenhoofd en dergelijke. Het werk van Redon
nodigt uit tot stil nadenken. In zijn tijd hielden rijkere mensen ervan een speciale kamer in te
richten om tot rust te komen. In zo'n kamer past het werk van Redon.

In de wezens die Redon afbeeldt speelt het oog een grote rol, een oog dat vaak naar binnen
lijkt te kijken. Hij heeft dan ook een schilderij gemaakt van de cycloop Polyphemus, met zijn
éne, dromerige oog.

Vanaf de jaren 1890 begon Redon ook te schilderen. Daarbij kwam zijn enorme talent als
colorist naar voren. Na de crises in zijn leven begon hij mythologische scènes en bloemen te
schilderen.

Henri Matisse bewonderde vooral de bloemenschilderijen van Redon. Later bekeken de
surrealisten Redon als een van hun voorgangers.
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“De ideale stoel om comfortabel aan tafel te zitten. Zowel toepasbaar als eetkamerstoel, maar
ook regelmatig in projecten ingezet als vergaderfauteuil. De Donna is verkrijgbaar in alle stof- en
leersoorten.”

De Donna-stoel: 

Elocutie: spreektrant, welsprekendheid.

Vertigo: evenwichtsstoornis die met misselijkheid gepaard kan gaan. Duizeligheid.

Autofictioneel: (autofictie): overpeinzing boven levenservaring stellend.

Metonymie: stijlfiguur, waarbij i.p.v. een zaak een andere genoemd wordt, op grond van een
betrekking tussen beide.

Time (gestileerd als TIME, ook wel Time Magazine genoemd) is een Amerikaans
opinieblad dat wereldwijd invloed heeft. Het werd opgericht in 1923 en werd bijna een eeuw
lang wekelijks gepubliceerd, maar vanaf maart 2020 is het overgestapt op een publicatie eens
in de twee weken.

Sinds de eerste uitgave op 3 maart 1923 is Time gevestigd in New York.
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Walter Oorslag las, voeten op zijn bureau, de ultraflexibele De Donna-stoel
achteruitgeschoven, de recensies. De recensies waren unaniem slecht. Walter Oorslag,
nochtans getraind, met eelt op zijn ziel, fatalistisch waar het zijn evennaaste betrof begreep
het niet. Hoe kon iemand niet tot op het merg ontroerd zijn door Breughel?

‘Vermakelijk, maar niet zo bedoeld,’ was een van de titels. Een andere: ‘De zoveelste
ramp.’

De enige recensie die niet kwaadaardig was moest je daarentegen een paar keer lezen.
Oorslag las luidop.

‘De textuur van de visualiteit beantwoordt aan de retorische techniek waarvan de
verbeelding, de elocutie, de herinnering ten dienste staan van een unieke baarmoeder, een
verwijdering die zich tegen de leegte verzet in een tijd die geen voor of achter kent maar
uitsluitend kan uitmonden in een verschrikt vertigo.

Autofictioneel verbuigen beeld en spraak zich tot een fiasco dat uiteraard de
metonymia uitmaakt van een algemeen verlamd afgrijzen. Wel voor gevormde kijkers.’

Gelukkig stond er een foto in De Standaard op de eerste pagina. Een mooie close-up
van de prins in gesprek met de kardinaal op de première. Zo’n foto was twintig
besprekingen waard. Daar kon de samenzwering van culturele nichten een puntje aan
zuigen. En dan hebben we het niet over de verkoop aan nota bene alleen al in Azië twaalf
televisiestations. In de langere versie. Die met de blote tieten en konten.

In wat voor een land leven wij toch? In de VS zou ik nu op de cover van Time
Magazine staan. ‘The Tycoon of the Low Lands.’

Maar, dapper doorgaan. Hij nam het budget van de tv-serie Pater Damiaan door. De
cijfers dansten een zwierige wals.

j
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Het eerste nummer van Time (3 Maart, 1923),
met spreker Joseph G. Cannon.

Time magazine, Volume 78 Issue 23.

Het is het eerste wekelijkse nieuwsblad in de
Verenigde Staten, opgericht om een lichter, spannender geschreven blad uit te brengen dan
de toen gangbare opiniebladen. De eerste editie had 28 bladzijden en bevatte onder meer
artikelen over het Amerikaanse alcoholverbod en de hongersnood in Rusland. Het blad Time
heeft inmiddels internationale edities voor Europa, Azië en Canada, alsmede een editie voor
kinderen. In totaal ligt de oplage boven de 5 miljoen.

Time legt vaak de nadruk op de belangrijke personen op het wereldtoneel. Meestal staat er
een persoon op de omslag.

Time is het bekendst van de jaarlijkse uitverkiezing van de "Person of the Year" (tot en met
1998 "Man of the Year"). In december van ieder jaar kiest de redactie een persoon uit die in
het afgelopen jaar van grote invloed is geweest in de wereld. In 2004 was dit de Amerikaanse
president George W. Bush, maar ook Charles Lindbergh (als eerste, in 1927), Adolf Hitler en
Jozef Stalin hebben de eer gehad. Aan het eind van de twintigste eeuw verkozen de lezers
van Time Albert Einstein tot "Person of the Century". In 2017 werd #metoo als persoon
van het jaar verkozen.

Tycoon: magnaat, industrieel, topfiguur. (< Japans taikun = groot heer).



Pag. 367

Vagevuur. Vagen = zuiveren.

Lassus: zie deel 2, pag. 202, 203.

Ockeghem (ca. 1410 – Tours, 6 februari 1497) was een 15e-eeuws componist van de
Franco-Vlaamse School.

In 1452 werd hij aangeworven door de Franse koning Karel VII. Tot aan zijn dood op 6
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‘Mijnheer Den Dooven, de laatste keer dat wij elkaar ontmoet hebben, met onze
vitale vriend Bouillon, zei u dat u Dion Solomos vaag kende. Vaag, zei u.’

‘Ja.’
‘U weet wat hem overkomen is, de man ligt in een coma en kan dus geen antwoord

geven op onze vragen in verband met zijn uitwijzing. Hoe vaak kwam u in Het Vagevuur?’
‘Dat heeft u me al gevraagd.’
‘Zeker, maar er is nieuw feitenmateriaal...’
‘Een keer of vijf.’
‘Juist. U begrijpt dat wij verificaties moeten verrichten. Onze diensten hebben een

aantal keer uw autonummerplaat genoteerd bij Het Vagevuur. Als er een klacht binnenkomt,
hoe onbeduidend ook, moeten wij... Het raderwerk van de administratie, nietwaar? Het is
niet onze bedoeling om te graven naar de redenen voor uw bezoeken aan Het Vagevuur. U
zou mij alleen een groot plezier doen... louter uit persoonlijke belangstelling... met wie had u
in Het Vagevuur nog meer contact?’

‘Met niemand.’
‘Met de baas niet? Heini?’
‘Contact kan je dat niet noemen.’
‘Behalve Dion dan en Ahmed Djaoui... ziet u nog iemand. Nee? Zo, mag ik u een

lijstje voorleggen? Karel Wijnants, de bariton, Rode Teun uit Rotterdam, notaris Geerts.’
‘Die ken ik uiteraard. Hij sponsort het museum.’
‘Guustje bijgenaamd de Aalmoezenier. Branco, de Kroaat. Richard Patijns. Hubert

Vijt.’
‘Die ken ik natuurlijk ook.’
‘Als zoon van Ridder Vijt, de mecenas. De vader kent u ook?’
‘Ja. Maar daar praat ik niet mee.’
‘Toch hebben wij een foto, een polaroid, waar u beiden op staat.’
‘Dat kan.’
‘U moet er echt niet nerveus van worden.’
‘Ik ben niet nerveus.’
‘Kom, kom, mijnheer Den Dooven, ik ben al twintig jaar in het vak. Maar ik wil u

niet langer plagen, u zal het moeilijk genoeg hebben.’
Het commissariaat is op de derde verdieping ongewoon vredig. Af en toe wat

geluiden van beneden, gegiechel, flarden van Lassus of Ockeghem, een snauwerig bevel,
bergschoenen op houten treden. De commissaris Patrick Vaandrig heeft een leren jack aan
en een T-shirt met letters in rode vlammen, RED ROEANDA. Hij lijkt tevreden met de gang
van zaken. Hij drukt Axel de hand. Hij kijkt Axel na door het raam als deze de straat dwars
oversteekt, met logge flanken, ingetogen hoofd.

Hij loopt vrij dartel de trap af naar de eerste verdieping. In kamer B zitten Armand
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februari 1497 bleef hij verbonden aan het Franse koningshuis (onder Karel VII, Lodewijk XI
en Karel VIII). In 1459 verkreeg hij de lucratieve en hooggewaardeerde functie van
schatmeester van de abdij Saint-Martin in Tours, waar hij ook verbleef.

Roosen en een jonge politieagent tegenover elkaar. Armand Roosen kijkt naar de lege leren
bureaustoel. Marcel, de agent, springt overeind. ‘Marcel, haal eens even bij Zulma aan de
overkant een pakje Belga zonder filter en voor mijnheer Roosen... kunnen we u iets
aanbieden, mijnheer Roosen? Een cola, een koffie kunt u hier krijgen, maar misschien iets
pittigers, of een sandwich of...? Nee, je hoeft je niet te haasten, Marcel.’

Als de agent weg is, kijkt de commissaris hem na. Een van zijn tics. Hij moet de
manier van lopen, de telgang van verdachten, hun houding van de schouders, het vlietende
van hun armen als zij zich onbespied, méér, als zij zich opgelucht voelen, controleren.

‘Een goeie jongen, Marcel. Heeft u een beetje met hem gebabbeld? Jammer. Alleen is
hij nog wat schrikachtig voor wat hij allemaal meemaakt en schrik is een slechte raadgever,
zoals u zelf weet, mijnheer Roosen. Goed. Bedankt dat u kon komen.’

Hij haalt de kauwgom uit zijn mond en deponeert het balletje in een asbak van
Restaurant Reynaerde, waarop de volkse vos geil grijnzend is afgebeeld.

‘Mijnheer Roosen, wij kennen elkaar. Wij hoeven elkaar niets wijs te maken. Ik heb
uw vader en moeder nog gekend, mensen van onbetwistbare klasse. Wij hebben hier voor
ons een klacht liggen van Eerwaarde Heer José van Eynde. Eerwaarde Heer Van Eynde
doet dit systematisch, elke week, al dan niet in opdracht van het bisdom, legt hij een klacht
neer tegen de bioscoop Paris, tegen een paar boekhandels, kiosken zelfs, tegen bepaalde
bars, waaronder nu Het Vagevuur. Gewoonlijk verdwijnt zo’n klacht in de prullenmand,
maar een enkele keer, naargelang de politieke wind waait, moeten wij doen alsof wij
toeslaan. Nu evenwel doorkruist deze aanklacht het geval Dion Solomos. De jongen ligt op
dit moment, zoals men zegt, te vechten voor zijn leven. En stelt ons voor verschillende
vraagstukken. Bijvoorbeeld, hoe heeft hij ooit met de auto van de gouverneur kunnen
vluchten? Heeft hij de chauffeur van de gouverneur, die beweert nergens van af te weten,
omgekocht, gechanteerd?

Wat betekent de spijker die wij in zijn schedel gevonden hebben? Aanvankelijk
dachten we dat die op een of andere manier tijdens de botsing in zijn hoofd was geraakt,
maar nu constateren we dat iemand die roestige spijker vooraf erin geramd moet hebben.
Heini van Het Vagevuur beweert dat Dion als hij gedronken had soms over spijkers heeft
gesproken. Heeft u tijdens uw, laten we zeggen, veelvuldige bezoeken aan Het Vagevuur
daar ooit iets over gehoord? U kunt rustig spreken, u zult Heini geen schade toebrengen, hij
is toch van plan om Het Vagevuur op te geven. Dank je, Marcel.’

Als Marcel verdwenen is zijn de klaaglijke klanken van Jordi Savall te horen op de
tweede verdieping. Gestommel. Gevloek.

‘Een grote toekomst had Het Vagevuur toch niet. Heini zag het, laat ons zeggen, te
internationaal. Die verbouwingen voor een backroom zijn louter verlies gebleken. Ik heb
het Heini meteen gezegd: Dat zijn grappen die in New York, in Parijs, desnoods in Brussel
kunnen functioneren, maar in ons stadje zijn de mensen die behoefte hebben aan iets anders
daar nog niet rijp voor. En iedereen kent iedereen. Wat voor zin heeft het om je jongeheer
in het gat van een houten schot te steken als je weet wie er aan de andere kant 
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Ockeghem stond bekend als een technisch zeer knap vakman, die in zijn polyfone muziek
mathematische perfectie wist te combineren met een vroeg-renaissancistisch klankideaal. Hij
componeerde missen, motetten en Franse chansons.

Door sommigen wordt beweerd dat Ockeghem zelf een lage zangstem had. Dit is terug te
vinden in zijn koorwerken waarbij ook de lagere stemmen (contratenor, bassus) niet langer
op spreekstemhoogte bleven, maar een voor die tijd opvallende laagte hadden.

Ockeghem had de meerstemmigheid erg goed onder de knie. Alle stemmen werden door
hem tegelijk geschreven, in tegenstelling tot bijvoorbeeld de werkwijze van Dufay, die begon
met één stem en hierna pas de andere stemmen schreef. Hij wordt wel de vader van het
moderne contrapunt genoemd.

Red Roeanda:
In de jaren 50 ontstond een sterke onafhankelijkheidsbeweging in Belgisch-Congo, waardoor
de Belgen hun greep op het gebied begonnen te verliezen. In 1960 werd Congo
onafhankelijk. Ook Ruanda-Urundi werd op 1 juli 1962 onafhankelijk en opgedeeld in de
staten Rwanda en Burundi. Kayibanda werd gekozen tot eerste president. In zijn regering
werden geen Tutsi's opgenomen. In 1963 vonden er slachtingen plaats tussen de Hutu's en
Tutsi's. Veel Tutsi’s vluchtten naar Oeganda en Burundi.

In 1978 werd Habyarimana door het volk gekozen tot president (hij was de enige
presidentskandidaat). Onder zijn leiding heerste een betrekkelijke rust tussen de etnische
groepen (Hutu, Tutsi en Twa). Habyarimana weigerde echter om de 15 jaar eerder gevluchte
Tutsi’s toestemming te geven naar Rwanda terug te keren. In 1988 spraken de westerse
landen zich daarom negatief uit over het etnisch beleid van de president.

In oktober 1990 vielen Tutsi-milities onder de naam Front Patriotique Rwandais (FPR)
Rwanda binnen. Zij waren veelal kinderen van de Tutsi's die in de jaren zestig Rwanda waren
ontvlucht. Het FPR werd gesteund door Oeganda. Met behulp van Zaïrese, Belgische en
Franse troepen bleef de regering-Habyarimana echter in het zadel en konden de FPR-milities
worden verdreven. Wel besloot President Habyarimana gesprekken te gaan voeren met het
FPR ten einde tot een vredesregeling te komen (1991). Ook voerde hij in 1991 een meer
democratische grondwet in en nam meer Tutsi's op in de regering. In 1992 werd het
meerpartijenstelsel ingevoerd. 

Op 6 april 1994 werd het vliegtuig van president Habyarimana neergeschoten en kwam hij
om het leven. Binnen 24 uur begonnen de moordpartijen van Hutu’s op Tutsi’s en gematigde
Hutu’s.

staat?’
Hij steekt zijn Belga aan met de peuk van de vorige, hoest.
‘Goed. Serieus nu. Die aanklacht... Ik noteer dat u een regelmatige klant was van Het

Vagevuur. Omdat u het een gezellig, ietwat pittoresk café vond. Ja? Omdat het niet zo ver
lopen was van uw huis. Ja? En u heeft daar eigenlijk nooit iets gezien dat kan doorgaan voor
openbare zedenschennis, nietwaar? Dit zijn de vragen die ik aan de meeste getuigen heb
gesteld en waarop iedereen naar eer en geweten heeft geantwoord dat in Het Vagevuur geen
sprake was van ontucht.’

Armand Roosen neemt een Belga uit het pakje dat op het bureau van de commissaris
ligt. De commissaris geeft hem vuur. Het is Armands eerste sigaret sinds negen jaar. Zij
smaakt bitter, branderig, goor. Armand Roosen voelt zich met de minuut ouder worden.

‘Waarom ik naar Het Vagevuur ging? Wat verklaarden de anderen?’
‘De getuigenissen verschillen, maar het komt erop neer dat men daar heen ging

omdat het daar gezellig toeven was, omdat je er kennissen ontmoette. Dat vond u toch
ook?’

‘Nee. Ik ging er heen omdat er jongens waren.’
‘Ja. Maar dat hield niet in dat Heini een huis van ontucht uitbaatte?’
‘Is het ontucht als een jongen zich uitkleedt en de Vagevuur-bezoekers staan in een rij

tegenover hem en rukken zich af om te zien wie het verst kan spuiten? Daar werden
sommen op verwed. De gouverneur van de provincie heeft twee keer gewonnen.’

‘Armand, dit heb ik niet gehoord.’
‘Toch heb ik het gezegd.’
‘Hou je mond. Armand, ik ga niet mijn hele carrière op het spel zetten omdat jij zo

nodig...’
‘Schrijf op. Armand Roosen verklaart dat hij de gelegenheid genaamd Het Vagevuur

bezocht omdat daar jongens waren...’
‘Er waren minderjarigen bij! Je vliegt de bak in!’
‘...minderjarige jongens waren die hij verschillende keer betaald heeft voor bewezen

diensten. Waar zij niet ongelukkig om waren.’
Naarmate hij spreekt voelt hij meer lucht in zijn longen. Biechten is, constateert

Armand Roosen, goed voor zijn astma.

j
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Skeletten van de Rwandese Genocide

Er was geen sprake meer van enige stabiliteit. Het
Hutu-radiostation Radio Télévision Libre des Mille
Collines (RTLM), de zogenaamde Hutu Power
Radio, riep de Hutu's op tot het vermoorden van de
gehate Tutsi's en de gematigde stamgenoten. Vanaf
woensdag 6 april 1994, rond negen uur 's avonds,
begonnen de vreselijke slachtpartijen. Hutu's
vermoordden vooral de Tutsi's, maar ook de Twa,
het pygmeeënvolk (de oorspronkelijke bewoners van
Rwanda), werden slachtoffer. De slecht uitgeruste
VN-macht UNAMIR kon weinig meer doen dan
humanitaire hulp verlenen.

Het aantal slachtoffers tijdens de genocide wordt geschat op 500.000 tot 1 miljoen. Veel
gematigde Hutu's en Tutsi's sloegen op de vlucht en kwamen in overvolle
vluchtelingenkampen terecht in het toenmalige Zaïre (nu Democratische Republiek Congo)
en andere Afrikaanse landen. Velen kwamen in die kampen om ten gevolge van uitputting,
watergebrek, cholera en andere ziektes.

In juli 1994 begon het FPR een tegenoffensief en veroverde de hoofdstad Kigali. Generaal
Paul Kagame (FPR), een Tutsi, werd minister-president. De misdaden begaan tijdens de
genocide werden later berecht door het Rwandatribunaal in de Tanzaniaanse stad Arusha.

De telgang of pasgang is een viertakt gang voor viervoetige dieren die lateraal lopen, eerst
verplaatsen beide benen aan een zijde zich gelijktijdig en daarna die van de andere zijde.
Voor kamelen en giraffen is de telgang normaal, soms komt het bij paarden voor.

 ... de volkse vos geil grijnzend ...:

Bron: https://nl.wikipedia.org/wiki/Van_den_vos_Reynaerde#

Van den vos Reynaerde is een episch dierdicht dat geldt als een hoogtepunt in de
hoge Middelnederlandse literatuur. Het is waarschijnlijk geschreven tussen 1257 en
1271.
De wortels van het Reynaertverhaal reiken diep in het verleden, tot Aesopus en
Phaedrus, de grootste fabeldichters uit de klassieke oudheid. Een van de directe
voorlopers is het omstreeks 1100 in het Latijn geschreven Ysengrimus, een eerste
verzameling fabels en verhalen over dieren met daarin een wolf centraal. De dieren
hebben daar voor het eerst eigennamen.
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...villam die madocke makede / daer hi dicke omme wakede / hem benoude (?) so harte / dat ene
aventure van reynaerde / in dietsche was onvolmaket bleven / die arnout niet en hadde bescreven / dat
in die vite dede soeken / en hi se van walsche boeken / in dietsche hevet begonnen / god moete hem
sine hulpe onnen

De beginregel van de Reynaert luidt Willem die Madocke maecte en in de slotregels
bevestigt hij zijn voornaam met het acrostichon BI WILLEME, maar verder is er niets
expliciet bekend over hem. Op grond van het 3469 versregels tellende gedicht over de
sluwe vos kan worden verondersteld dat hij het Frans goed beheerste, Latijn kende en
ook vertrouwd was met het middeleeuwse recht. Hij was een erudiete literatuurkenner
en taalkundige elementen en toponiemen wijzen op een persoon uit de streek tussen
Gent en Hulst.

De vos wordt traditioneel beschreven als uitgesproken demonisch: hij is wreed,
bedrieglijk, hebzuchtig, vals, ontuchtig en genadeloos. Hij ontziet niemand. In dit
negatieve verwachtingspatroon ontwierp de dichter dit dierenverhaal omstreeks 1260
voor een hoofs of adellijk publiek, dat de gangbare opvattingen bevestigd wenste te
horen en van een vos niets goeds verwachtte. De Dietse hofliteratuur kent een grote
bloei en er is dus ruimte voor een goed dierdicht. De Reynaert stelde hen niet teleur.
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De vos is een lepe, doortrapte bandiet, want niet alleen heeft hij kippen doodgebeten,
daarnaast staat hij Bruun en Tybeert naar het leven en lokt hij de naïeve Cuwaert
genadeloos in een dodelijke val.

Willem was een nauwgezet man, die zich voor het samenstellen van zijn Reynaertepos
goed gedocumenteerd had met de eerder genoemde bestaande dierenverhalen. Het
werk is dus niet ontsproten aan de dichterische Volksseele, zoals lang werd vermoed.
Evenmin is het ontstaan in de opkomende kleine burgerij.

De belangrijkste reden waarom dit verhaal als een dierenverhaal is opgetekend, is het
antropomorfisme. Dieren op menselijke wijze laten spreken en handelen is een
bijzonder geschikte manier om mensen op indirecte wijze te confronteren met hun
eigen tekortkomingen zoals hebzucht, vraatzucht en corruptie.

Als bijkomend voordeel kan de auteur zijn beschrijving van de omgekeerde wereld
volgens het principe 'man bijt hond' een komisch effect geven. Op die manier is het
mogelijk om, indirect en zonder mensen bij naam te noemen, op een aangename en
ludieke wijze commentaar of kritiek te geven op de manier waarop het er in de
mensenwereld aan toegaat. De auteur kan zelfs kritiek geven op machtige personen
zonder te hoeven vrezen voor represailles, omdat deze kritiek indirect gebeurt, discreet
en de personen niet bij naam genoemd worden.

De vos was in de Middeleeuwen een niet graag gezien dier. Hij gold als een roofdier,
dat veel schade kon aanrichten. Als kippendief kon hij op het platteland honger en
zelfs voedseltekort betekenen. De vos was tevens een drager van hondsdolheid en
werd gezien als de verpersoonlijking van de duivel. Hij hield zich voor dood, zodat het
lijkt alsof hij een lijk is. Daardoor kwamen vogels op hem af en als ze zeer dichtbij
waren at hij ze op. Kortom, de vos was een doortrapt, boosaardig, onheilspellend dier.

Van den vos Reynaerde bevat tal van satirische verwijzingen naar de standenmaatschappij:
zowel de adel als de geestelijkheid moeten het flink ontgelden. Maar ook de derde stand blijft
niet gespaard, met name de vrouwen moeten het ontgelden: 'Vuilemaerte' kan men
beschouwen als gemakkelijk om mee te verkeren, bijna een slet. In 'Ogerne' is dan weer de
uitspraak "O gerne" te verstaan, wat aan een prostituee doet denken. Ook de priestersvrouw
'Julooke', " Jou lok ik", is een vrouw van laag allooi. Zelfs Ysegrijns vrouw Haersinde is niet
van dubbelzinnigheid gespeend. Vergelijk: 'Haar zint het', 'Haar zonde' of zelfs 'Aersende'.

Zie ook deel 1, pag. 57.
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Renaertbank, in het Romain De Vidtspark (Sint-Niklaas) door Albert Poels.
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Jordi Savall (1941) is een Spaans-Catalaans gambist,
dirigent en componist.
Hij geldt sinds de jaren 70 als een van de leidende figuren
in de wereld van de Oude Muziek. Zijn repertoire bestaat
uit middeleeuwse muziek, renaissancemuziek, volksmuziek
en barokmuziek.

De grote doorbraak van Savall komt als hij de soundtrack
speelt van de prijswinnende film Tous les matins du monde van
Alain Corneau, met Gérard Depardieu in de hoofdrol. De
film beschrijft het leven van de Franse componist en
gambist Marin Marais (1656 - 1728).

Belga is een voormalig Belgisch sigarettenmerk

De broers Alphonse en François Vander Elst
wilden na de Eerste Wereldoorlog een merk
lanceren waar de Belgen trots op konden zijn.
Het nieuwe merk werd genoemd naar de
toenmalige munteenheid Belga, precies de prijs
van een pakje. Daarnaast kreeg het merk de
nationale driekleur om zo het patriottische
gevoel van de burgers aan te wakkeren. Al snel
groeide Belga uit tot het populairste merk van
België.

Het merk was bekend vanwege het iconische
beeld, ontworpen door Leo Marfurt, van een
dame met gele sjaal en zwarte hoed met gele veer
tegen rode achtergrond op de sigarettenpakjes.
De Antwerpse Paula (Colfs-)Bollaert stond
hiervoor model. Reclameaffiches toonden
steevast een rokende vrouw.

In 1990 verdween het dameshoofdje van het pakje
In 2004 verhuisde de productie naar Nederland.
In juni 2014 werd het merk vervangen door Lucky Strike.
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Irene: < gr. º åÆñçíç = vrede, rust.

Ares: < gr. ’Áñçò = Ares, oorlogsgod.

(De  Tu rke n  in  h e t n o o rd e n : speelt deze flashback op Cyprus? Ligt dit strafkamp in het
Turkse deel? (‘Vreemdeling-luitenant’, ‘Het zuiden van onze taalgrens’). Voelen de Turken zich de
baas over het eiland? A.B.)
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‘Dion,’ zegt mijn tante Irene, ‘de dag is aangebroken.’ Zij met de zwarte blik van mijn
vader.

‘Ik weet het, tante.’
‘Dion, niet bang zijn. Ik zou met je mee moeten gaan, maar ik durf niet. Je bent een

man, Dion.’
‘Ja, tante.’
‘Je hebt het adres. Als je ’t verliest, ga ik dood.’
De schildwacht zegt het ook. Niet bang zijn. Dus ben ik doodsbang, maar ik mag niet

terug, ik ben een man. Alleen een man mag, kan op zoek gaan naar zijn vader.
De luitenant zegt: Ares Solomos. Hij legt de klemtoon op So. Solomos. Zoals de

Turken in het noorden doen.
In de gang naar de kamer van de luitenant moet ik braken. De luitenant ziet de

sporen op mijn jasje. Hij lacht. Moeten wij met zulke mannen naar de oorlog? vraagt hij mij.
Ik zeg ja. De luitenant kijkt naar mijn briefje. Ik mag het niet verliezen. Hij houdt het briefje.

De trappen naar de kelder glinsteren van de kots. Ik moet weer braken maar er komt
niets uit. De lucht is van zwavel. De vreemdeling-luitenant neemt mijn hand. Wij komen in
een kelder van witgeverfde betonblokken. Daar zit in die gruwelijke lucht die mijn keel doet
schrijnen nog een luitenant. De twee luitenanten bekijken het briefje en een register. De
tweede luitenant zegt mijn vaders naam zoals het hoort: Solomos. Ik had het nooit gedacht
maar er is weer een trap, een nauwere trap, en dieper gelegen kelders. Daar hoor ik zieke
mensen. De vreemdeling-luitenant brult als een beer. De zieke mensen zijn stil. De tweede
luitenant steekt een sigaret op. ‘Jij bent te jong,’ zegt hij. Hij geeft een sigaret aan de
vreemdeling-luitenant. In de diepste kelder die zo groot is als de marktplaats van mijn dorp,
staan tegen de wanden kleerkasten van metaal, van lood lijkt het wel. Daar zitten de zieke
mensen in die weer stilletjes schreien. In het midden van de enorme kelder zijn betonnen
bakken gemetseld, maar niet wit geschilderd. Ook in de kleur van lood. Vier bakken zijn
leeg, drie zijn vol met grijze soep en daarin drijven stukken van mensen, er zijn armen met
flarden van een legeruniform eraan, kapotte hemden ook en mijn tante heeft gezegd: Dion,
let goed op een hand met drie vingers. Want mijn vader hebben ze de eerste keer dat hij in
de gevangenis moest twee vingers, de duim en de wijsvinger, afgesneden. Maar tante Irene
heeft niet gezegd dat die doden in een soep gedompeld zijn.

De tweede luitenant zegt: ‘Al die mensen hier hebben de medaille van Trouw
gekregen voor hun verdiensten. Zij staan allemaal opgeschreven in de annalen van de
Roem.’ Ik mag ook in een bak kijken waar geen soep in is, maar ik herken niemand of niets,
geen gezicht of geen hand. Rond het vlees in de bakken met de soep zit geel schuim. Veel
gezichten hebben geen ogen, geen neuzen, wel neusgaten. Het is zeer jammer dat ik
niemand of geen hand kan herkennen. Wat moet ik tante Irene zeggen?
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Een van de kleerkasten beweegt. De tweede luitenant slaat uit alle macht op de deur.
In die kleerkast zijn twee mensen, want zij roepen tegelijkertijd. In een dialect van het
zuiden van onze taalgrens. ‘Wie zit daarin?’ vraag ik. ‘Zitten?’ roept de
vreemdeling-luitenant. ‘Zij staan!’ ‘Er is geen plaats om te zitten,’ zeg ik. ‘Slim kereltje,’ zegt
de vreemdeling-luitenant.

‘Krijgen zij eten?’ vraag ik. ‘Natuurlijk,’ zegt de tweede luitenant, ‘zij moeten zo lang
mogelijk in leven blijven om wat zij hebben gedaan.’

‘Het spijt mij,’ zegt de vreemdeling-luitenant. ‘Je zal wat later moeten terugkomen.
Als je geduld hebt zal je je vader vinden.’

Ik tel de kleerkasten. Er zijn er meer dan twintig. Maar of ze allemaal bezet zijn weet
je niet. Weet je nooit, want, zo zegt de tweede luitenant, ‘je doet je uiterste best om ze in
leven te houden, maar soms glipt er toch een tussen je vingers.’

‘Zijn het mensen die iets hebben misdaan?’
‘Stuk voor stuk misdadigers. En er zijn zotten bij. Zot geworden in de

stadsgevangenis door hun eigen schuld. Zij sloegen spijkers in hun hoofd om in de
ziekenafdeling te geraken. Het was de mode daar. Zij liepen rond met die spijkers in hun
schedel.’ Dat doet de twee luitenanten lachen tot ze niet meer kunnen. Ik ben snel
weggelopen op de glibberige trap. In onze straat ontdek ik dat ik het briefje daar gelaten
heb, in de hand van de vreemdeling-luitenant. Ik durf niet meer naar huis. Tante Irene heb
ik nooit meer gezien. Nu lig ik roerloos in een Belgische stad. Iedereen denkt dat ik dood
ben, want ze zeggen onbeleefde dingen over mij.

j
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De Prix Goncourt is een van de twee belangrijkste jaarlijks door de Académie Goncourt
toegekende Franse literatuurprijzen. De Académie bestaat sinds 19 januari 1903. De prijs
werd bij testamentaire beschikking ingesteld door Edmond de Goncourt (1822-1896), ter
nagedachtenis aan zijn jong gestorven broer Jules (1830-1870).

De prijs wordt toegekend aan het "verbeeldingsvolste proza" van elk jaar. De winnaar krijgt
het symbolische bedrag van 10 euro. Door het winnen van de prijs krijgt de verkoop een
enorme stimulans. Een boek dat de Prix Goncourt gewonnen heeft wordt gemiddeld
400.000 keer verkocht.

Voor leerlingen aan het einde van de middelbare school is er de Prix Goncourt des lycéens.
Deze prijs werd in 1988 voor het eerst uitgereikt. De jury van de prijs bestaat uit ongeveer
1500 leerlingen van lycées. Zij lezen en bediscussiëren 12 door de Académie Goncourt
genomineerde werken en brengen hun stem uit.

Heist-op-den-Berg is een plaats en gemeente in de Belgische provincie Antwerpen, in de
Zuiderkempen.

Epyllia: < gr. ¦ðõëëéïí = klein epos.

Tombola: < lt. tombolare = tuimelen. Het is een loterij zonder nieten, met gekregen of
weinig kostbare voorwerpen als prijzen.

De Vespers (of het avondgebed, < lt. vespera = avond) behoren tot de getijden in de
rooms-katholieke en oosters-orthodoxe kerk en worden gebeden om 17-18 uur.
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De Michelin-prijs van de Stad Dendermonde, de meest begeerde onderscheiding van
ons taalgebied, te vergelijken met de Goncourt-prijs in Parijs, werd glansvol gewonnen door
een van de trouwste leden van onze vereniging. Wij wensen hem langs deze weg nogmaals
geluk, onze vereniging wordt er door vereerd.

Jef Bruynzeel zag het levenslicht in Heist-op-de Berg. Hij studeerde aan de
Onbevlekte-Ontvangenis-Hoogeschool in Hasselt. In 1949 trad hij toe tot de redactie van
Wikken en wegen waar hij gezag verwierf als expert in marketing. Sinds jaar en dag maakt hij
ook deel uit van de werkgroep voor Audiovisuele Christelijke Media. Zijn gedichten zijn
onder te brengen in twee categorieën, ten eerste de epyllia, heldendichten in alexandrijnse
trant, zoals De Watergolf van Deernis, ten tweede de vernuftig en geestig uitgevoerde
zinnebeelden bevattende sonnetten De Buidelrat.

Wij hebben Jef Bruynzeel feestelijk gevierd tijdens onze tocht op de Schelde. Hijzelf
heeft voorgelezen (weliswaar en jammer genoeg zijn werk aflezend in brailleschrift) uit
Woorden van Anderen zijn mijn Balsem, waarin hij met grote openheid gewaagd van zijn
verhouding met God. Eveneens was de grote prijs van de Schelde, zoals onze tombola soms
schertsend genoemd wordt, aan Jef Bruynzeel gewijd.

De eerste prijs was namelijk een gesigneerd exemplaar van Schijndood, de bekroonde
bundel. De winnaar van de tombola, Mieke de la Faille-Camacho, kon het niet nalaten
meteen in Schijndood te bladeren. Wij mochten aan het einde van ons vriendenmaal, dat de
felicitaties wekte van alle aanwezigen en dat verlopen was in een sprankelende sfeer,
Mevrouw Spanoghe horen die terecht een minuut stilte vroeg voor haar zopas overleden
echtgenoot en schrijver, en ons daarna verraste met een voordracht over de menselijke
trekjes van de betreurde volksauteur. Onze algemeen voorzitter K. van Tricht kwam na de
Vespers ons ondanks zijn drukke bezigheden begroeten.

We wensen onze leden veel schrijfgenot en zeggen tot de weduwe van de
onovertroffen Jules: ‘Prosit, Mireille!’

j
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Sony Walkman "SPORTS"
(eind jaren 80)

Een walkman is een op batterijen werkend apparaat dat
compact cassettes afspeelt via een hoofdtelefoon en
meegenomen kan worden tijdens het wandelen of fietsen. De
term werd in 1979 geïntroduceerd door de Japanse fabrikant
van consumentenelektronica Sony.

Shit: hasjiesj, softdrug.

Shantoeng: Chinese zijde.

Noga: ??? 
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Het was op een van die onzekere dagen. Heet en ineens grauw, licht zonnig en dan
een miezerig regentje, dit alles in het uur dat Axel van huis wegging. Hij wist niet waarheen.
Wij zien wel waar wij terechtkomen. Jongens en meisjes waren op weg naar school. Zij
droegen gelijke plastic schooltassen met Amerikaanse merken erop genaaid. In portieken
stonden er te kussen, op elkaars mond te zuigen, het meisje hief een knie. Kleinere kinderen
stonden daar naar te gapen. De meeste scholieren hadden een walkman op het hoofd en een
sigaret in de mond.

Agenten droegen knetterende telefoons aan hun gordelriem. Voor de papierwinkel
vlak bij de school stonden jonge hanen elkaar aan te stoten en te ginnegappen. De drukte
van de schoolgaande jeugd vrolijkte Axel niet op.

Er was ook iets mis. Want hij herinnerde zich dat hij vanmorgen tandpasta over zijn
wangen en kin had uitgesmeerd in plaats van scheerschuim. En dat Roberte daar vervaarlijk
om stond te lachen in de badkamer. Nee, nee, niet Claire, Roberte.

Dat kon niet, maar toch was het zo.
Terwijl hij daarover piekerde zag hij Bettina in een heftig violet turnpak dat hem een

schok gaf. Hij wou het onmiddellijk van haar lijf rukken.
Zij stond gearmd met een lange blonde jongen met vooruitstekende tanden, met haar

vrije hand duwde zij zijn plagerig gepluk aan haar borst weg.
Hij ging met de beslistheid van een oom of een oudere neef op haar af.
‘Haai,’ zei zij. Zij was lelijker geworden, de neus was langer en knobbeliger, de ogen

stonden dichter bij elkaar, er waren rode vlekken op haar kaakbeen, het haar was plat, zwart
gelakt. ‘Haai,’ zei zij. ‘Dit is Christiaan, de broer van Philippine.’

‘Haai,’ zei Axel, de blonde jongen keek hem star aan, bewoog niet.
‘Er zijn drie soorten angina pectoris en hij heeft ze alle drie gehad,’ zei Bettina trots.

‘Maar dat zou wel eens kunnen komen door de shit, hè, ventje?’
Christiaan zei: ‘Hou jij maar je waffel.’
Nu pas merkte Axel dat hij het huis had verlaten op zijn geruite, wolgevoerde,

afgetrapte sloffen op rubberen zolen. Verdere inspectie openbaarde dat hij zijn shantoeng
kamerjas met de satijnen kraag aanhad en daaronder alleen een onderbroek met
bloedvlekken. Christiaans opvallend lage stem, een bezorgde stem, zei terwijl hij naar Axels
kruis wees: ‘Daar moet je toch mee uitkijken, Bonpa. Anders ga je Mattiesens achterna. Die
spoot ook in zijn pik, in de urethra, bingo, zij hebben het gangreenpikje mooi moeten
weghalen. En ook een vinger of zes. Bingo.’

‘Zijn vader is dokter,’ zei Bettina. ‘Vandaar.’
‘Vandaar,’ zei Axel. Hij herhaalde veel de laatste tijd.
‘Blijkbaar is Claire nog bij haar moeder,’ zei Bettina, ‘anders liep je er niet zo bij. Maar

ik vind het wel wijs.’
‘Die peignoir,’ zei Christiaan, ‘die peignoir is noga.’
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Indische tapir

Tapir. Jonge tapirs zijn gestreept,
pas op latere leeftijd kleuren ze
donkerbruin, waarbij de Indische
soort een witte achterkant krijgt.

De nog voorkomende tapirs zijn
planteneters die met hun korte slurf
behendig bladeren en twijgen van
bomen en struiken kunnen grissen.
Alleen in de voortplantingstijd
zoeken tapirs contact met
soortgenoten.

Een tapir heeft geen wapens, maar
kan zich wel uit de voeten maken
door hard weg te rennen. Ondanks
zijn logge voorkomen, is een tapir
een snelle sprinter, zelfs voor zijn grootste vijand, de poema. Verder heeft een tapir een erg
dikke, taaie huid, waardoor zijn vijand zeer moeilijk dodelijke verwondingen aan het lichaam
kan veroorzaken. De huid rond de nek is het dikst. Dat is handig, omdat zijn vijanden
voornamelijk grote katachtigen zijn die hun prooi doden door in hun nek te bijten.

‘Ik heb die peignoir nog van mijn vader,’ zei Axel.
‘Wow,’ deed Christiaan.
De neus van Bettina werd langer en dikker. Dit was zo jammer, Axel kon wel huilen.

In de buik van een tapir kronkelde zich een foetus met een langer wordende neus. Spaanse
soldeniers zijn in aantocht, ik hoor de trommels.

‘Ik denk dat ik maar eens een bad neem,’ zei Axel.
‘Doe dat, mijn lieveling.’ Toen hij iets op haar gezicht trachtte te lezen, zei zij als tot

een onmondige: ‘Lekker soppen in de bubbels.’
‘Waanzin,’ riep Christiaan verrukt.
‘Waanzin,’ zei Bettina preuts, ‘is dat wat geen weerklank vindt bij de anderen.’
‘Wow,’ deed Christiaan.
‘Staat in mijn poëziealbum.’
Bestond dat nog, een poëziealbum? De gedachte dat het nog bestond maakte Axel

nog verdrietiger. Ik word ongesteld. Het huilen staat mij...
‘Ga jij nu maar gauw naar huis,’ zei Bettina.
Christiaan had vijf zilveren ringetjes in een oor. Hij voelde eraan of ze er nog zaten.
‘Haai,’ zei Axel en op hetzelfde ogenblik wist hij vol schaamte dat het fout was, ‘haai’

zei je als je er aan kwam. Hij begon hard te rennen.

j
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Clio of Kleio is een van de negen muzen uit de
Griekse mythologie. Haar naam betekent
'verkondigende', ze is de muze van de verheerlijking
door het gezang en dus ook muze van de
geschiedschrijving en het heldendicht. Haar attributen
zijn een boekrol of een kist met boeken. Ze schreef de
namen en daden van grote helden in de wereld op, en
bewaarde die. Af en toe wordt ze ook met een
wateruurwerk afgebeeld, symbool voor de tijd die
loopt.

Moedwil en misverstand (1948) is de eerste
verhalenbundel van de Nederlandse auteur Willem Frederik Hermans. Droom en realiteit
lopen hierin door elkaar, ze zijn inwisselbaar.

De eerste druk bevatte zeven verhalen die in
lengte variëren van enkele tot ongeveer dertig
bladzijden en daarom zowel kort verhaal als
novelle kunnen worden genoemd, met het in de
tweede druk toegevoegde verhaal Atonale als
waarschijnlijk de bekendste.

Essayist Paul Rodenko wees op de zinvolle
volgorde van de verhalen in de eerste druk: achter
elkaar vormen zij het verhaal van een steeds
verdergaande ontvoogding, waarbij de personages
aanvankelijk onder een dominante vader verdrukt
worden, maar zich in elk verhaal steeds meer
ontplooien tot in het slotverhaal Het lek in de
eeuwigheid de zelfstandigheid bereikt is.

“Het schijnt in onze oedipale Westeuropese
cultuur,” aldus Rodenko, “nu eenmaal

noodzakelijk te zijn, dat elke jonge schrijver met hetzelfde verhaal van de arme, miskende
zoon en de brute vader debuteert, en ook Hermans maakt hierop geen uitzondering”.
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Op het terras van de Brasserie Clio plofte hij neer in een van de rieten stoelen. Hij
blies als een zeehond. Hij dacht aan pyramide framboise, een specialiteit van Patisserie
Wittamer, een roze bonbon van donkere chocolade met een laag witte chocolade met
gedroogde frambozen.

‘Nee maar, nee maar,’ zei Herman Grootaers die naast hem zat in de zon. ‘Kereltje
toch. Wat heb ik jou gemist! Hoe maakt het onze broze en toch levenslustige Klaartje?’

‘Zij is bij haar moeder.’
‘Zoals in elk voortreffelijk blijspel. En blijft zij daar?’
Het was een moeilijk vraagstuk.
‘Geen idee,’ bracht Axel uiteindelijk uit.
‘Het blanco! Het voor elk creatief denken zo belangrijke onaardse blank ontbreken en

ontberen van elk idee.’
‘Herman, zeg me eens: Hoe is het met je stoelgang gesteld?’ Axel herinnerde zich dat

dit een of ander probleem was geweest in het verleden.
‘Ach, die bron van moedwil en misverstand... Ik neem pillen om mijn teksten te

kunnen onthouden, ik repeteer nu zoals je weet het Leven van Stalin, de Georgische
seminarist baart mij grote zorgen tekstgewijs... Wat drink je?’

Zij tikten hun glazen tegen elkaar.
‘En van die pillen krijg ik diarree... dus neem ik daar pillen tegen die mij evenwel

constiperen. Mijn kreten verspreiden zich over de sympathieke wijk waar ik nu woon. Want
ik durf wel eens te roepen in het dialect van Kiev. ‘Beton! Beton! Ik schijt beton!’ Ben je nog
altijd socialist?’

Ook dat was een verontrustend vraagstuk voor Axel. Grootaers zag dat hij Axel in
verlegenheid bracht en zei: ‘Laat ons ons verder laven. Ober!’

‘Mijn vriend, ik mag het jou verklappen, jij bent altijd mijn favoriete kutzwager
geweest. Als ik het niet zo delicaat vond, zou ik je willen omhelzen.’

Hij deed het, slobberde in Axels nek. Daarop dronken zij donker patersbier. ‘Zou jij,’
zei Grootaers, ‘mij een immens genoegen willen doen. Tijdens mijn verblijf bij jou,
waarvoor ik jou nooit voldoende kan bedanken, het heeft de productiefste tijd van mijn
bestaan betekend, heb ik in mijn schattig kamertje waar ik nog elke dag heimwee naar voel,
een flesje vergeten dat mij zeer dierbaar is, uiteraard niet het flacon maar de inhoud die
bestaat uit belladonna, een oogwater dat speciaal voor mij wordt toebereid door een
bevriende Limburgse apothekeres die ik ooit de mijne heb mogen noemen. Zou jij dit flesje
kunnen laten bezorgen aan de conciërge van het Zuidpool Theater?’

Axel knikte.
‘Het flesje staat op het stapeltje boeken, rechts van het bed. Zou je dat willen doen

voor jouw erbarmelijk door het leven geblutste vriend? Dank je. Zou het ook snel kunnen
want er zijn al opnamen in het begin van volgende week? Bij een close-up moeten bij de
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Als motto bij de eerste druk diende een citaat van de filosoof Arthur Schopenhauer:
“Das Leben und die Träume sind Blätter eines und des nämlichen Buches.”

Vanaf de tweede druk, uit 1961, werd als tweede motto een citaat van Sigmund Freud
toegevoegd: “Das Ziel des Lebens ist der Tod.”
Het citaat van Freud is afkomstig van diens late opstel 'Jenseits des Lustprinzips', waarin de
auteur in de passage vlak voor het tot motto gekozen citaat constateert dat zijn theorie
'onverwachts de haven van Schopenhauers filosofie [is] binnengelopen, voor wie de dood
immers "het eigenlijke resultaat" en als zodanig het doel van het leven is, de geslachtsdrift
echter de belichaming van de wil tot leven.' Hierdoor zijn de citaten 'in zekere zin
verwisselbaar'. Het correcte citaat luidde overigens: “Das Ziel allen Lebens ist der Tod.”

Literatuurcriticus Wam de Moor wijst erop dat het doodsmotief in veel verhalen ook in
ander werk uit deze periode, bij voorbeeld de in 1943 geschreven roman Conserve en de
dichtbundel Kussen door een rag van woorden uit 1944, dominant is. In de verhalenbundel betreft
het onder meer de personages Ronald uit Elektrotherapie en het meisje uit Samen naar Oostende,
terwijl De Moor de broers Herbert en Valentijn uit Loo-Lee, waarvan de laatste door een
oudere jongen wordt verdronken, associeert met Hermans en zijn zuster Cornelia, die in de
oorlog door een oudere neef doodgeschoten werd.

Baudoin Yans typeert het boek als “een bundel waarin haast alle novellen over de dood
handelen”.

Patersbier, ook wel ‘enkel’ of ‘extra’ genoemd, is een licht
abdij- of trappistenbier dat traditioneel door monniken binnen
de abdij voor eigen consumptie werd gebrouwen met een lager
alcoholpercentage dan een 'dubbel' of 'tripel', waardoor het
ideaal is voor tijdens het werk of als dorstlesser. Hoewel het
oorspronkelijk voor intern gebruik was, komen patersbieren
steeds vaker beschikbaar voor consumenten.

Zuidpool Theater is een Antwerps theatergezelschap.
Het Reizend Volkstheater werd in 1945 opgericht. In 1990 nam het gezelschap de naam
‘Theater Zuidpool’ aan. Peter Benoy bleef tot 2001 de artistiek leider van de groep, en nam
later de functie van algemeen directeur op zich.

Man van Staal vonken uit zijn ogen schieten en daar is mijn toverflesje voor.’

j
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Een Spioen was een spanielachtig
jachthondje dat in heel Europa
werd ingezet bij de jacht,
bijvoorbeeld met valken,
windhonden of netten. Het dier
was vaak donker van kleur met
witte aftekeningen en komt voor
op schilderijen uit de 17e en 18e
eeuw, niet alleen in Nederland
maar ook in andere Europese
landen zoals Engeland, Frankrijk
en Spanje.

Tegenwoordig heet de spioen ‘Het
Markiesje’ en is in 1999 erkend als
officieel Nederlands ras.

Een vonnis in regel verwijst naar
de strikt formele eisen waaraan een uitspraak van de rechter moet voldoen, inclusief de
inhoud en de wijze van uitspraak. De basisregels hiervoor zijn vastgelegd in de Nederlandse
wet, waaronder de Grondwet, en vereisen onder meer dat een vonnis gemotiveerd en in
beginsel schriftelijk en openbaar is.
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De koerant van het westen
Wat verneemt ons aller Spioen? Dat de heer Axel den Dooven, onlangs in het

voetlicht getreden als medewerker aan de kaskraker Breughel, langdurig ondervraagd werd
door de politie in verband met mogelijke fraude in het financieel beleid van het museum
waarvan de heer Den Dooven directeur is. Let wel, dit hoeft op zichzelf niets te betekenen.
Zolang er geen vonnis in regel wordt uitgesproken is de heer Den Doover smetteloos.
Alleen vraagt Spioen zich af of een gewone sterveling ook met zulke fluwelen handschoentjes
zou aangepakt worden, want de heer Axel den Dooven moge nog zoveel museale, lyrische
en andere kwaliteiten hebben, elke Belg is gelijk voor de wet. Spioen

j
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Dunne kant-en-klare spätzle

Twee dingen: de beginregel wordt hernomen. Zie deel 1, pag. 16:
Twee dingen hielden de minister die ochtend bezig, zijn lichaamsgewicht en de dood.

Dit is opnieuw Meulemans.

Buerehiesel: bestaand restaurant in Straatsburg

Spätzle: (letterlijk ´musjes´) of Knöpfle (letterlijk ´knopjes´) is een soort pasta gemaakt van
verse eieren die onderdeel uitmaakt van de
keuken in Zuid-Duitsland, Oostenrijk,
Zwitserland enz.
Vóór het gebruik van mechanische apparatuur
werd de pasta met de hand of een lepel bereid.
Het resultaat vertoonde gelijkenis met mussen
(‘Spatz’ of ‘Sperling’ in het Duits). Knöpfle,
´knopjes´, verwijst naar de compact, ronde
vorm van de pasta. In het alledaagse taalgebruik
zijn de twee namen uitwisselbaar en refereren ze
aan hetzelfde product gemaakt van hetzelfde
deeg.
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Twee dingen houden de minister die avond bezig, zijn lichaamsgewicht en zijn
mogelijke kandidatuur voor het Europese Parlement. Hij aarzelt. Hij is laatst bij een
parlementariër in Straatsburg op bezoek geweest. Bij Buerehiesel in het park gegeten.
Reeboknootjes in rode wijn met Spätzle en een Pinot Auxerrois daarbij. Prima! Maar omdat
hij als het ware incognito reisde en alle hotels vol waren, was hij bij zijn vriend blijven
slapen, zijn vriend die het Hilton declareerde maar in zijn bureau sliep. Zij waren allebei te
dronken, lagen praktisch in een coma, hij op een sofa, zijn vriend op de parketvloer op
kussens. Toen was het zes uur en werden zij wakker door Arabische vrouwenstemmen. Zijn
vriend, slaapdronken, en nog dronken van de drank, trok hem uit de sofa, babbelde dat het
niet verboden was om in het kantoor te logeren, maar ze moesten wel de Marokkaanse
schoonmaaksters hun werk laten doen. Waggelend en gearmd stonden ze beiden op de gang
terwijl de Fatima’s tapijten uitklopten, rinkelden, neurieden, scholden, rammelden. Uit de
bureaus naast die van zijn vriend kwamen meer door het volk verkozenen en stonden
verkleumd in pyjama te wachten tot de Aisja’s klaar waren. Zij wisselden kennis uit. ‘Het
nationaal product van Ethiopië is iets als dat van Tanzania, zo’n honderdtwintig dollar
terwijl dat van Maleisië tweeduizend vijfhonderdtwintig dollar is, kun je nagaan.’

‘Een ticket via Luxemburg en IJsland is stukken goedkoper.’
‘In Le Crocodile moet je de kikkerbilletjes nemen. Met een Riesling natuurlijk.’

j
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Auxerrois blanc

Pinot Auxerrois is een kruidige witte wijn, iets vettiger
dan de Pinot Blanc.

Het bruto nationaal product (bnp) is de totale waarde van alle goederen en diensten die in
een bepaalde periode (meestal een jaar) door een bepaald land wordt geproduceerd: het bruto
binnenlands product (bbp) plus de door de staatsburgers in het buitenland verdiende primaire
inkomens minus de door buitenlanders in het betreffende land verdiende primaire inkomens.

Samengevat betekent 'binnenlands' hier verdiend/geproduceerd binnen de landsgrenzen en
'nationaal' verdiend/geproduceerd door de staatsburgers van een land.
Het bnp per hoofd van de bevolking is een maat voor de welvaart van een land.

Met de invoering van nieuwe internationale richtlijnen is het begrip bruto nationaal product
(bnp) vervangen door het bruto nationaal inkomen (bni).
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‘Goossens,’ zegt Aisja tegen mij, ‘trek je dat toch niet zo aan, die Axel heeft wat hij
verdient, hij gooide er toch met de pet naar, naar zijn museum. Geef toe. Af en toe heeft hij
mensen die met de autobus helemaal naar hier kwamen uitgelachen, geaffronteerd! Als zij
zeggen, de bazen, de hoge bazen, dat jij ook moet oprotten omdat je al zo lullig bent als je
baas, dan geeft dat toch niet, dan kom je toch bij mij inwonen!’

Ik vond dat niet zo’n heel erg slecht idee. Wij komen goed overeen, Aisja en ik. Wij
moeten ons natuurlijk verstoppen voor de wereld en voor Inge Gershwein die prompt al
haar haar en hare asem zou verliezen als ze ’t wist, van Aisja en ik. Maar Aisja is
goedgehumeurd als het geen volle maan is en zij heeft een flat en een spaarpotje. Dus ik
dacht: Goossens, je zit onder de pannen en ik dekte haar twee keer per week. Tot verleden
week, ineens, Willy binnenkwam, want Willy logeerde bij Aisja omdat Inge Gershwein in ’t
Sint-Anne-Ziekenhuis is opgenomen, waarom precies weet ik niet, iets van en voor
vrouwen, en ineens terwijl ik op Aisja zat, kwam Willy binnen zonder kloppen en ik voel
iets, terwijl ik bezig ben, meneer, likt die hond aan mijn ballen. Ik schrok me een ongeluk. Ik
zei: ‘Aisja, wat is dat voor iets? Een hond doet dat niet uit zijn eigen, iemand heeft hem dat
aangeleerd.’ Zij zei: ‘Daar weet ik niets van,’ en daarna ‘Dat gaat je niet aan,’ en daarna
‘Kom Willy, kom, kom bij ’t vrouwtje.’ En van het ene woord komt het andere. Ik zei:
‘Aisja, je kunt kiezen, of voor die likkende geniepigaard die gegarandeerd een dezer dagen in
iemand zijn kloten zal bijten, of voor mij die jou redelijk verzorg.’

Zij begint te schreien. ‘Dan kies ik voor Willy,’ zegt zij. Zo rap als mijnheer Axel uit
zijn museum vloog, zo rap vloog ik bij haar buiten. U lijkt daar niet van te verschieten. U
bent iemand die veel reist zeker? Bent u ook in Arabië geweest? Men doet het daar met
kamelen, zegt men.

Ja, vreemde zeden en gewoonten. Maar hier in België hebben we het toch goed? In
ieder geval beter dan in Turkije. Want het schijnt dat die Griekse jongen die tegen ’t
monument aangereden is en woensdag gestorven is een briefje heeft achtergelaten met een
punaise tegen de deur van de wc van Het Vagevuur. ‘Als België mij niet meer wil, dan wil ik
niet meer leven.’

j
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Handgemaakte kelim uit Esme, Usak
(Turkije)

Een kelim is een plat handgeweven tapijt, meestal van
oosterse oorsprong, van de Balkan tot Pakistan.
De benaming ‘kelim’ is Turks.

Het bijzondere van de Kelim weeftechniek is, dat de
patronen aan beide zijden meestal gelijk zijn, er is dus
geen voor- of achterkant. Een kelim kan gebruikt
worden als vloer- of wandkleed. Ze worden door
moslims ook gebruikt als bidkleedjes.

Uit het gedicht Zondag van Leo Vroman (1915 - 2014:

"Ik behoor niet meer tot de ochtenden die zichzelf troosten
met een zonnetje. Ik behoor niet meer tot de vogels
die men hoort. Ik ben de zondag die niet eindigt."
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Grootaers heeft een stal achtergelaten, de lakens zijn besmeurd, een deur van de
kleerkast hangt er scheef bij, het Kelimtapijtje heeft er grondkleuren bij gekregen. Maar,
inderdaad, op een wankel torentje boeken, boven op een bespat exemplaar van Honderd
Hongaarse Liefdesgedichten, staat het flesje.

Axel gaat er mee naar de badkamer. Zijn grootmoeder heeft ooit belladonna gebruikt,
maar hij kan de herinnering niet oproepen. Hij kijkt in de spiegel.

Bettina vraagt: ‘Ben ik de mooiste van het land?’
‘Ja,’ zegt Axel, ‘in de spiegel van mijn ogen.’
‘Onnozele oude vent,’ zegt zij. ‘Vreet wat minder. En je ogen zijn de ogen van een

dooie mus.’
‘Je zei dat je veertien bittere tranen om mij huilde. Je noemde mij Axelijntje.’
‘Dat was omdat Philippine de Schoonhoven naast mij zat te gieren van de lach.’
Axel gaat vlak bij de spiegel staan. Een tiental centimeter van het glas.
‘Ik behoor niet meer tot de ochtenden die zichzelf troosten,’ reciteert hij. Hij doet

drie, vier, vijf druppels in elk rooddooraderd oog, zij vloeien blauw over zijn schrale
wimpers, trekken koningsblauwe riviertjes over zijn wangen. Het schrijnt, het trekt weg.
Zijn pupillen zijn verwijd. Zijn mond is van kurk, zijn keel is dichtgegroeid. Hij drinkt het
flesje leeg.

Op de tweede verdieping van het commissariaat weerklinkt An Ode, on the Death of Mr.
Henry Purcell.

Axel geeft over in het driehoekig wasbakje waarin Grootaers bananenschillen,
sigarettenpakjes, afgeknipt haar heeft laten liggen. Zijn braaksel is paars met roze spikkeltjes.
Niet lelijk. Durf ik op straat te gaan? Ik ben niet zo lang geleden uitgelachen door
schoolgaande kinderen.

In de spiegel ziet hij dat hij diep donkerrood is geworden, tegelijkertijd voelt hij zijn
bloed verhitten. Een roodhuid die de goden voor de gek houdt. Je wou toch wijde pupillen?
Méér zien? Eigen schuld, dikke bult. Hij loopt door het huis dat immens is geworden,
hallen, salons, zalen, pergola’s. In de tuin vloeit een zilveren stroom. Allen daarheen. De
stroom blijkt een riviertje, een beekje vol zilveren glanzen alsof er maanlicht op valt.

‘Mark how the Lark and Linnet Sing...’

j
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Leo Vroman (Gouda, 10 april 1915 – Fort Worth, 22 februari 2014) was een
Nederlands-Amerikaans dichter, (toneel)schrijver, tekenaar, schilder, bioloog en hematoloog.
In Nederland is hij vooral bekend als dichter. Zelf beschouwde hij zich allereerst als
wetenschapper. Vroman woonde en werkte vanaf 1947 in de Verenigde Staten en werd in
1951 Amerikaans staatsburger. Toch geldt hij als een van de belangrijkste Nederlandse
dichters. In 1964 ontving hij de P.C. Hooft-prijs.

Vroman was van Joodse afkomst en woonde tot aan het begin van de Tweede Wereldoorlog
aan de Krugerlaan 87 in Gouda.
Na de inval van de Duitsers op 10 mei 1940 vertrok Vroman op 14 mei met een taxi vanuit
Utrecht naar Scheveningen. Onderweg deed hij zijn ouderlijk huis in Gouda aan en nam hij
afscheid van zijn ouders, die een paar honderd gulden en zijn paspoort hadden klaargelegd.
Met een zeilboot wist Vroman naar Engeland te ontkomen.
Vandaar reisde hij naar Nederlands-Indië. Toen de Japanners Nederlands-Indië
binnenvielen, werd Vroman geïnterneerd en verbleef hij in verschillende jappenkampen 

Vroman trouwde op 10 september 1947 met de antropologe Tineke Sanders, met wie hij
sinds 1938 verloofd was geweest. Vanwege de oorlog hadden zij elkaar jarenlang niet gezien.
Ze kregen twee dochters: Geraldine in 1950 en Peggy Ann in 1952. Vanaf 1951 was Vroman
Amerikaans staatsburger. In de Verenigde Staten had hij heimwee naar Holland. Dit bracht
hem tot de – intussen gevleugelde en veelgeciteerde – woorden: 'Liever heimwee dan
Holland.'
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(Weerklinkt: of weerklonk? A.B.)

An  Od e , o n  th e  De ath  o f  Mr. He n ry  Pu rc e ll, Late Servant to his Majesty, and Organist of
the Chapel Royal, and of St. Peter's Westminster. By John Dryden (1631 - 1700)

I
Mark how the lark and linnet sing; kneu, kneuter, vlamsijsje
With rival notes
They strain their warbling throats,
To welcome in the spring.
But in the close of night,
When Philomel begins her heav'nly lay, nachtegaal / lied, ballade
They cease their mutual spite, wrok, wrevel
Drink in her music with delight,
And list'ning and silent, and silent and list'ning,
And list'ning and silent obey.

II
So ceas'd the rival crew when Purcell came,
They sung no more, or only sung his fame.

Enz.

The Gods are pleas'd alone with Purcell's lays,
Nor know to mend their choice. goedmaken, herstellen

De mythe van Philomel:

Philomela en Procne waren in de Griekse mythologie de dochters van de Atheense
koning Pandion en de bronnimf Zeuxippe. Toen Pandion een oorlog tegen de
Thebaanse koning Labdacus won dankzij de hulp van Tereus, een Thraciër en zoon
van de oorlogsgod Ares, gaf hij hem Procne tot vrouw. Uit hun huwelijk werd een
zoontje geboren, Itys.
Toen Philomela na een aantal jaren naar het afgelegen Thracië was gekomen om
haar zuster gezelschap te houden, verkrachtte Tereus haar al voordat zij haar
zus zag. Om te zorgen dat zij niets over de verkrachting kon zeggen sneed hij
haar tong af en sloot haar op. Maar door op een weefgetouw een kleed te
weven met een voorstelling van wat haar was overkomen en dat bij Procne te
laten bezorgen, wist Philomela haar zus toch op de hoogte te stellen. De zusters
namen wraak. Procne doodde de kleine Itys, kookte hem en zette hem als
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Westminster Abbey

maaltijd aan de nietsvermoedende Tereus voor. Toen Tereus achteraf vernam wat hij had
gegeten, werd hij razend en wilde de twee zussen vermoorden. Maar dankzij de hulp van de
goden veranderden zij in twee vogels: Procne werd een zwaluw, Philomela een nachtegaal.
(Er zijn echter ook versies van het verhaal waarin Procne in een nachtegaal veranderde, en
Philomela in een zwaluw. Tereus veranderde in een hop.)

John Dryden (1631 – Londen, 1700) was een
Engels toneelschrijver, dichter, essayist,
vertaler en literatuurcriticus. Tijdens de
Engelse Restauratie (1660 - 1700) was hij zo
toonaangevend dat in literaire kringen
gesproken werd over "the Age of Dryden".

Henry Purcell (Westminster, circa 1659 -
Londen, 1695) was een Engelse componist
van barokmuziek. Hij werd getraind als
koorknaap in de Chapel Royal ten tijde van de
Restoration onder koning Charles II. Van
1680 tot aan zijn dood was hij organist van
Westminster Abbey.
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Pergola in Wroclaw

... die de goden voor de gek houdt: zie pag. 347 over wat de Hopi’s doen in Arizona.

(Je  w o u  to c h  ... m é é r zie n : thematiek van Claus: De blinde ziet! De gehandicapte ziet het
bestaan (en de zinloosheid ervan. Bert Vanheste.)

Een pergola is een constructie van latten op hoge palen
in de tuin waar langs allerlei planten kunnen groeien.
Meestal is deze gemaakt van hout of metaal. Pergola's
worden vaak tegen de gevel van een huis of ander
gebouw geplaatst. Een pergola dient meestal als
overkapping boven een terras of pad om schaduw te
geven.

Linnet = kneu, kneuter, vlamsijs
(Carduelis cannabina)

(https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/transcoded/b/b5/Foeragerende_en_zingende_
kneu-4961850.webm/Foeragerende_en_zingende_kneu-4961850.webm.480p.vp9.webm)
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(Surrealistisch slot met geniale perspectiefwisselingen, aldus Bert Vanheste.)

Stemmen die zien: herhaling van pag. 363.

Vice-Koningin der Badsteden: Dankzij de inspanningen van koning Leopold II kwam
Oostende in het begin van de twintigste eeuw tot bloei en kreeg zij de bijnaam "Koningin der
Badsteden". De mondaine koning bouwde een belle-époque-badplaats met wereldfaam.

Dieprood van kleur als een indiaan: vgl.: diep donkerrood .... Een roodhuid ... pag. 347,
386.

108

Ik geloof dat ik vandaag in het museum moet zijn, ik moet een rondleiding voor,
voor, voor een bus uit Utrecht voorbereiden. Maar was er geen sprake dat ik het niet meer
hoefde te doen? In dat geval...

Ik zie niet zo duidelijk meer. Wel duidelijk het hoofd van een kennis van mij, maar
dan in drievoud. Die kennis is de markante Marigaal.

Zou ik een perzik durven eten? Zal ik een witte flanellen broek dragen, om te
wandelen op het strand?

Ik zie een tweedekker helemaal uit Londen verdriedubbeld. Zal ik hen rondleiden?
Grootmoeders pupillen waren donker als de nacht. Zij zong operettes en haar oogwit

glansde. Op het einde van haar leven was zij blind. Wie te veel wil zien, ziet niets. De wereld
is een slecht geregelde, verkeerd afgestemde tv. Maar hoe minder je ziet, hoe duidelijker de
stemmen zijn. Stemmen die zien.

Weet je wat? Ik ga de straat op, in de stad waar meer ratten wonen dan mensen.
Hij, ik dus, ging, gaat de straat op.
Kom ik toch wel mijn kind tegen! Terwijl ik de stad inging om een ander kind te zien.
Dag, kind.
Vader, je bent een zakko. Met je stompzinnige grijns naar Jan en alleman. Je lacht,

maar achter die lach schuilt een zwijn. Gelukkig dat ik van zwijnen hou. Vader, ik hou van u
en thans kus ik u. Op zijn Russisch, op de lippen. En Just laat hem los, valt op zijn twee
pootjes.

Maar wat niet kan, niet mag, is dat Florian meegelopen is. Florian, je bent geen hond.
Ga terug. Florian blijft zitten. Hij wacht tot ik beweeg. Goed, dan beweeg ik niet.

‘Ik weet precies hoe ik gemaakt ben,’ zegt Just.
‘Wacht even, kind.’ Axel braakt paarse golfjes tegen de magnolia. Luistert.
‘Het was op een dag aan de kust. In de duurdere wijk van de Vice-Koningin der

Badsteden liep ongehaast een jongeman in een wit pak, met witte linnen schoenen en een
witte strohoed op. Deze jongeman had een tiental honden bij zich waarvan hij de leidsels in
de hand hield, afghanen, een chow-chow, een Tibetaanse terriër, een Ierse setter. De
jongeman was van Indischen bloede en liep gracieuzer dan zijn honden, daar is mijn moeder
mee meegegaan als een zoveelste hond, een bloedhond.’

‘Dat zou je wel willen,’ zegt Axel. ‘Ik heb haar ontmoet tijdens een allerluguberst
feestje bij de gouverneur. Zij dronk zoveel als de gouverneur. Zij ging met mij mee. Ik was
uitverkoren. Toen zij gewaarwerd dat jij op komst was, gooide zij zich van de trappen,
dronk ze zeeploog, smeekte zij de dokter om een abortus. Mirakel, je kwam tevoorschijn
zonder één vervorming, dieprood van kleur als een indiaan.’

Just antwoordt niet. Just is weggelopen. Waar? Ik vraag het aan de struiken, aan de
bomen. Waar?

Ik kom bij het museum. Daar staat een bus met mensen uit Utrecht. Zij lijken 
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Charlton Heston, (1923 – Beverly Hills (Californië),
2008) was een Amerikaans film- en televisieacteur,
alsmede burgerrechten- en wapenactivist.

Zijn acteerloopbaan kreeg een enorme impuls met
zijn hoofdrol als Judah Ben-Hur in Ben-Hur uit 1959.

In 1973 speelde hij de hoofdrol in het
maatschappijkritische Soylent Green, een Big
Brother-achtige wereld waarin overheid en commercie
samenspannen bij de mysterieuze verdwijning van
demonstranten.

In de jaren vijftig en zestig steunde Heston het
burgerrechtenactivisme van de Afro-Amerikaanse
predikant Martin Luther King en verzette hij zich
tegen de Vietnamoorlog. Hij was een groot voorstander van het burgerlijk bezit van wapens
en was daarom lid van de National Rifle Association, de
invloedrijke Amerikaanse organisatie die het Amerikaanse
grondrecht om wapens te mogen dragen verdedigt.

Heston toonde geen ambitie om politicus te worden maar
deed in het openbaar wel politieke uitspraken. Had hij
eerder in zijn leven afwisselend Democratische en
Republikeinse presidenten (onder meer Ronald Reagan)
zijn steun betuigd, tegen het eind ervan kwam hij geheel in
het Republikeinse kamp terecht.

Paus Julius II (1443 – 1513), was paus van de Katholieke
Kerk van 1503 tot zijn dood in 1513. Hij kreeg de bijnaam
‘il terribile’ en is een van de bekendste renaissancepausen.

lacherig. O, maar dan kunnen zij een rondleiding krijgen, de laatste van de afgedankte
conservator. Met wat luim misschien?

‘Dames en Heren, ik vraag u om verschoning... U hoort nu te lachen want
verschoning betekent in uw land een vers broekje, haha...

Goed aangekomen, zie ik. Ik ook. Zo’n kilo of dertig sedert Roberte. Haha.
Theodoor-Leo-Maria Schellen is geboren... Anders hadden wij hier niet gestaan.

Haha. Geboren in zonnegloren, 8 oktober 1915 en gestorven op 2 oktober 1970. Dus,
althans wat de data betreft een contemporaine kunstenaar. Maar is contemporaneïteit een
deugd an sich? Wat zei Charlton Heston zo pertinent tegen Julius de Tweede? “Een mooi
schilderij is de schaduw van het penseel van God.” En is het niet Kirk Douglas met een
rosse stoppelbaard die zei dat de Kunst een sonde was die men steekt in wat geen naam
heeft?

Hier kunt u zien de legendarische pijp van Schellen, hier ziet u zijn beruchte
groenloden jas, de schaar waarmee hij zelf zijn haar knipte, het Absalom-syndroom,
nietwaar? Hier zijn potloden en graveernaalden die namen hadden: Wolfje, Stout Hartje,
Adolf, Geeraard de Duivel.

En excuseer mij, ik moet... ik moet niets al zegt mijn agenda, 31 maart, vergadering
met Bestuur... Maar u verlaten moet ik in ieder geval. Goede reis terug.’

In de etalage van een papierwinkel zit een levensgroot honingkleurig konijn op een
stilstaand fietsje en trappelt. Langzamerhand wordt het dier moe, het vertraagt, o, het

mag er zo meteen af, de wielen draaien nog trager, maar met een schok kirren en wentelen
de spaken weer op topsnelheid. Het konijn vlucht zo snel het kan maar komt niet van de
plek. Het is evenwel gelukkig, want wat stelt zijn kwelling voor? Wat gefiets in de
oneindigheid? Terwijl zijn vriendjes, toevallig onder een ander gesternte geboren, levend in
de opengesneden buik van buitgemaakte vijandige vrouwen worden genaaid door
vaderlandlievende chirurgen.

Waar is mijn kind? Hij die schoenen van Bally draagt, met een zilveren CROSS-pen
niet naar zijn vader schrijft, die zeep gebruikt met honing en lavendel, ’s ochtends muesli eet
terwijl hij de Financiële Tijd leest, hij vliegt met KLM op de tweede rij bij het raam. Hij rijdt in
een Porsche 924 Carrera. Hij slikt (maar dat weet niemand behalve hij en ik en Caroline die
het mij verteld heeft) elke morgen het in Kenia gekochte zaad dat men van de verdoofde
neushoorn aftapt in de lente.

Gerald zegt: ‘Armand heeft het zelf op zijn schouders geladen. Niemand vroeg hem
voor martelaar te spelen. Nu kunnen we de zaak sluiten. Niet één vooraanstaande familie zal
ons nog op de thee vragen.’

‘En Armand?’
Armand laat de volle, bij de mond zakkende flappen van lippen nog verder zakken:

‘Wie de moed heeft om te lachen is de meester van de wereld.’ – ‘O ja, Armance?’ – ‘Ja
zeker, net zoals hij die bereid is waar en hoe dan ook te sterven.’

Ik wil wel lachen, Armance, maar ook rouwen.
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Tijdens zijn pontificaat kwamen er berichten dat Giuliano er homoseksuele relaties op na zou
houden. In zijn dagboek schreef de Venetiaan Girolamo Priuli (1476-1547) dat er zich in het
gevolg van de paus verschillende knappe jongemannen bevonden, waarmee hij seksuele
gemeenschap had. Ook de Venetiaanse historicus Marino Sanuto de Jongere wees op
dergelijke relaties in een in 1506 geschreven sonnet:

Bentivoglio zal niet verslagen worden
En jij zult niet slagen
Hoewel jij altijd iemand hebt die jou van achteren aanduwt
Dus wees blij met
Wijn van de Corso, Trebbiano en Malvasia
En met plezierige handelingen van sodomie …

Concreet bewijs voor deze veronderstelling van homoseksuele relaties ontbreekt. Dit geldt
ook voor de beschuldiging dat Giuliano geleden zou hebben aan de seksueel overdraagbare
ziekte syfilis, zoals gesuggereerd in een 16e-eeuwse spotprent en in Gerard Noels boek,
waarin hij Julius omschrijft als een roekeloze pederast "met door syfilis aangetaste voeten die
dan ook niet gekust mochten worden".

Kirk Douglas: zie deel 1, pag. 96 - 97. (Met een rosse stoppelbaard?)

Absalom-syndroom: jezelf als
een mislukking beschouwen.

Absalom, (op zijn hoogtepunt
rond 1020 voor Chr., in Palestina),
lievelingszoon van David, koning
van Israel en Juda.

Het beeld dat in 2 Samuel, vs 13 -
19 verschijnt, suggereert dat hij de
Alkibiades van het Oude
Testament was, even aantrekkelijk
als persoon, in zijn wetteloze
brutaliteit en zijn tragisch lot. Als
eerste staat vermeld dat hij zijn
halfbroer, David’s oudste zoon,
vermoordde als wraak voor het
verkrachten van zijn volle zus Tamar. Voor deze daad werd hij verbannen, maar kwam hij
uiteindelijk weer in de gunst met hulp van zijn neef Joab. Later, toen er enige onzekerheid

Vanuit de tweede verdieping van het commissariaat waar twee ramen openstaan, daalt
de cantate Zur Wohltätigkeit. In een van de ramen zit, in zijn T-shirt, met de kin op zijn
voorarm, Patrick Vaandrig. Ik wuif. Hij niet.

Grootaers stoot een snerpend lachje uit. ‘Zo?’ vraagt hij. ‘Klinkt het zo goed?’
‘Zo? Hoezo?’
‘Want zo lach ik als ik de grote Strindberg vertolk als hij, opgevreten door een

ongeneeslijke kanker piano speelt, uren aan een stuk, om te rouwen over de gezonken
Titanic.’

‘Slijmerd.’ (Een hese vrouwenstem. Te veel sigaretten.)
‘Wie spreekt?’
‘Dat weet je best.’
‘Roberte.’
‘Hoe voel je je?’
‘Mijn spieren trillen.’
‘Weet je nog?’
‘Ja. Jíj?’
‘Ik ook, schijterd.’
Wij hebben een groot deel van de nacht doorgebracht in een exclusief bordeel van

Florence. Een van de jonge hoeren heeft borstkanker, zegt ze en spant haar borst. ‘Je zou
het nooit zeggen, hè?’ – ‘Nee.’ Zij zal zich laten opereren zodra haar verloofde, een
bersagliere, terugkomt van zijn stage bergklimmen. Het andere hoertje, een dikkertje, beaamt
dit met ontzag.

’s Ochtends komt de padrona – Joan Crawford in Johnny Guitar, een gezicht van
aluminium, een mond van rood koper – het schraal Italiaans ontbijt brengen, caffelatte en
pannetone, en schrikt, zij laat bijna haar dienblad vallen. Zij wijst naar mij. Het dikkertje dat
met haar wang op mijn heup lag, wordt wakker en zet ook wijde ogen op, ja, met verwijde
pupillen. Het kankermeisje maakt zich uit Robertes armen los en begint te proesten. Zij
toont haar twee handen naast elkaar, rug boven, als voor een inspectie in het internaat, en
dan pas zie ik het in de reusachtige spiegel (waarachter ik vermoedde dat er Florentijnse
ragazzi zaten te loeren en te ginnegappen). Op mijn bezwete rug zitten schubben als bij een
iguana, ik ben besprongen door een walgelijke zuiderse ziekte, de symptomen zijn als een
zestal vaag doorschijnende roze en rode stekels uit mijn vel gegroeid. Roberte wordt
wakker, wil zich oprichten om het fenomeen van dichtbij te bestuderen, vergeet dat zij nog
geboeid is aan de stijlen van het bed. Het dikkertje maakt de politiehandboeien los. Roberte,
die schrammen en blauwe plekken op haar billen heeft, is niet in het minst verbaasd. Zij
lacht. Het zijn de lange valse nagels van het proestend kankermeisje die losgeraakt zijn en in
mijn klam vel geprikt zijn.

‘Schijterd,’ zegt Roberte en stuurt het ontbijt terug, zij wil zes roereieren, worst,
champagne en een kan vol espresso.

‘Eet!’ beveelt ze mij. Ik kan niet. Zij eet als een dijkendelver en boert en jaagt de twee
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ontstond aangaande de troonopvolging, organiseerde Absalom een opstand. Een tijdlang
scheen hij zeer succesvol. David vluchtte met enkele volgelingen en zijn lijfwacht over de
Jordaan, terwijl hij Jeruzalem en het grootste deel van zijn koninkrijk in handen liet van
Absalom. De usurpator achtervolgde de vluchters met zijn krijgers, maar werd compleet
verslagen “in het woud van Ephraim” (blijkbaar westelijk van de Jordaan) en gedood door
Joab, die hem vond met zijn haar verstrengeld aan de tak van een eik.

Papierwinkel: kantoorboekhandel?

Schoenen van Bally:

Zilveren cross-pen: Cross Classic Century Sterling Silver Balpen

Porsche 924 Carrera: 

meisjes weg met haar donkere, gevaarlijke lach.
‘Axel, zet een CD op.’
‘Welke?’
‘Iets stroperigs. Elgar. Delius.’
Hij vindt niets in het genre. Italiaanse smartlappen. De Forel. Music for the Millions.

Aha, een Florentijnse kenner heeft Scherzi musicali achtergelaten. Men vraagt zich af bij welke
lichaamsoefeningen de stile concitato past.

‘Zo goed?’
‘Ja. Bind me vast.’
Hij kijkt om zich heen. De dikkerd heeft de politieboeien meegenomen.
‘Waarmee?’
‘Met je broekriem, sufferd. Of de ceintuur van die badjas daar.’
Wat de dames, vooral de malse, zo kwiek konden lukt hem niet. Hij beeft.
‘Niet zo klunzig, man!’
Het lukt. Roberte perst haar ogen dicht. Haar lippen: verwrongen, afwachtend,

gekweld.
‘Wat nu?’
‘Axel, in godsnaam, werk een beetje mee.’
‘Ik wil niets liever.’
‘Sla dan.’
Hij kijkt om zich heen. ‘Waarmee?’
‘Axel!’
Hij deed wat gevraagd werd. Gentleman. Zij zag de walg die hij niet kon

onderdrukken. Hij zag een toekomst vol gezwiep en gekerm, tepelknijpers, stalen klemmen,
zalfjes, doorweekt leer.

‘Ik kan het niet over mijn hart verkrijgen.’
‘Laat het dan maar,’ zei Roberte gelaten.
En vluchtte later in de wredere armen van bergbeklimmersbruine mannen die haar

kwetsuren toebrachten die zij liet verzorgen door Inge Gershwein.
Maar toen, in Florence, in de Bobolituinen wees zij met een verontrustende grijns de

Bacchino aan, de vechtzuchtige nar van Cosimo de Eerste die op een schildpad zit. De nar
bestaat uit kwabben en bulten, een ton van een buik, bolle wangen, gezwollen tieten. ‘Zo,’
zei Roberte, ‘zo wil ik dat je wordt. Zo zou je mij het meest behagen.’

j
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Zo zag een vrijmetselaarsloge eruit in de tijd van Mozart.

Zur Wohltätigkeit: ter
liefdadigheid. Naam van
vrijmetselaarsloge in Wenen,
waar Mozart (1756 - 5 december
1791) enthousiast lid van was. In
1785 verwierf hij de rang van
Gezel. De logebroeders steunden
hem financieel.

De „Freimaurer-Kantate“ was
Mozart’s laatste compositie, die
op 18 november 1791 in
première ging. Volgens zijn
vrouw Konstanze, die zijn werk
verzamelde, was Mozart er heel
trots op.
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In een van de ramen zit .... Patrick Vaandrig: hij herinnert aan de kapitein, die ook in het
raam zat bij Malle Moe. Zie deel 2, pag. 147 - 148:

“Op de bovenste verdieping zit een man op de vensterbank. Niettegenstaande de
bittere kou heeft hij alleen een T-shirt en een tanga aan. Hij is ros en wiebelt met witte
benen.”

Strindberg: (1849 - 14 mei 1912) werd geboren als
vierde kind in een kleinburgerlijk gezin met acht
kinderen in Stockholm. Zijn grootvader was
kruidenier, zijn autoritaire vader een niet
onbemiddelde scheepsmakelaar. Hij trouwde met de
dienstbode, dochter van een kleermaker. Zij stierf
echter al vroeg en zijn vader hertrouwde met een
vrouw die door August gehaat werd. Strindberg
begon aan een studie in de medicijnen in Uppsala,
die hij niet afmaakte. Hij probeerde acteur te worden,
maar dit mislukte ook. Het leverde hem wel een baan
op als schrijver.

Tijdens zijn eerste periode schreef Strindberg
voornamelijk gedichten, waarin hij stelling nam tegen
de laat-romantische stroming en met opzet
gebruikmaakt van niet-poëtische woorden. Ook in de
inhoud ligt de nadruk op de strijdlust van de jaren na 1880, op het vernieuwende.

In 1892 begon Strindberg een bohèmeleven in Duitsland en Frankrijk. In Parijs raakte hij in
een zware psychische crisis, door hemzelf steeds Infernocrisis (1894-1896) genoemd. Latere
psychiatrische studies wezen uit dat bij Strindberg een duidelijk psychopathologisch element
aanwezig was. De Infernocrisis bracht hem tot een nieuw, ondogmatisch en onkerkelijk maar
wel christelijk geloof, waarin schuld en boete een grote rol spelen. Volgens Strindberg was
het lijden een mystiek gebeuren en het leven een zuiveringstoestand die aan de mensen was
opgelegd. 

Strindberg nam het in zijn werk op voor de in zijn ogen moeilijke positie van mannen en
vaders. Dit komt met name tot uitdrukking in zijn toneelstuk "De vader", waarin hij de strijd
tussen een vader en een moeder beschrijft over de opvoeding van hun dochter.
Strindberg stelt als probleem van het vaderschap dat het niet eenduidig gekend kan worden.
Moederschap is wel altijd duidelijk. Dit brengt met zich mee dat vaders afhankelijk zijn van
moeders. Hoewel critici deze stellingname slechts zagen als een projectie van zijn
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De stad, schilderij van Strindberg uit 1903

persoonlijke ervaringen kan niet worden ontkend dat het thema nog steeds maatschappelijk
relevant is. De erkenning van kinderen door hun vaders is nog steeds afhankelijk van de
bevestiging door moeders.

Critici (met name vanuit het feminisme) menen dat Strindberg een ziekelijke vrouwenhater
was. Zijn stellingen stonden in zijn tijd al op gespannen voet met het pril ontluikende
feminisme.

Strindberg was ook actief als
kunstschilder. Zijn vroege werken
betreffen voornamelijk expressieve,
dramatische landschapsscènes met weinig
figuratieve elementen, later maakte hij
fantasielandschappen. In zijn tijd vond
Strindberg weinig weerklank voor zijn
schilderwerk, maar hij bleef ermee
doorgaan omdat hij het een belangrijk
uitdrukkingsmiddel achtte van zijn
persoonlijkheid. Tegenwoordig worden
zijn werken gerekend tot de beste
Scandinavische werken van rond 1900.

Strindberg had in de loop van zijn leven
verschillende vrij excentrieke interesses.
Zo hield hij zich in bepaalde perioden
bezig met alchemie en occultisme en de
geschriften van Emanuel Swedenborg. In
zijn merkwaardig autobiografisch werk
'Inferno' - in het Frans geschreven - geeft
hij een paranoïde en verwarrend relaas
van zijn jaren in Parijs. Daarin beweert hij
met succes alchemistische experimenten
te hebben uitgevoerd en zwarte magie te
hebben uitgeoefend op zijn dochter.

In 1899 keerde Strindberg terug naar
Stockholm. De laatste jaren van zijn leven
was hij eenzaam en leefde hij geïsoleerd.
Hij overleed op 63-jarige leeftijd aan de
gevolgen van maagkanker.
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RMS Titanic in 1912

De RMS Titanic was het tweede
van een drietal luxeschepen uit de
Olympic-klasse, die een groot deel
van het trans-Atlantisch verkeer
moesten verwerken. Het schip was
eigendom van de rederij White Star
Line, en werd gebouwd in Belfast.
In de nacht van 14 op 15 april 1912
kwam de Titanic op haar eerste reis
kort voor middernacht in aanvaring
met een ijsberg; een deel van de
stuurboordzijde werd op
verscheidene plaatsen doorboord,
en binnen drie uur was het schip
gezonken. 1522 opvarenden
kwamen om het leven. Hoewel dit
naar aantal slachtoffers niet de
grootste scheepsramp in de geschiedenis is, is het wel de bekendste, vooral omdat het schip
als "praktisch onzinkbaar" bekend stond.

(Ee n  v an  d e  jo n g e  h o e re n  ... He t an d e re  h o e rtje , e e n  d ikke rtje : de schaduw van
Bettina en Leslie de Maesschalk trekt voorbij. Zie deel 2, pag. 156. A.B.)

Bersagliere: elite-soldaat in het Piemontse leger. Hoge
mobiliteit, lichte infanterie, breedgerande hoed met veren,
snelle looppas bij parades.

Joan Crawford in Jo h n n y  Gu itar:

Joan Crawford, geboren als Lucille Fay LeSueur (1908? – New
York, 1977), was een Amerikaans actrice.
Haar voorouders waren Franse Hugenoten die aan het begin
van de 18e eeuw van Londen naar Virginia waren geëmigreerd.
Vader LeSueur verliet het gezin rond de geboorte van
Crawford en keerde nooit meer terug.
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In The Last of Mrs. Cheyney, 1937

Rond haar elfde jaar werd stiefvader Cassin erop betrapt Crawford seksueel te hebben
misbruikt. Niet veel later werd Crawford van de basisschool overgeplaatst naar een
katholieke kostschool. Op haar vorige school was er al op haar neergekeken maar op de
Rockingham Academy werd ze nog afschuwelijker behandeld. Ze werd zeer verwaarloosd
door het lerarenkorps die de 15-jarige Crawford klusjes lieten doen in plaats van haar les te
geven. Tijdens de weekenden thuis werd ze ook niet hartelijk ontvangen.

Crawford hield zich in deze periode vooral bezig met feesten. Ze ging vaak met mannen mee
en probeerde zo de aandacht te krijgen die ze in haar jeugd niet had gehad. Ze begon ook te
experimenteren met vrouwen.

Op 1 januari 1925 nam ze de trein naar Hollywood. 
In 1928 was ze te zien in Our Dancing Daughters. Ze kreeg in deze film de kans haar
danstalenten te tonen. De film werd een enorm succes en maakte van Crawford een grote
filmster.

Toen de stomme film in 1929 verleden tijd was besloot Crawford niet alleen serieuze rollen
op zich te nemen maar uit te groeien tot een veelzijdige, volwassen actrice.

In 1931 werd Crawford voor het eerst tegenover Clark Gable gecast in Dance, Fools, Dance.
Omdat de chemie tussen de acteurs verbazend groot was, werd deze romantische film een
enorm succes.

In 1937 was Crawford te zien in
The Last of Mrs. Cheyney. Het zou
haar laatste succesvolle film bij
MGM zijn. Crawford had
namelijk huwelijksproblemen en
was met haar gedachten niet bij
het acteren. Haar contract bij de
studio was niet meer zeker en de
tijdschriften omschreven
Crawford als "Box Office
Poison". (Bekende acteur, die uit
de gratie is geraakt bij het
publiek.)

In 1943 adopteerde ze een
meisje, dat ze Christina
Crawford noemde.
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Paniekaanvallen. Drankverslaving. Tijdelijk zakenvrouw. Trouwde met Alfred Steele, de
CEO van Pepsi.

Rond 1947 adopteerde ze twee kinderen: Cindy en Cathy. In dezelfde tijd ontstond er een
rivaliteit tussen Crawford en Bette Davis, die op dat moment in een reeks geflopte films te
zien was.

Crawford ontwikkelde een hard en dominant imago. Ze had moeite om haar leeftijd te
accepteren en het werd moeilijker om een rol te krijgen. Daarnaast had ze op de set van haar
volgende film Johnny Guitar (1954) constant ruzie met tegenspeler Mercedes McCambridge.
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Bette Davis (links) en Joan Crawford in What Ever Happened to Baby Jane?

Toen Crawford geen rollen meer aangeboden kreeg nam ze het heft in eigen handen en
bezocht aan het einde van 1961 actrice Bette Davis op Broadway. Ze sprak met haar over het
boek What Ever Happened to Baby Jane en suggereerde dat een verfilming waarin ze beiden
zouden spelen goed zou zijn voor hun carrière. Zes maanden later was de horrorfilm in
productie, met Robert Aldrich als regisseur.

De film werd een enorm succes. Davis en Crawford stonden in de pers al verscheidene
decennia bekend als rivalen en er gingen veel geruchten over wat er op de set zou hebben
plaatsgevonden. Zo moest Davis Crawford in een scène schoppen; in plaats van te doen
alsof zou Davis Crawford echt tegen haar hoofd hebben geschopt, waar ze verscheidene
hechtingen aan over zou hebben gehouden.

Davis zag Crawford altijd als een "filmster" en zichzelf als een "actrice".

In 1978 bracht dochter Christina een boek uit dat ze de (giftige) titel Mommie Dearest gaf.
Daarin beweerde ze dat ze het slachtoffer was geweest van kindermishandeling in de tijd dat
haar moeder alcoholverslaafde was, en dat haar moeder haar carrière belangrijker vond dan
het welzijn van haar kinderen. Ook meldde ze dat de adoptie van haar kinderen slechts een
publiciteitsstunt was. Crawford gaf haar kinderen geen liefde.

(In zijn een-na-laatste novelle Het laatste Bed (1998) vergelijkt het hoofdpersonage Emily
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Groene leguaan (Iguana iguana), Florida, VS

Hopkins haar moeder met Joan Crawford in Johnny Guitar. De novelle opent met: “Liefste Mama”,
een regelrechte overname van het zojuist genoemde Mommie dearest. Vandaar dat ik iets langer bij
deze figuur stilsta. Een studie over Het laatste Bed is te vinden op www.vrijdagtheater.nl. A.B.)

Panettone is zoet brood, dat zijn oorsprong heeft in
Milaan.

Ragazzi: meisjes, bakvissen, meiden.
Avere la ragazza: vaste verkering hebben.

Iguana is een geslacht van hagedissen die behoren tot de familie leguanen.
De leguaan heeft een kenmerkende halskwab, een stekelrij op de rug en een sublabiale schub
op de wang. Ook hebben ze, net als veel andere hagedissen, een derde oog op het hoofd. Ze
hebben zeer goed zicht, dat ze gebruiken om voedsel te vinden en met soortgenoten te
communiceren.

http://www.vrijdagtheater.nl.


Pag. 403

Iets na 1900.

Valse nagels: nepnagels, kunstnagels.

Edward Elgar (1857 – 1934) was een Brits componist wiens werk tot de late Romantiek
gerekend wordt. Hij was de grote voorman in het reveil van de Engelse toonkunst rond
1900.

Zijn bekendste werken zijn de
Enigma Variations (1899) en de Pomp
and Circumstance Marches nrs. 1-5 op.
39 (1901-07). De eerste mars met
daarin Land of Hope and Glory heeft
de grootste bekendheid gekregen
onder andere door de uitvoering
tijdens de Last Night of the Proms,
maar ook de vierde werd zeer
populair.

De Enigmavariaties bezitten een
grote afwisseling in sfeer en subtiele
portrettering.

Elgar orkestreerde in 1922 het lied
Jerusalem van Charles Hubert Parry,
dat nog elk jaar tijdens de Last Night
of the Proms door het publiek
wordt meegezongen.

Frederick (Fritz) Delius (1862 – 1934) was een Britse componist.

Na 1901 begon Delius’ productiefste periode. Hij schreef een opera A Village Romeo & Juliet,
een werk voor koor, orkest en bariton, Appalachia (waarin hij impressies van de Verenigde
Staten verwerkte), A Mass of Life (een mis op teksten uit Also sprach Zarathustra van Friedrich
Nietzsche) en andere orkestwerken zoals Brigg Fair, Dance Rapsody en Songs of Sunset.
In 1903 trouwde hij met de Duitse schilderes Helena Sophie Emilie Rosen (1868-1935),
bekend als Jelka Rosen, die hij in Parijs had leren kennen. Dankzij de erfenis van haar
familie, die uit Sleeswijk-Holstein afkomstig was, hadden ze financiële zekerheid. Haar
literaire belangstelling was groot en door haar talenkennis kon ze veel teksten aandragen voor
zijn vocale muziek. Ook ontwierp ze de decors voor de opvoering van A Village Romeo &
Juliet door Thomas Beecham in 1920.
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Delius in een rolstoel, met Jelka in 1929

Vanaf 1921 kreeg Delius ernstige
gezondheidsproblemen door syfilis,
die hij in Parijs zou hebben opgedaan.
Zijn gezichtsvermogen ging achteruit
en zijn handen raakten verlamd. Jelka
gaf haar werk op en wijdde zich
volledig aan zijn verzorging. Rond
deze tijd had Delius contact met
Bartók en Kodaly die bewonderaars
van hem waren vanwege zijn gebruik
van het koor (de menselijke stem) als
coloristisch effect in het orkest.

Vooral Thomas Beecham zette zich
zijn gehele dirigentencarrière
onvermoeibaar in om werken van
Delius uit te voeren.

"Die Forelle", op. 32, D 550 is een lied, gecomponeerd begin 1817 voor solozang en piano
met muziek van de Oostenrijkse componist Franz Schubert (1797 - 1828).

In einem Bächlein helle,
Da schoß in froher Eil
Die launische Forelle
Vorüber wie ein Pfeil. Enz.

Het volledige gedicht vertelt het verhaal van een forel, die door een visser gevangen wordt,
maar in de slotstanza de moraal onthult en jonge vrouwen waarschuwt om op haar hoede te
zijn voor jonge mannen. Schubert verwijderde die verzen, waardoor hij de focus verlegde,
waardoor het lied gezongen kon worden door mannelijke én vrouwelijke zangers.
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Het European Philharmonia brengt klassieke muziek bij een breed publiek in Mu s ic  fo r th e
Millio n s . De nummers zullen veel mensen waarschijnlijk bekend in de oren klinken. Zo
speelt het European Philharmonia muziek uit bekende opera's als Madame Butterfly, Carmen en
De Barbier van Sevilla. 
Het orkest wordt geleid door dirigent Walter Proost.

Scherzi musicali: (1607, Claudio Monteverdi). Als aanvulling op zijn madrigalen heeft
Claudio Monteverdi (1567 – 1643, Italiaans componist en dirigent) ook minder ambitieuze
vocale vormen beoefend, die hij aanduidde met canzonette, arie of scherzi. Maar ook deze
musicale scherzi bereikten toppen van verfijning.
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Monteverdi’s werk markeert de overgang
van renaissance- naar barokmuziek. Hij
was een groot en in zijn tijd geëerd
musicus. Na een lange periode van
vergetelheid wordt hij nu weer volop
uitgevoerd. De door Monteverdi
geschreven opera’s worden algemeen
erkend als de onmiskenbare
hoogtepunten, waarmee de canon van de
Westerse opera begint.

Monteverdi heeft geen puur instrumentale
werken nagelaten. Toch had hij een
blijvend effect op de orkestpraktijk met
bijvoorbeeld de introductie van tremolo
en pizzicato. Ook het inbrengen van een
operaorkest in de godsdienstige
muziekpraktijk was nieuw. Dit paste goed
in de barok, de op decoratie en praal
gerichte Contrareformatie.

Stile concitato: de geagiteerde stijl is een barokstijl, door Claudio Monteverdi ontwikkeld,
gekenmerkt door snel herhaalde noten en uitgerekte trillers om oorlogszuchtige opwinding
en woede weer te geven.
Voorbeelden van de stile concitato worden gevonden in:

    Monteverdi: Il Combattimento di Tancredi e Clorinda (1624)
    Monteverdi: Il ritorno d'Ulisse in Patria (1639)
    Monteverdi: L'incoronazione di Poppea (1642)

De Bobolituinen (Giardino di Boboli) liggen achter Palazzo Pitti in Florence in Italië.
Ze werden in de 16e eeuw aangelegd voor Eleonora van Toledo, de echtgenote van Cosimo
I de' Medici.

Boboli is van alle Toscaanse tuinen de meest uitgewerkte en theatrale, een maniëristische
coproductie van Natuur en Kunst. De formele delen bestaan uit in patronen gesnoeide
buxushagen die naar bosjes van eiken en cipressen leiden. Het park wordt 'bewaakt' door
standbeelden. Vele ervan stammen uit de Romeinse periode, andere zijn absurde
maniëristische werken zoals de hofnar van Cosimo I (Nano Morgante, de reus in het gedicht
Morgante van Luigi Pulci) als Bacchus zittend op een schildpad.
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De ‘vechtzuchtige nar’
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Groothertog Cosimo I de' Medici in
wapenrusting

Eleonora van Toledo

Cosimo I de' Medici de Grote (1519 - 1574) werd
in 1569 dankzij paus Pius V de eerste groothertog
van Toscane en heerste van 1537 tot 1574, het eind
van de Renaissance.

Hij versterkte zijn macht door zijn familie met leden
van belangrijke vorstenhuizen te laten trouwen. Zelf
trouwde hij in 1539 met Eleonora van Toledo
(1519-1562), de dochter van de Spaanse
onderkoning van Napels, Pedro Álvarez de Toledo.

Cosimo behoorde tot een zijtak van de Medici die
door leden van de hoofdtak eerder met vijandschap
werd bekeken. Hij moest voor zijn veiligheid enkele
keren de wijk nemen, eerst in 1526 naar Venetië, en
in 1527 naar Bologna na de val van de Medicis.

Op 10 januari 1537 werd Cosimo benoemd tot
bestuurshoofd van de stad. Zijn prestige groeide na
de overwinning van zijn leger tegen een leger van
Florentijnse ballingen onder leiding van Filippo en
Piero Strozzi, gesteund door de paus en de Franse
koning. Na deze overwinning kreeg hij van keizer
Karel V de erfelijke titel van hertog van Florence en
kreeg hij de dochter van de vicekoning van Napels
als bruid. Hij slaagde erin zijn gezag te vestigen
boven de instellingen van de republiek. Hij
bevorderde het ontstaan van de Florentijnse
marine, bouwde de haven van Livorno, en breidde
de macht van Florence uit over bijna heel Toscane.
In 1548 kreeg hij het eiland Elba in zijn macht, in
1555 gaf Siena zich over.

Cosimo was een liefhebber van de boekdrukkunst.
Hij stichtte ook de Accademia Fiorentina en liet in
1543 de universiteit van Pisa heropenen. Hij liet de
paleizen Uffizi en Pitti bouwen en ook de prachtige
Bobolituinen kwamen dankzij hem tot stand. Hij steunde kunstenaars als Giorgio Vasari,
Agnolo Bronzino en Benvenuto Cellini.
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Fles "25 years old" uit de
"Fine Oak" series

De Eames Lounge of Eames Lounge Chair
670 is een ontwerp uit 1956. Charles Eames
is met deze stoel, ontworpen samen met zijn
echtgenote Ray Kaiser, wereldberoemd
geworden.

Deze moderne interpretatie van de fauteuil
werd gemaakt van gebogen palissander
multiplex, het onderstel is van aluminium.
De zitting is bekleed met zwart aniline leren
kussens gevuld met schuimrubber. Er is een
bijpassende voetenbank, de Ottoman. De
Eames Lounge 670 heeft een verstelbare rugleuning.
In plaats van palissander kan hij ook worden uitgevoerd in kersen- of walnootfineer.

De Eames Lounge Chair is ontstaan uit de experimenten die het echtpaar Eames tijdens en
na de oorlog deed met het driedimensionaal modelleren van multiplex.

Ondanks de onorthodoxe combinatie van multiplex, aluminium en leer, is de stoel
uitgegroeid tot het boegbeeld van luxe en comfort en behoort tot de belangrijkste
meubelontwerpen van de twintigste eeuw.

The Macallan is een single malt whisky, geproduceerd in de regio
Highlands in Schotland. Deze whisky rijpt op houten sherryvaten
uit Spanje.

De exacte origine van het woord zombie is niet zeker. Bekende
veronderstellingen zijn dat het woord is afgeleid van de
West-Afrikaanse taal Kikongo, waarin zumbi 'fetisj' betekent, of
van het Kimbundu, waarin nzambi 'god' betekent. Dit had
betrekking op een slangengod, welke later de connotatie
gereanimeerd lijk kreeg toegediend in de voodoo-cultus.

Giudecca: 
Giudecca is een eiland bij Venetië met een lengte van ongeveer 2
km en een breedte van maximaal 300 meter. Het is bereikbaar met de Vaporetto.

109

Ik heb de nacht overgeslagen. Dageraad. De dorst is allesverschroeiend. Ik kan niet
slikken.

Just zit in zijn Eames-chair.
‘Wil je een whisky? Macallan.’
‘Waarom niet?’
‘Waarom niet? Waarom doe jij zo superieur, zo afstandelijk, papa.’
‘Dat doe ik niet. Het is mijn natuur.’
‘Wat is je natuur?’
‘Die van een zombie. Van het Kongolees: nzambi.’
‘Shit.’
‘Juist. Van het Indo-Europees skheid. Caroline zei dat je niet in het ziekenhuis geweest

bent.’
‘Ik kan niet tegen de lucht van ziekenhuizen.’
‘Ben je werkelijk... nee? Heb je niet op de rand van mijn bed gezeten?’
‘Papa, doe niet zo raar.’
‘Ook niet... mij ook niet omhelsd?’
‘Nee. Niet dat ik het niet had willen doen...’
‘Ik heb jouw naam op de kont van je vrouw geschreven met mijn vulpen,’ zeg ik en ik

kots de lila Macallan-whisky uit. Over Justs schoenen maar die zijn er niet.
Het is vroeg, toch moet ik me haasten, naar dat kruispunt.
Een wattige, ondoorzichtelijke mist daalt over de stad. Ik zie iemand molenwieken. Ik

verberg me achter iemands rug. Ik zie driedubbel. De neonletters Giudecca, een Belgische
vlag, het rood van de haat, het geel van de onwetendheid, het zwart van de onmacht.

Ik vind het kruispunt terug. Dezelfde agenten, dezelfde kinderen, de kussende en
loerende scholieren. Alleen wat baldadiger. Zij houden de mensen tegen, roepen schelle
teksten. ‘Hé, madame, heb je ’t gehoord, de oorlog tussen de Walen en de Vlamingen is
uitgebroken!’

Ze lopen joelend voor mijn voeten.
Zoals toen, met Roberte aan zee, een tiental jongens in gestreepte pyjama’s onder

leiding van een harige man in trainingspak die vlak voor onze voeten liep. De jongens
schudden hun hoofd van links naar rechts op hetzelfde ritme, zij waren kaal geschoren en
riepen uit volle borst: ‘Wij zijn content, wij zijn content.’ Zij liepen voorbij, hun zang
verging in het geruis van de keitjes in de zee.

Bettina is nergens te zien. De blonde jongen met de tanden ook niet. Axel den
Dooven, ex-conservator, ex-minnaar, ex-auteur van introverte versjes, ex-scenarist die liefde
heeft opgegeven en schoonheid en intelligentie en vriendschap en zelfvertrouwen, kijkt in
de portieken of hij Bettina niet ziet, geeft het op en gaat zitten op een container 
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Een vaporetto is een gemotoriseerde boot voor
openbaar vervoer in Venetië

Giudecca

De kerk Il Redentore uit 1592 op het eiland is
een cultuurhistorische schatkamer met een
groot aantal schilderstukken van oude
meesters.

(Zo als  to e n  ... ... e e n  tie n tal jo n g e n s  in  g e s tre e p te  p y jam a’s  o n d e r le id in g  v an
e e n  h arig e  m an  in  train in g s p ak: dit motief van de gelijkgeschakelde, kreten slakende jongens
en de leider in trainingspak keert terug in de novelle Het laatste Bed, die Claus 3 jaar later zou
schrijven. De ‘jongens’, die in Belladonna twee pagina’s later metamorfoseren in “jonge advocaten in
fladderende toga’s” (pag. 411), zullen in Het laatste Bed zijn veranderd in deurwaarders, de
‘leider’ zal de naam Jan van Eyck krijgen, oud-journalist van een Oostendse roddelkrant. Vormt het
groepje in Belladonna al een reële dreiging voor Axel den Dooven, in Het laatste Bed veranderen
zij in een aanstormende horde met aksen en drijven Emily Hopkins tot paniek en waanzin door
dissociatie. A.B.)

Wanhoop zonder tragedie of catharsis: KERN van het boek. Geen troost, niet eens
tragisch. (Bert Vanheste).

Nierdyalise: het kunstmatig zuiveren van bloed.

(De  f lits  v an  e e n  aks : voorafschaduwing van de bovengenoemde aanstormende horde. A.B.)

(De g e lu id lo ze  Nike s  verschenen eerder aan de voeten van Kootje in deel 2, pag. 147. A.B.)

Florian met zijn laarsjes an refereert naar (het sprookje van) De Gelaarsde Kat (Sprookjes
van moeder de Gans, Grimm).

Het verhaal gaat over de verdeling van de nalatenschap van een eenvoudige molenaar,
die aan zijn drie zoons alleen de molen, een ezel en een kat naliet. De oudste zoon
erfde de molen, de tweede zoon een ezel. Voor de jongste zoon bleef alleen de kat uit
de graanschuur over. De kat bleek echter intelligent en inventief te zijn, en vroeg zijn
meester om een paar laarzen en een zak. Nadat hij van de molenaarszoon een paar 

voor glas en flessen.
Na de zeven vette jaren, de zeven kalme. Vervulling, wat een vreemd woord.

Wanhoop zonder tragedie of catharsis. Het slaat ergens op, ik moet me terugtrekken en ik
zal vinden waar het op slaat.

Hij zwaait naar een lege taxi, de taxi rijdt door zonder teken. Een postbode zegt: ‘Het
zal moeilijk zijn om een taxi te vinden. Vanwege de nierdialyses, die beginnen heel vroeg.
Om één uur mogen ze weer naar huis.’

Er meldt zich een soort vredigheid aan. Mijn schaapachtige lachjes naar alles wat
voorbijkomt. Rust die om geen troost meer vraagt. Hij voelt zich zweverig. Het moment en
de omgeving zijn twee vervaarlijk veranderlijke elementen.

‘Man, jij durft nogal,’ zegt een van de kinderen in nylon pak.
‘Ja, het is een durver,’ zegt Bettina. Axel draait zich snel om, maar het is zoals vaker

de laatste tijd, hij hoort en ziet dingen die zodra hij ze wil benaderen, wegschieten, het
waren schaduwen, motten, vleermuizen, geheven armen in een legeruniform, de flits van
een aks. Er is geen Bettina, geen meisjesstem. Zijn ogen prikken nog steeds van de
nachtschade.

Een van de jongens die ratachtig snel om hem heen dansen heft een knoestige
plank met splinters en spijkers, duwt ermee in Axels lenden. ‘Hé, vetzak, weet je die

van de stier bij de koe?’
‘Daar moet ik... over nadenken,’ zegt Axel, maar de jongen hoort het blijkbaar niet,

hij zwaait met de plank als met een honkbalbat. ‘De stier wist het wel!’ krijst hij en de
kinderen joelen.

De jongen slaat speels met de plank naar Axels gezicht. Een spijker treft Axels wang
en trekt er een bloedige lach. De jongen staart naar de rode, kronkelige streep, gooit de
plank weg en vlucht. Alle kinderen vluchten, ook de allerkleinsten met de omgekeerde
honkbalpet op en de geluidloze Nikes.

Axel glijdt van de container, zijn benen begeven het, hij knielt op een meter afstand
van de wielen van een Zweedse autobus die Terminal heet. Hoogblonde Zweden filmen
hem terwijl hij waggelt, overeind tracht te komen. De videocamera’s verdringen elkaar, men
zoomt in op zijn ongelovig lachend gezicht. Axel spuwt een stukje wang uit en wuift naar de
bus. De bus vertrekt niet, de lichten blijven op rood, op deze dag van de zotten. Want zo’n
dag is het. Want hoe is het anders te verklaren dat daar, parmantig wiegend, onverstoorbaar
elegant tussen de stilstaande toeterende auto’s Florian naar hem toe komt gewandeld?

‘Florian,’ roept Axel, en de kat loopt haastiger, nerveuzer en zowaar, hij springt in
Axels armen. Axel wiegt hem, zingt: ‘Florian met zijn laarsjes an, die lieve snoes van een
poes die mij bemint, Florian mijn enig kind.’

Het bloed van zijn gezicht drupt op de rug van de kat die daarvan schrikt, weg wil, en
zijn klauwen in Axels borst slaat. De kat voelt dat Axel hem wil doden, dat Axels zingzang
betekent: ‘Adieu Florian, adieu vrouw en kind, adieu al wie zijn eigen hersenspinsels, zijn
eigen wensdromen aan mij ophangt, zoals jij ook, Florian, die bedelt om een aaitje, een 
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laarzen had gekregen, ving hij een konijn. Vervolgens begaf de gelaarsde kat zich met
het konijn naar het koninklijk hof en verlangde de koning zelf te spreken.

Hij zei: "Sire, ik breng U een konijn uit het gebied van de Markies van Carabas", want
zo had de kat de jongste zoon van de molenaar betiteld. Na de overhandiging van een
paar patrijzen en ander klein wild, altijd namens de Markies van Carabas, kwam de
gelaarsde kat voldoende in de gunst van het hof om aan de weet te komen wanneer de
koning en zijn mooie dochter de weg naar de rivier zouden opgaan. Hij vroeg alle
boeren langs de route om tegen de koning te zeggen dat het land toebehoorde aan de
Markies van Carabas.

"Als je doet zoals ik zeg", zei de gelaarsde kat tegen zijn meester, "zul je je fortuin
maken. Je hoeft alleen maar te gaan baden in de rivier op de plaats die ik je zal
aanwijzen. Laat de rest maar aan mij over."

Zo kwam het dat, toen de koninklijke stoet de rivier naderde, de kat uitriep: "Help,
help, de Markies van Carabas verdrinkt!" De naakte, natte molenaarszoon werd uit het

water gered, in koninklijke gewaden
gewikkeld en in de koninklijke koets
gezet. Het verhaal ontwikkelt zich op
de verwachte wijze en de mooie
dochter en de "Markies" leefden lang
en gelukkig.

plakje rosbief een plekje op mijn schoot.’ Maar ik heb geen gekarteld mes bij me. Met een
touw rond je nek lukt het nooit, ik ben daar nu te opgewonden voor. Een blok beton op je
kop? Wie houdt je vast, mijn spartelend, klauwend kindje als ik de klomp beton op je
schedel smak? Jij, met je negen levens.

Axels tien vingers omklemmen Florians keel.
Alsof zij door een paleisbel die in hun onzichtbare walkman rinkelt, ontboden

worden, zwermen tien, twaalf, meestal jonge advocaten in fladderende toga’s vanuit
verschillende straten naar het kruispunt. Zij wachten kwekkend voor het rode licht. Een van
hen kijkt vanachter zijn Ray-Ban-glazen streng naar Axel.

‘Dit lijkt mij een tergend en roekeloos geding,’ zegt hij.
‘U heeft gelijk,’ zegt Axel en hij laat de warme pels, de dunne ribben, het kinderlijk

gegrom los en zet Florian op de keien. De kat doet drie sprongetjes en komt dan
behoedzaam terug naar zijn beul, laat zijn vertrouwd gemiauw van halfzeven ’s morgens
horen bij Axels enkels.

‘Ja ja,’ zegt Axel, ‘wij gaan naar huis. Wij moeten dat scheurtje in mijn schedel, dat gat
in mijn wang verzorgen. Ja ja. Weet jij welke kant wij uit moeten?’

Zij stappen naar het rode licht. Dan blijkt dat wat de toeterende file ophoudt een
mannetje is van plusminus één meter hoog met een reusachtig hoofd, een monsterlijk
masker met een jodenneus, een zwarte hoornen bril, lange, zwarte krullen langs zijn slapen,
een hagelwit hemd, een zwarte hoed. Florian en Axel komen dichtbij op het ogenblik dat
twee politieagenten de dwergachtige rabbijn willen weghalen. Een van de agenten probeert
het masker van zijn hoofd te rukken. Hij verweert zich uit alle macht en laat zich dan
huilend vallen. Een agent raapt hem op en brengt hem naar een politiewagen terwijl hij
klaagt met zijn piepstemmetje in hoge nood. ‘Zij zeiden dat ik het verkeer mocht regelen.
En zij zeiden dat het Purim was, daarom heb ik mijn Purim-pak aan. Ik zei: Purim in april?
Dat kan niet. Jawel, zeiden zij, speciaal voor jou kan het wel.’

Voor hij hem de wagen induwt haalt de agent bijna teder het masker weg.
Een jongetje met donkere pupillen in een krijtwit gezicht staart ons aan. Hij miauwt

naar Florian.
Florian wendt zich laatdunkend van hem af miauwt naar mij, zegt: ‘Kom, kom, naar

huis.’



Pag. 412

De Ray-Ban Aviator.

Een Hamanratel wordt op Poerim gebruikt om
kabaal te maken als de naam van Haman valt bij
het voorlezen in de synagoge van de boekrol van
Ester

Ray-Ban is een fabrikant van zonnebrillen.
Het hoofdkantoor is gevestigd in het Italiaanse Agordo.

De naam "Ray-Ban" is afgeleid van de Engelse woorden voor
"straal" (ray) en "uitbannen" (ban). Letterlijk dus iets om
(licht)stralen mee uit te bannen.

De geschiedenis van Ray-Ban begon in 1936, toen Bausch &
Lomb van de Amerikaanse luchtmacht het verzoek kreeg een zonnebril voor piloten te
ontwerpen. Dit werd het "Aviator" model, dat in 1937 ook voor het publiek op de markt
kwam. Variaties op dit model, met de karakteristieke oogkas vullende vorm, zijn tot op de
dag van vandaag te koop.

... wij gaan naar huis: herinnert aan het motto.

Purim: syn. voor: drukte, ophef.
Hier: Feest der loten, ingesteld ter herdenking
van de ondergang van de jodenvijand Haman.
Zie boek Esther, hst. 9, 20-23.

Op dit feest herdenkt men in het jodendom dat
op deze dag het lot van het Joodse volk, dat in
de vijfde eeuw v.Chr. in ballingschap leefde in
het Perzische Rijk, een wending nam en het van
uitroeiing werd gered. Dit wordt beschreven in
het verhaal van Ester dat in het gelijknamige
boek uit de Tenach staat beschreven. Koning
Ahasveros (waarvan sommige geleerden zeggen dat het Xerxes was, maar anderen dat het
Artaxerxes II is geweest) had de Jodin Ester tot vrouw genomen en daarmee werd zij ook
koningin. Haar neef en pleegvader Mordechai was ter ore gekomen dat de Perzische
antisemitische hoveling Haman een complot aan het smeden was om de Joden uit te roeien.
Haman had daarvoor naar Perzisch gebruik door middel van een lot bepaald op welke dag hij
dit wilde doen. Mordechai deelde dit aan Ester mee en dankzij haar hoge positie wist zij dit
aan haar gemaal de Perzische koning over te brengen zodat er op tijd tegenmaatregelen
konden worden genomen. Het resultaat was dat Haman met zijn zoons en verdere trawanten
zelf ter dood werd gebracht en deze potentiële doemdag voor de Joden veranderde in een
feestdag.

Kom, kom, naar huis: hij neemt de leiding over en brengt een dementerende man naar huis.
(Bert Vanheste.)
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