
Een speciale kerst of Anna Koperslager 1: 

Ik kende haar twintig jaar, Anna Koperslager, toen ik twee straten bij haar vandaan kwam te 
wonen. Ze was inmiddels oud en het jarenlang alleen zijn begon haar zwaar te vallen. Dat ik 
dichterbij kwam  deed haar èn mij plezier. In plaats van afspreken en telefoneren kon ik nu 
gewoon aanbellen. Niet veel later gaf ze me zelfs een huissleutel. 
 
Ik zag haar voor het eerst op de balletschool van Elly Charlotte van Dijk  waar ik samen met mijn 
vriendin elke week naar toe ging. Anna was een kleine, slanke, tengere vrouw  met grijs half lang 
haar op één lengte geknipt, een treurig gezicht met blauwe ogen die af en toe straalden als zij 
plezier in iets had en een mond vol groene eigen tanden. Ze had zo haar persoonlijke overtuiging 
wat betreft tanden poetsen en mondverzorging in het algemeen. Het resultaat was veel groen en 
geel met sliertige restjes vlak onder het tandvlees op de tamelijk grote, door vroeger duimen naar 
voren staande voortanden. Ook haar adem droeg sporen van een erg eigenzinnige mondhygiëne. 
Het grote leeftijdsverschil met de andere deelnemers viel op. Ook haar behoorlijke kwaliteit van 
dansen. Zij danste uit belangstelling voor het vakgebied, voor haar conditie,  maar meer nog om 
in contact te zijn met haar dochter Claire die in Amerika woonde en daar een goed lopende 
balletschool leidde.  
 
Claire was haar enige dochter uit een kort durend huwelijk waar door de oorlog abrupt een einde 
aan was gekomen. Anna kwam niet over de scheiding heen. Haar enige wraak was dat ze de naam 
van haar man behield, waardoor er jaren later, toen haar man hertrouwde, twee mevrouwen 
Koperslager bestonden: een eigenlijke en een oneigenlijke. Aan haar eigen achternaam had ze een 
bloedhekel. Ooit verwekt om het huwelijk van haar ouders te redden voelde ze zich een 
ongewenst kind. Daar kwam nog bij dat ze van die ouders niet mocht worden wie ze was. De 
bedoeling was een studie aan de universiteit en geen creatief beroep waar haar belangstelling naar 
uiting en waar ze ook de aanleg voor had.  
Na haar ouders manoeuvreerde zij ook zichzelf in een  volmaakt oneigenlijk bestaan. 
 
In haar moeizaam opgebouwde en het haar vaak zwaar vallende leven waren er toch dingen waar 
zij vreugde aan beleefde. Een daarvan was het in ere houden van de kortste dag van het jaar: 21 
december. In het jaar dat ik in haar buurt kwam nodigde ze me op die datum rond schemertijd 
op de thee. We zaten aan haar ronde tafel in haar sober ingerichte en zeer verwaarloosde flat. Ze 
was dol op die plek. Na haar scheiding had ze veel moeite gedaan om er samen met haar 
dochtertje te kunnen wonen. Na meer dan veertig jaar genoot ze nog steeds van de plek en van 
de triomf die ze voelde toen ze het appartement op twintig minuten lopen van het centrum kreeg 
toegewezen. Het was een van haar weinige veroveringen. 
Midden op de tafel stond een koperachtig kandelaartje in de vorm van een kerstboom. ‘Ik hou 
van kitsch’, giechelde ze en zette de theepot op tafel. Naast de ‘kerstboom’ stond een schaal met 
een tulband vol geconfijte vruchtjes. Ze schonk thee in, bij zichzelf aangevuld met de 
onvermijdelijke scheppen suiker. ‘Jij ook?’, vroeg ze terwijl ze wist dat ik het niet zou nemen. 
‘Ook niet een beetje? Suiker bindt de etherische oliën van de thee.’ Ze stond positief tegenover 
suiker. Ze wist er goede dingen over te vertellen. Haar vader was directeur van een suikerfabriek 
geweest. Ze roerde omslachtig en met grote halen rond in haar kleine porseleinen kopje, dat half 
vol was. Hooguit vier,  vijf slokken. Ze stak de rode waxinelichtjes in de kandelaar-kerstboom aan 
en ging zitten.  Sneed de hele kersttulband in plakken. ‘Zo die eten we op’, zei ze en viel stil. Ze 
keek naar het kaarslicht, dronk en at, verheugde zich op het vanaf nu langzaam terugkerende 
zonlicht. We bleven zitten tot de kaarsjes opgebrand waren. Ik deed mee met haar stilte, at en 
dronk met haar mee, maar ook voelde ik me bevreemd. Ik leefde al lang zonder mijn ouders,  
zelfs mijn eigen kinderen woonden niet meer bij ons, en nu glipte ik onverwacht terug naar de 
basis waar ik vandaan kwam: Een eenvoudig, onbemiddeld handwerkersmilieu. Mijn opa was 



schoenmaker, mijn vader schilder, mijn moeder verkoopster. Ze zouden nooit, maar dan ook 
nooit een tulband met geconfijte vruchten bij de supermarkt gekocht hebben, maar die zelf 
hebben gemaakt met roomboter en eieren van de boer. Ook zouden we één, hooguit twee 
plakken cake opgegeten hebben. Maar je samen overgeven aan stilte, licht en zoetigheid tot de 
kaarsen opgebrand waren om zo het einde van het jaar te vieren, zouden ze nooit hebben 
gedurfd. De stilte bij ons thuis kwam voort uit moe zijn na het werk, lezen, onnodig kwebbelen 
meestal vermijdend. Maar de rituele stilte, nee. Dat zelfbewustzijn, dat gevoel van eigenwaarde 
om  zelf een wijding tot stand te brengen, dat hadden ze niet. Dat was voorbestemd aan leraren 
en paters.  
Anna kwam uit een ongodsdienstig, liberaal en wat geld betreft fortuinlijk gezin. Ver- en gevuld 
verliet ik het appartement.  


