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Woensdag 3 januari 2024

Naar een psychiater gaan.
Het kan lang duren eer je je eigen neigingen, je patronen kent.
Een ander ziet ze eerder, een geoefend ander.
Het kan zijn dat een psycholoog of een psychiater je helpt bij je inzicht in jezelf en
gelukkiger maakt.

Deze eenvoudige constatering volgt op een herinnering, die vaker bij me opkomt. Ik
heb haar denk ik al beschreven. Het moet rond 1983 zijn geweest. Ik werk nog op de
NSG. Ik heb een tussenuur. Ik ga niet naar de leraarskamer. Ik rijd in mijn blauwe
auto, doelloos. Bij de begraafplaats Rustoord zet ik de auto aan de kant. Ik blijf achter
het stuur zitten. Ik voel me klote. Net als de auto komt mijn leven tot stilstand.

Toen dacht ik er niet aan. Nu denk ik: hier had een psycholoog mij kunnen helpen.
Misschien.

= = =

Over een uurtje komt Gåïrges.
Hij heeft Jade bij zich.
Çåleen heeft speelgoed klaargezet, broodjes gekocht bij de Knollentuin.
Zoals altijd een uitgebreide lunch klaargemaakt.

É  É  É  É  É  É

Zondag 7 januari 2024

Ik ben begonnen aan deel VIII. Het laatste deel.

Ik heb de delen I, II en VII aan The Print gegeven. Donderdag a.s. kan ik ze als
boekjes ophalen. 
De andere delen heb ik ondertussen ook druk-klaargemaakt, zij staan op de sticker.
Ze worden 4 keer afgedrukt: voor Ìira, Gåïrges, Reza en mezelf.

Nu Çåleen háár familiegeschiedenis geschreven en uitgedeeld had, drong Gåïrges
erop aan dat ik met de mijne zou komen. Hij had haar al digitaal, maar vindt lezen
vanaf het scherm niet prettig.

Volgende week zondag is Reza jarig. Dan krijgen zij allemaal deel I, II en VII.
Op de verjaardagen van Gåïrges en Ìira volgen de andere delen.
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Ik merk een verandering op bij mezelf. Tot nu toe stonden waarheid en eerlijkheid bij
mij voorop. Maar ik schreef toch vooral voor mezelf. Nu wordt ik me sterk bewust
dat mijn schrift gelezen gaat worden. Ik wist dat eerder ook wel, maar het hinderde
mij niet genoeg om feiten weg te laten of te schrappen.
Nu voel ik die neiging ineens wel.
Ik verbied het mijzelf. Ook voor wat betreft ik nog ga schrijven. Ik wil niet bevangen
zijn. Integendeel, ik blijf proberen of ik uit kan drukken wat ik eerder niet kon.
Dat is het doel.

Çåleen had een paar slechte dagen. Ze voelde zich misselijk, had maagpijn en pijn in
de darmen. Ondertussen is ze in de weer met de bloeddruk-meter. Om de paar dagen
registreert en noteert ze de boven- en onderdruk. (Die te hoog is.)
Elke morgen neemt ze 5 pillen. Elke avond nog een.
Ze is bang voor een hersenbloeding.
Haar weerstand is groot. Elke morgen stapt ze kwiek uit bed, bijna altijd als eerste.
Per dag maakt ze 3 wandelingen van een half uur. Ze loopt langzaam, maar kijkt altijd
nieuwsgierig om zich heen. Naar de bomen. De tuinen. Vooral naar de mensen.
Heeft altijd nieuws als ze thuiskomt.

Ik moet er niet aan denken dat dit over enige tijd niet meer zo zal zijn.
Ik denk er vaak aan.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 9 januari 2024

De VPRO-programma's Zomergasten en Wintergasten behoren al jaren tot het beste
dat de Publieke Omroep te bieden heeft. We hebben er heel wat indrukwekkende
avonden aan beleefd. Op 2 januari interviewde Janine Abbring de Duits-Georgische
schrijver en theatermaker Nino Haratischwili. Een van de fragmenten die ze
meebracht was het legendarische poppenspel van haar landgenoot Rezo Gabriadze,
over de slag om Stalinggrad: Een requiem voor de doden. Het is een romance tussen twee
paarden, slachtoffers van de oorlog.
Voor Haratischwili was het stuk een openbaring. De magie van de poppen. De illusie
die laat zien dat het een illusie is, en toch...
Ik heb de opname opnieuw bekeken en de tekst opgeschreven.

(De merrie ligt in de sneeuw, in een half opgerichte hoepel, haar verblijf. Stikdonkere achtergreond.
De donkerharige hengst staat vlak vóór haar. De dieren zijn schamel, zij heeft een dekentje over
haar lenden, hij een draagtasje op de rug.)

De hengst: Waar?
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Waar blijft de liefde?
Die vijf jaren, waar zijn ze gebleven?
Jij bent nog dezelfde als in Berlijn,
maar de liefde is verdwenen.
De Merrie: Zeg dat niet, Aljosja,
Denk aan hoe gelukkig we waren
We hielden van elkaar.
Weet je dat niet meer? Ik ben hier nu toch?
Ik hield van je en hou nog steeds van je.
H. Nee, lieve Natasjenka, 
(schudt zijn kop) je hebt nooit van me gehouden.
Zo gaat dat vaak in het leven.
Wat je voor liefde hield, was eigenlijkk gewoon haat.
M. Haat? Wat zeg je nou?
H. Ja, Natasja. Simpelweg haat.
(Hij draait zich om, verwijdert zich langzaam van haar.)
Liefde en haat, ze liggen zo dicht bij elkaar.
Soms lijken ze een en hetzelfde.
Er zijn zo weinig geliefden in de wereld.
Hoe kun je haat van liefde onderscheiden?
Waar begint een cirkel?
Hield ik wel van jou?
Zelfs daar geloof ik niet meer in.
M. Ik.
IUk ben het begin van mijn liefde voor jou.
Ik hou van jou en jij van mij.
H. Kon ik dat maar geloven.
M. Zou je dan gelukkig zijn?
H. Ja.
M. Denk na voor je het zegt.
Zou je dan gelukkig zijn?
H. Ja.
(Een schot. Ze is getroffen. Nog een schot. Nog een. Hij strompelt naar haar toe,
probeert haar overeind te krijgen met zijn kop.)
M. (stervend) Aljosja, ik sterf. Help mij.
Vergeef me. (Huilt) Sta me bij.
H. Natasja, ik hou van je.
Ik hou zielsveel van je.
M. Ik geloof je. Je bent oprecht.
Hier is het middelpunt van de liefde
in onze cirkel. Hier in mijn hart.
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Ik ben zo bang.
Nu ben ik bang om te sterven.
Ik heb je aan elk front gezocht.
Vijf jaar was ik op zoek.
Overal riep ik: (luid) Aljosja, waar ben je?
H. (heftig) Ik hou van je, Natasja.
Jij bent mijn leven.
M. Ik sterf, Aljosja.
Vergeef alle ruzies, alle woorden.
Denk alleen aan de mooie dingen.
De kleurrijke boulevard van Tichoretsk.
Ik hield van je.
(sterft.)
(Een vrouw zingt) Vergeef me, mijn liefde,
op de valreewp vraag ik om liefde.
Wolga,
bitter zijn je wateren.
(Een man zingt) Vergeef me,
al die dagen en jaren,
vergeef me,
H. wendt zich af, loopt weg, strompelend, langzaam)
en slaap maar, slaap,
de Wolga is diep als een herinnering.
(De vrouw zingt, hij kijkt om)
Hier is de rand van de wereld,
zeg me, waarheen moet het nu?
(De man) Hier is de rand van de wereld,
zeg me, waarheen moet het nu?
De hoepel wordt langzaam om haar heen gelegd.)
(Samen zingen zij) o Stalingrad,
poort naar de hel,
een regen van lood en jij en ik,
wij gaan eraan
o Stalingrad,
de sneeuw die brandt.
Kom, slaap maar zacht, nu voelt de nacht,
doe je ogen dicht.
o Stalingrad,
poort naar de hel,
in het laatste uur,
uur van de dood.
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(De hengst kijkt nog om)
Je huilt voor ons, je huilt voor ons,
die zich komen warmen
aan elkaar,
ze komen samen,
liede en dood.

Haratischwili: Het beeld is veel machtiger dan de realistische uitbeelding. Het theater
prikkelt de verbeelding. Daarmee vult de toeschouwer de suggestie aan. En dat is veel
indringender dan als ik mijn publiek alles kant-en-klaar voorschotel.

Deze redenering hoorde ik vaker. Dat de toeschouwer de suggestie aanvult met de
eigen verbeelding is waar. De rest is onzin.
De voorstelling heeft zo'n impact ten eerste omdat elke toeschouwer op de hoogte is
van de gruwelijkheid van de slag om Stalingrad. Daar hoeft geen woord aan vuil
gemaakt te worden, daarvoor hoeft er niet één soldaat in beeld te komen. De tweede
reden is dat deze gruwelijke context hevig contrasteert met de slachtoffers en al
helemaal als het dieren zijn, die per definitie onschuldig zijn en zo te lijden hebben.
De stemmen die je hoort - de lichte van de vrouw, de zwaardere van de man - bij het
zien van de beelden ontroeren je hevig, je gelooft in hun spijt, je gelooft in hun liefde
en in hun verlangen naar vergeving. Dan is het vreemd dat de tekst, uitgeschreven, op
mij veel minder indruk maakt. Het gefilosofeer over de cirkel en over het
samenkomen van de liefde en de dood in de slotregels is overbodig en dat is ook de
romantiek over de Wolga. Waarachtig daarentegen is de kern: het dóórbreken van de
liefde bij het naderen van de dood.
En het uiten ervan waartoe je eerder niet in staat was.

Ik wil terug naar het feit dat de poppenspelers de illusie die ze opbouwden tegelijk
toonden als illusie. De toeschouwer zag de draden waaraan de poppen hingen. Zij
werden niet voor hem verborgen.
Het was ook niet nodig: de toeschouwer, in de ban van het spel, vergat ze. Of was ze
half bewust, maar het hinderde hem niet bij de beleving.
Bertold Brecht, die de maatschappij wilde veranderen door de toeschouwer bewust te
maken hoe de verwrongen werkelijkheid in elkaar stak, doorbrak verschillende malen
de spelhandeling door middel van liederen, met de bedoeling dat de toeschouwer niet
verloren ging in de illusie, maar er telkens afstand van nam, dat hij telkens
terugkeerde naar de werkelijkheid, die door revolutie aangepakt moest worden,
hetgeen het doel van de voorstelling was.
Brecht was een activist.

De poppenspeler heeft een ander doel. Het verdriet in de wereld komt door een
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gebrek aan liefde. Vlak vóór het definitieve einde in de dood laait de liefde in alle
hevigheid op. Waarom niet eerder? Dat is de boodschap.
Zijn spel is illusie, zijn boodschap niet.

Illusie en werkelijkheid versterken elkaar, als ze in wisselwerking zijn.
De godsdienst vliegt uit de bocht. Hij maakt de illusie tot een tweede werkelijkheid,
die toegankelijk is na de dood. Hij wil er niet meer van weten dat het een illusie is.
Religie zou moeten terugkeren naar wat zij is: een verhaal, een ideaal, een inspiratie,
een stip op de horizon. Zij moet niet als geloof naast de wetenschap bestaan, maar
zorgen dat zij niet in strijd is met de wetenschap en de feiten die door de wetenschap
worden aangedragen. Geloof en wetenschap moeten met elkaar in wisselwerking zijn,
zoals de illusie en de werkelijkheid dat zijn. Geloof is en moet blijven: een projectie,
een hypothese, een hoop op een betere werkelijkheid, geen werkelijkheid.
Heel veel mensen denken dat een wereld zonder god leeg is en verlaten. Maar de
wereld is zonder god. Wij mensen moeten het hebben van elkaar.

De poppenspeler toonde impliciet met zijn draden dat het spel weliswaar een illusie
is, maar dat het doel de werkelijkheid is.
Ook hij wil de mens, en daarmee de wereld veranderen.
Hij wijst niet naar boven.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 12 januari 2024

"Een stip op de horizon" ... Een veranderende stip op een horizon die steeds
verschuift ...
"De wetenschap en de feiten" ... De wetenschap en haar steeds veranderende feiten ...
Geloof verandert ook, maar veel langzamer. Waarom?

'Zijn spel is illusie, zijn boodschap niet". Hoe kan dat?
Ik moet weten wat fantasie is, hoe het werkt.
Wat is fantasie, wat is een gedachte? Is het materieel? Nee. Is het immaterieel? Ja en
nee. Fantasie en gedachte werken met informatie: gecodeerde buitenwereld in de
hersenen. Daar begint het mee. Is informatie immaterieel? Ja, in zoverre het zich
onttrekt aan de fysische werkelijkheid, die gebonden is aan tijd en ruimte. Nee, in
zoverre het gebonden is aan een medium, i.c. de neuronen, die wél gebonden zijn aan
tijd en ruimte. Zonder medium kan er geen informatie, geen gedachte, geen fantasie
bestaan. Een medium bestaat uit zoveel mogelijk entiteiten, miljarden. Dat maakt het
mogelijk dat het uit de buitenwereld bij voorbeeld beeld, geluid, geur, smaak, gevoel 
en taal kan coderen. De substantie van het medium is inwisselbaar. In de smartphone
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doen bits het werk. Zij zijn net als de neuronen met elkaar verbonden in een netwerk
van kanalen.
Maar dit is het materiële deel. Hoe kom ik bij het immateriële deel? Waar zit de
overgang? Die zit in het vermogen tot herkenning van patronen. Het herkennen van
wat op elkaar lijkt. Bij patronen gaat het niet om de vergelijking van deel op deel,
want die verschillen, maar van de grotere gehelen. Het vermogen om grotere gehelen
te zien is de eerste stap in de immens ingewikkelde evolutie tot abstractie, analogie en
categorie, het denken, de verbeelding.
Het vermogen de gelijkenis te zien tussen steeds grotere gehelen.
Hoe ontstond dat vermogen? Hoe begon het?

Ik denk aan het jachtluipaard. Het achtervolgt een antilope. De prooi slingert zich
naar links en rechts. Het luipaard leert door de herhaalde loop van de prooi het
patroon, het terugkerende patroon, de bocht naar links, de bocht naar rechts. Het
dier heeft niet het begrip, maar de ervaring. In zijn kop komt er een nieuwe code:
"bocht", een groter geheel en dus abstractie van "precieze loop". Dan komt de
volgende fase: na verloop van het vele jagen - en ook erfelijk - is het luipaard
evolutionair in staat om te anticiperen en de bocht in te korten door een rechtere lijn te
volgen, omdat het geleerd heeft waar de prooi naartoe rent. Het anticiperen is een
geestelijke act, immaterieel, gebaseerd op herkenning, met een uitwerking op de
werkelijkheid, namelijk dat het luipaard niet meer de precieze loop van zijn prooi
volgt, maar een kortere weg. En deze is weer materieel.

De weg van het concrete naar het steeds abstractere is een lange.
Wij zijn allang gewend om te zeggen: van 1 tot 10. Of: hij kan nog niet topt 10 tellen.
Wij zeggen niet meer: van 1 tot 2 tot 3 tot 4 enz. Die stap zetten we ineens. Maar ik
herinner me de passage uit het epos Gilgamesj, 4- tot 5000 jaar oud, waarin de held
afdaalt naar de onderwereld. Hij is op zoek naar de onsterfelijkheid. Hij blijft 12
dagen onder de grond, slaapt iedere nacht in een tent, waarbij zijn in de wildernis
opgegroeide metgezel en vriend Enkidu de wacht houdt voor de ingang, en trekt elke
dag verder, dieper in de tunnel om na de 12de dag weer voor de dag te komen.
Hoe wonderlijk kwam het mij voor toen ik las dat de verteller niet sprak over het
slapen en verder trekken van Gilgamesj en Enkidu in 12 dagen, maar dit voor elke dag
herhaalde, in precies dezelfde formulering, tot 12 keer toe. Als hij het verhaal zou
hebben samengevat en gezegd zou hebben: "12 dagen", zou hij voor zijn gevoel
gelogen hebben: het waren geen "12 dagen", maar een dag, de volgende dag, de
volgende dag, de volgende dag, enz.
Ik vond het waanzinnig en heb, toen ik het voorlas in het Vrijdagtheater, precies zo
voorgelezen, zoals het er stond en probeerde voor elke dag opnieuw de spanning op
te bouwen of Gilgamesj 'vandaag' de onsterfelijkheid zou vinden.
Ik was gefascineerd te ontdekken dat de verteller 5000 jaar geleden nog teveel angst
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had om meerdere stappen ineens te doen.

De verbeelding is het product van een eindeloze ladder van abstracties.
Van patroonherkenning ofwel analogisering en catalogisering.
Van denken.

Ik heb wel een voorstelling van het opslaan van impulsen uit de buitenwereld in een
code in de hersenen, maar hoe het decoderen in zijn werk gaat, dus het oproepen van
beelden, geluiden, taal enz. vanuit de code, is mij nog een raadsel.
Wordt er voor dit oproepen soms gebruik gemaakt van de binnenkant van onze
zintuigen? Wat "zie ik eigenlijk als ik het woord 'boom' oproep in mijn verbeelding?
Ik weet nog geen raad met de terugweg.

Wel weet ik dat hier wonderlijke dingen gebeuren.
Dingen die in de werkelijkheid niet kunnen.
Maar wel gebeuren. En geloofd worden.

De poppenspeler laat twee paarden met elkaar praten en we zijn diep ontroerd.
Paard wordt mens. Een metamorfose.
Hoe kan iets in de verbeelding wat in werkelijkheid niet kan?
Het kan. Omdat de 'grondstof' geen materie is, maar informatie.
We hebben in ons hoofd een categorie 'paard' en een categorie 'sprekende mens'. We
zijn in staat om de beide categorieën tijdelijk over elkaar heen te leggen, en de
analogie te zoeken. We scheppen een nieuwe categorie, een paard dat spreekt als een
mens. En dit materialiseren we vervolgens weer zichtbaar op het toneel als een
alternatieve, nieuwe werkelijkheid over de bestaande werkelijkheid heen.
De nieuwe werkelijkheid ontroert omdat het anders naar de bestaande werkelijkheid
kijkt, vanuit een ander perspectief, dat van het onschuldige dier, dat weliswaar praat
als een mens, maar tegelijk het slachtoffer is van een mensen-oorlog.
Heel gewoon.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 13 januari 2024

Over de wisselwerking tussen verbeelding en werkelijkheid valt veel meer te zeggen.
Een ander fragment uit de serie Wintergasten - dat al eerder gekozen was door
Thomas Hertog, zie deel VII, zondag 23 juli 2023, maar nu ook door de in Frankrijk
opgegroeide Libanees Ibrahim Malouf - was genomen uit de Amerikaanse science-
fiction-film uit 2014 Interstellar, geregisseerd door Christopher Nolan. Hij maakt
gebruik van de kennis van de astrofysicus en nobelprijswinnaar Kip Thorne, met
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name van het idee van het Wormgat.
Eerst het verhaal. Ik citeer uit Wikipedia: De film "verhaalt over een toekomst waarin
de aarde nagenoeg onbewoonbaar is geworden door uitputting van de natuurlijke
grondstoffen. Een groep astronauten moet daardoor noodgedwongen op zoek naar
een bewoonbare planeet en die kans doet zich voor als er een wormgat wordt ontdekt
in de buurt van Saturnus.
Wat is het hypothetische idee van een wormgat? Ik citeer opnieuw uit Wikipedia:

Een wormgat (...) is de hypothetische mogelijkheid om binnen de
ruimte-tijd sneller dan het licht te reizen. In de normale ruimte kan men
tussen twee punten niet sneller reizen dan het licht, maar volgens de
theorie van een wormgat bestaat er een "korte weg" in het universum.
Langs deze korte weg is het dan mogelijk om sneller naar een ander punt
in de ruimte te reizen dan wanneer je zou "omreizen" over de normale
weg, ook al zou je dat doen met de snelheid van het licht.

"De naam 'wormgat' komt van de analogie die
vroeger gebruikt werd om dit uit te leggen:
beeld je in dat het universum de schil van een
appel is, en een worm van de éne zijde van de
appel naar de andere zijde wil geraken. Als de
worm op de schil van de appel blijft is de
kortste afstand de helft van de omtrek van de
appel. Maar als de worm in plaats van rond te
gaan, een gat (wormgat) graaft recht door de
appel, is de afstand merkbaar minder, namelijk
de diameter van de appel."

Deze achtergrond-kennis is niet nodig, maar voor mij wel zeer prettig om bij de hand
te hebben. Het gaat namelijk om het idee dat het mogelijk zou zijn om terug te reizen
in de tijd.
Er schuilt een diep verborgen verlangen achter. Kijkend hoe de wereld reilt en zeilt,
met veel ongeluk en ellende, komt af en toe de gedachte bij ons op dat de wereld
misschien ergens 'een verkeerde afslag heeft genomen.' Is het niet Yuval Harari, die
onlangs schreef dat de landbouwrevolutie van 10.000 jaar geleden zo'n verkeerde
afslag was? Ik heb zijn laatste boek nog niet gelezen en geloof hem niet zomaar, maar
de gedachte zelf is niet nieuw. Zij wordt meteen gevolgd door het on-realiseerbaar
verlangen om die afslag terug te draaien.
Als dat toch eens zou kunnen.
Op dit verlangen baseert zich de film Interstellar. En om te emotie te versterken zorgt
de fictie van het wormgat ervoor dat het niet totaal uitgesloten is dat de werkelijkheid
dit toelaat. Malouf: je weet dat het niet kan, en toch wil je het geloven.
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Zou ooit de werkelijkheid zover opgerekt kunnen worden, dat tijdreizen mogelijk
wordt. Brengt de quantummechanica soelaas?

We duiken in het fragment. Ik heb het uitgeschreven. Dit was hard nodig, want de
eerste keer dat ik het zag snapte ik er geen sikkepit van. Ik kon er geen touw aan
vastknopen. Het ging me allemaal te snel. De perfectionist met matige intelligentie
liep vast. (Maar dat lag beslist niet alleen aan hem.)

Janine Abbring: NASA-pilot Cooper, gespeeld door Matthew McConaughey, reist
door de ruimte en belandt in een zogenaamde Tesseract, een hypothetische 4-
dimensionale ruimte, die hem in staat stelt door de tijd en ruimte terug te kijken. Zo
kan hij contact leggen met zijn dochter Murph op aarde, zowel op het moment dat hij
haar achterliet, als twintig jaar later, namelijk de tijd die inmiddels verstreken is.

De jonge Murph (bevindt zich in de werkkamer van haar vader, waar ook een
bed staat. Zij zit op het bed, is kwaad en verdrietig) Als je weg wil, ga dan.
Astronaut Cooper (zwevend in een gigantische futuristische digitale ruimtecapsule,
hijgt, zoekt radeloos contact. Het beeld verspringt. We zien weer de jonge Murph,
maar bij haar is de jonge vader Cooper, die naar de deur loopt) 
(tegen zijn jonge zelf) Nee, niet weggaan, stomkop. Ga niet weg!! No go!!
No go!! Morse! (zweeft door zijn capsule) Kort, kort ... B.
(Bij de oudere Murph, die zich in dezelfde kamer bevindt, versoberd maar wel met
hetzelfde bed, schuift een boek (van Conan Doyle, bedenker van Sherlock Holmes,
maar vooral ook: spiritist !!!) in de boekenkast naar voren)
(De oudere Murph pakt het boek)
Astronaut Cooper (seint) L. IJ.
(De oudere Murph pakt meer boeken).
Astronaut Cooper: lang... lang ...
(de jonge vader staat buiten bij zijn auto. Op de achtergrond brandende huizen.
Roept:) Murph, we moeten opschieten.
Astronaut Cooper: F. BLIJF!
(De jonge dochter, die eerder haar vaders stoel op zijn bureau had gezet, schrikt als
achter haar boeken op de grond vallen.)
(De oudere dochter gooit boeken.)
(De jonge dochter pakt een boek, bladert)
De astronaut (schreeuwt): Vooruit, Murph! Wat staat er, Murph? Wat staat
er? (De jonge dochter kijkt naar de boekenkast. Hoort zij iets?)
(De oudere dochter, tranen in de ogen, legt een polshorloge op de plank vóór de
boeken).
Astronaut (ziet zichzelf, jong, in de kamer) Blijf! (Huilt)
(Hij schuift naar links, ziet zijn oudere dochter, die haastig een boek pakt uit een
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koffer op het bed en erin bladert, zoekend)
Dan ziet hij zichzelf, jong, zittend op zijn bed naast zijn jonge dochter, zijn arm om
haar heengeslagen) (Roept:) Zeg het tegen hem, Murph! Zorg dat hij blijft!
(Maar de jonge Murph wendt zich kwaad van hem af, trekt de sprei over zich heen.)
Astronaut: Zorg dat hij blijft!
(Nu heeft de oudere Murph een schrift in haar hand en vindt de bladzijde waarin ze
toen(!) schreef: STAY)
(De jonge vader staat op van het bed.)
Astronaut: Zorg dat hij blijft, Murph. (Schreeuwt, huilt) Laat me niet
weggaan, Murph!
(De jonge vader loopt richting deur)
Astronaut (slaat op de wand met zijn vuist) No! No! No!
(De jonge vader kijkt nog een keer om, loopt weg.)
(De astronaut huilt).
De oudere Murphy (kijkt naar de kast) Jij was het. Jij was mijn geest.
Astronaut, huilend, zijn lichaam horizontaal, stil vóór de wand, verloren)

Commentaar Malouf: Oh, my god. That's so powerful. And for me the music is so ...
pffff. We hoorden orgelklanken in een holle ruimte, akkoorden, zacht, langzaam
verschuivend. Inderdaad: uitermate suggestief, versterkend, emotionerend.

Vind ik dit ook zo'n goede film? Hm.
Ik heb hem niet in zijn geheel gezien, maar begrijp dat dit fragment een
sleutelmoment is. Wat zegt het? Het verlangen naar de ander, het
verlangen van de dochter naar haar vader en omgekeerd, hoog
opgevoerd en voelbaar gemaakt, daar gaat het in de film uiteindelijk om.
Zoals het in het poppenspel uiteindelijk ging om de liefde van de
menselijke merrie voor de menselijke hengst en omgekeerd, hoog
opgevoerd en voelbaar gemaakt.
In De slag om Stalingrad communiceren merrie en hengst doordat ze
kunnen praten. In Interstellar communiceren vader en dochter via morse.
Letterlijk genomen belachelijk. Natuurlijk is er geen zend- en
ontvangstapparatuur in beeld. De makers nemen hun toevlucht tot iets
dat past in een spiritistische seance. Daar gaat het om het oproepen van
geesten. De oudere Murphy horen wij zeggen: "Jij was mijn geest."
Apekool, zeg ik dan. En haak af.
Malouf zegt: Je weet dat het niet kan, maar je wil het geloven.
En ik veracht Janine Abbring (alleen op dat moment, hoor) die al bij
haar inleiding zegt: Je hoeft het allemaal niet te snappen, kijk maar
gewoon, dat is genoeg.
Dom dom dom.
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Ik stel mijzelf de vraag: waarom accepteer ik grif de pratende paarden en
word ik zo gehinderd door: "Jij bent mijn geest"?
Ik had dat even gemakkelijk kunnen accepteren.
Mits ik nooit over 'geest' had nagedacht.
Wat ik wel kan accepteren en meevoelen is het schuldgevoel van de
vader, die de pijn van zijn dochter voelt. Dezelfde die hij voelt. Maar
toch. Wat had hij dan moeten doen, twintig jaar geleden? Het
uitgangspunt was toch dat de aarde onleefbaar was geworden en dat er
een nieuwe planeet gevonden moest worden?
Ik denk: die vader deed niets verkeerd, toen hij vertrok. Hij wilde
overleven. En de dochter deed niets verkeerd, toen ze niet wilde dat hij
ging. Zij wilde leven. Met hem.
Maakte een van beiden een fout, óf is de boodschap dat wij mensen
worden verscheurd door twee tegengestelde en onverenigbare
verlangens? Gaat het om de tegenstelling tussen de verlangens om te
behouden wat goed geacht wordt en om te veranderen van wat niet
goed geacht wordt, het verschil tussen conservatief (Murph) en
progressief (vader)? En zijn die verlangens onverenigbaar? In het geval
van Interstellar wel. De scheiding is onherroepelijk. Althans zo wordt het
voorgesteld.
Dit is de verbeelding.
Is dit ook de werkelijkheid?
In een democratie is er een compromis mogelijk tussen progressief en
conservatief. Maar altijd met wrevel. En ongenoegen. We leggen ons
neer bij het compromis als het hoogst haalbare.
Schijnbaar.
In werkelijkheid blijven we in gevecht.
De scheiding tussen vader en dochter is in Interstellar onvermijdelijk,
omdat zij existentieel anders naar de werkelijkheid kijken.

Ik moet denken aan die andere vader, die zijn dochter offerde.
Agamemnon offerde zijn dochter Iphigeneia op het altaar aan de goden.
Hij wilde oorlog voeren tegen de Trojanen, een 'heilige' oorlog in de
Aegeïsche zee. De waarzegger had voorspeld dat hij de oorlog alleen
kon winnen als hij het liefste offerde dat hij bezat.
Dat was zijn dochter.
Verschrikkelijk.
In deze tragedie sluiten ook de beide verlangens, beide drijfveren elkaar
uit.

Bij mijn beschouwing over het contrast en de wisselwerking tussen de verbeelding en
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de werkelijkheid wil ik nog het theaterwerk van de Ashton Brothers betrekken,
waarvan ik een paar dagen geleden een documentaire zag.
De groep werd in 2001 opgericht, de vier leden kwamen uit de Kleinkunst. Ze maken
spektakelstukken die een mengvorm zijn van variété en circus. Het circus wat het
clownswerk en acrobatiek betreft. Het is fysieke topsport. De vier acteurs zijn
ongelooflijk op elkaar aangewezen, de waaghalzerij brengt een groot risico op
ongelukken met zich mee. Ze doen het nu ruim 20 jaar. Eén acteur viel af.
Wat doen ze eigenlijk?

In het Vrijdagtheater deden we ook aan acrobatiek. Met een kleine a. Vooral tijdens
de 'warming-up's'. Het leerde je fysiek met elkaar om te gaan. Het leerde je op de
ander te kunnen rekenen. Het leerde je honderd procent aanwezig te zijn, en alert.
Ook in de stukken gebruikten we momenten van waaghalzerij. Het verhoogde de
spanning enorm. Net als bij de Ashton Brothers gebeurden er af en toe ongelukken
en vooral bijna-ongelukken. Gelukkig nooit fataal.

Ze doen gek. En ze doen gevaarlijk.
Ze spelen met de ruimte. Ze zoeken het gevaar op, het gevaar om te vallen.
Ze spelen met de tijd. Ze zoeken het gevaar op, het gevaar van niet op tijd te zijn.
Het fysieke gevaar, daar gaat het om.
En de fysieke deformatie. De fysieke illusie.
Ze oefenen door te doen. Ze bedenken weinig, hun lichaam 'denkt'.
Hun verbeelding betreft de onmiddellijke werkelijkheid.

Maandag 15 januari 2024

Buiten sneeuwt het. Na zo lange tijd. Het brengt me terug naar mijn kinderjaren. Hoe
we naar school fietsten dwars door een 20 centimeter dikke laag. Nog tot m'n 15de in
een korte broek.
Ik zie vogels schuilen voor de sneeuw. Zij kunnen dat. Alleen, of met tweeën, vlak
tegen elkaar aan. Zij zitten op een raamkozijn vlak onder een smal afdak.
Vanmorgen ergerde ik me aan een vrouw. Zij had een hond aan de lijn. De hond liep
achter haar. Ze lette niet op. De hond plaste tegen een boom. Ze trok hem weg
zonder te kijken. Ik kan daar niet tegen. Zei Rudy Kousbroek niet dat je de
beschaving van iemand kon aflezen aan hoe die met dieren omgaat? Ik ben het
roerend met hem eens.

Gisteren waren we in A'dam. Nog voor een restje verjaardag van Reza. Negentien
geworden. Ik had voor de gelegenheid de eerste delen van mijn Familiegeschiedenis
meegenomen, voor Reza, voor Gåïrges en voor Ìira. Damiaan zei dat hij het een
historisch moment vond en dat hij zin had om meteen te beginnen met lezen.
Het werd een gezellige avond. De kinderen vertrokken met Reza naar de andere
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kamer, schuifdeuren dicht. Mij was opgevallen dat Martijn streng optrad tegen Jade,
toen ze zoals vaker aan het dreinen was om aandacht en niet wilde luisteren.
Verdomd, hij lijkt dus toch te leren, Martijn. Bravo.
Tussen Gåïrges, Damiaan, Ìira, Çåleen en mij ontstond een levendig gesprek.
Gåïrges legde uit wat de docent in het Mindfulness-weekend duidelijk wilde maken.
Het ging over luisteren. We willen allemaal praten, we wachten tot de ander is
uitgepraat om zelf weer te kunnen praten. Maar we luisteren niet. Luisteren, had hij
gezegd, doe je niet alleen met je oren, maar met je hele lichaam. Als je echt luistert,
reageert je lichaam. Je moet daarop letten, of leren letten. Je lichaam liegt niet. Zo kun
je leren wat je met die signalen kunt doen.
Zo begrijp ik het. En het is een grondige aanpak, zeker weten, en meteen toepasbaar
nu we bij Ìira en Damiaan aan tafel toch aan het praten zijn.

Met mijn schrijven is nu echt iets veranderd: ik ben mij bewust dat
Gåïrges in dit geval, maar ook de anderen dit gaan lezen. Ga ik nu mijn
zinnen toch of ik wil of niet aanpassen?

Over dat praten. Ik registreer dat we nu 3 keer in korte tijd zulke gesprekken hebben
gevoerd: in Domburg, met 1ste Kerstdag en gisteren, op de verjaardag van Reza.
Er is iets aan het veranderen.
Feit is ook dat Damiaan zich al langer mengt in de Beuken-app.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 16 januari 2024

Ik heb deze dagen wat nagedacht over het perspectief van de wisselwerking tussen
werkelijkheid en verbeelding.
Ik wil het nu hebben over een ander perspectief dat ons leven veel sterker dan we
denken beheerst: het meedoen óf buitenspel staan, ofwel het erbij horen of niet.
Waarom speelt deze dynamiek zich zo in het verborgene af?
Omdat er zoveel angst in het spel is. Waarom?
Gåïrges was de aanleiding. Hij appte een link van de NRC, waar hij een paar artikelen
gelezen had over pestgedrag op school. De pester blijkt in het ene geval een
schizofrene jongen, die niet alleen zijn slachtoffer pestte maar ook nog in staat was de
rolverdeling tussen hem en zijn slachtoffer om te draaien: zijn slachtoffer was de
dader, hijzelf het slachtoffer. Hij zei op verlekkerde toon: "ik heb vannacht gedroomd
dat ik jou doodstak." Tegelijk ging hij naar de vertrouwenspersoon op school, om een
klacht in te dienen, alsof híj met de dood bedreigd werd. Hij eiste dat zijn slachtoffer
van school gestuurd werd; hij bleef ziek thuis zolang dat niet gebeurd was.
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Het slachtoffer verklaart het gedrag van de pester naderhand door te verwijzen naar
zijn ziekte. Dat is heel goed mogelijk. Laten we kijken vanuit het perspectief van de
pester. Hij weet dat er een vertrouwenspersoon is op school en hij bedenkt dat zijn
slachtoffer mogelijk bij die persoon gaat klagen. Hij moet dus vrezen voor straf. Hij
heeft reden om te vrezen dat die straf niet mals zal zijn. In het ergste geval wordt hij
van school gestuurd. Hij is in het nauw. Het meisje is plotseling voor hem een
bedreiging. Hij moet van haar af. Ineens heeft hij het lumineuze idee om het meisje
vóór te zijn. Hij gaat zélf naar de vertrouwenspersoon. Door de rollen om te draaien
richt de straf zich op het meisje. En hij is zo slim om de vertrouwenspersoon flink
onder druk te zetten: hij blijft ziek thuis en komt pas weer op school als het meisje
verwijderd is.
Speelt zijn schizofrenie een rol? De ziekte maakt iemand vatbaar voor wanen. Als hij
zich inbeeldt dat hij als gevolg van de klacht van het meisje onverbiddelijk van school
gestuurd wordt, kan de paniek maken dat hij op het idee komt de rollen om te keren
en te proberen dat niet hij maar het meisje van school gestuurd wordt.

In het tweede artikel was een meisje de pestkop. Zij verveelde zich en had het gemunt
op Ilona, een dikkig kind. Door haar te pesten trok ze de aandacht van de andere
kinderen, die anders dan zijzelf heel ijverig waren en geen notitie van haar namen.
Gåïrges schrijft: "Voor mij verrassend perspectief op de pester."

Ik weet dat Gåïrges vroeger op school gepest is.
Het houdt hem nog bezig.
Ik ga hem vragen of hij zijn herinneringen op wil schrijven.
Ook Ìira trof korte tijd hetzelfde lot.
Maar haar vraag ik nog even niets, zij is bezig met haar proefschrift.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 17 januari 2024

Ik heb dus een nieuw onderwerp: hoezeer is je leven en hoezeer is de samenleving
doortrokken van de angst om buitengesloten te worden?

Zelf ben ik nooit gepest. Heb ook nooit gepest. Kwam niet bij me op.
Ik ben wel periodiek genegeerd. Niet belangrijk gevonden. Niet zo erg als gepest
worden, maar ook dat knaagt behoorlijk aan je zelfvertrouwen.
Na het vertrek van mijn moeder durfde ik ook steeds minder in de belangstelling te
staan. Ik werd meer en meer verlegen. Als iemand me aankeek, reageerde mijn
lichaam. Dan bloosde ik, of kneep met mijn ogen. Jarenlang last van gehad. Ging met
veel angst gepaard. Je lichaam verraadde je, het maakte je angst zichtbaar. Je weet als
kind al heel goed dat je je angst nooit moet laten zien. Je tegenstander vat er moed
door.
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Naar mate je aan zelfvertrouwen wint, vermindert je angst.

De angst om buitengesloten te worden komt ook uit een andere hoek.
Zij komt met de ouderdom. Je ogen en oren slijten, de kwalen dienen zich aan.
Weer komt alles aan op het verbergen ervan. Zo lang mogelijk.
Maar dan komt de ziekte, de ongeneeslijke. De fatale diagnose.
Ik heb het meegemaakt.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 18 januari 2024

Dromen. Weer verraden ze me wat me wezenlijk bezighoudt en schrik aanjaagt. Ze
leggen associatieve verbanden die vooral de dromer kan verklaren.

Ik ga op huis aan. Loop naar binnen. Daar is mijn vader. Hij is rond de
zeventig, ziet er goed uit. Wel al een dikke buik, die spant in zijn colbert.
Wij omhelzen elkaar hartelijk, zijn blij elkaar te zien. Dan zie ik
Sjeaantje. Ook haar omhels ik hartelijk. Maar ik merk bij haar ook enige
terughoudendheid. Ze kijkt naar iets achter mijn rug. Ik kijk om. Er is
gehuild. Er is gehuild om iets wat met het toneelstuk Pas de Deux te
maken heeft. Lang geleden gespeeld.

De droom verwijst naar Pas de Deux. Dat is niet juist. Maar de richting is goed. Het
gaat in werkelijkheid om iets dat gebeurd is op een nacht in februari 1974, iets dat
nooit had mogen gebeuren. Ik heb het beschreven in deel IV.
Çåleen en ik zijn het niet vergeten, maar het verhindert ons niet meer om het goed te
hebben met elkaar, misschien houden we zelfs van elkaar.
De kwestie is echter dat ik de 7 delen van mijn Familiegeschiedenis heb laten drukken
bij The Print. Vandaag haal ik de delen III, IV, V en VI op. Ik deel ze uit op zondag 11
en 18 februari, als wij de verjaardagen vieren van Gåïrges en Ìira. Vanaf die dag
kunnen Gåïrges, Ìira, Reza, Martijn en Damiaan de gebeurtenis gelezen hebben, of
aan elkaar hebben doorverteld.
Ik heb het gevoel dat ik voor een tribunaal moet komen.
Het kan goed, het kan fout gaan. Vooral 's nachts ben ik bang voor hun oordeel.
Ik heb erover gedacht de passage weg te halen, maar ik denk er niet over. Hoe eerloos
zou ik me voelen. De waarheid ging toch boven alles? Altijd georeerd.
Nu dan even niet, zeker!

Nog een gedachte: zou de omhelzing van mijn vader en Sjaan óók een te vlugge
associatie van mijn droom kunnen zijn, net zoals die keuze van Pas de Deux? Zou die
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omhelzing ook kunnen staan voor mijn verlangen om in het reine te zijn met mijn
kinderen en Çåleen?

Wel ben ik blij dat zij de boven geschreven regels later pas zullen lezen.
Ik wil niet dat het hen nú zou beïnvloeden.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 19 januari 2024

We waren bezig met ons thema: meedoen of buitengesloten zijn.
We hadden het over pesten op school.

Je staat ook buitenspel als je ongeneeslijk ziek bent. Ik kan ervan meepraten.
In de NRC van 12 januari recenseerde Thomas van Veen een net verschenen boek
van Herman Koch, getiteld Ga je erover schrijven? "Erover" betreft zijn uitgezaaide
prostaatkanker. De diagnose werd vier jaar eerder gesteld, Koch had er altijd over
gezwegen en gewoon doorgewerkt, alsof er niets aan de hand was.
Dat hij al die tijd erover zweeg is goed te begrijpen. Hij wilde niet dat de mensen hem
zouden zien als iemand die over enige tijd zou sterven en dus al niet echt meer
meetelde. De mensen zouden over hem praten en hem zien als een getekende, iets
waarvoor zijzelf zo vrezen.
Maar voor zichzelf kon hij er natuurlijk niet over zwijgen. In zijn boek schrijft hij: "Ik
heb vaak het gevoel dat ik de dingen niet echt meer beleef maar van een afstand
aanschouw, alsof ze als foto's in een plakboek zijn geplakt. (...) Wat er nu is veranderd
is dat ook het plakboek weg is, dat het er misschien wel nooit is geweest." Thomas
van Veen vervolgt: "Als je dat als metafoor leest, het leven als plakboek, is het een
heel droef, ontstellend beeld: ervaringen en herinneringen zijn in het aanschijn van de
dood misschien wel futiel geworden, en als er niets beklijft, wat was alles dan waard?"

Ik kan ervan meepraten. Na de diagnose 'lymfklierkanker', en 'je kans is fifty-fifty'
maakte de gedachte dat ik rekening moest houden met een naderende dood dat ik
erop anticipeerde, dat ik innerlijk al afscheid nam, dat ik naar de werkelijkheid om me
heen keek als een toeschouwer, niet meer als deelnemer.
En tussen de angstaanvallen door nam melancholie bezit van me.
Natuurlijk vocht ik terug, wat kan een mens anders? Dóórleven, zolang als het kan,
word je leidraad. Niet klagen over je lot. Als je klaagt word je helemaal
buitengesloten.

"De kortste weg naar geluk is nietsdoen", is het motto van Herman Koch. Met
'nietsdoen' bedoelt hij: in het moment blijven, in het hier en nu.



Pag. 20

Ik deed het ook. Ik dacht ook: vandaag gebeurt me niks. Ik blijf bij vandaag.
Het anticiperen, wat mensen doen, was in het boven beschreven geval, de
boosdoener.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 20 januari 2024

"Iets dat gebeurd is ..."
Weer slecht geslapen. Zwetend wakker. Jeuk van de zenuwen.
Ik heb een talent om te piekeren.
Claus schreef: "Betaal geen rente voor je gedrag."
Maar als je schuld en schaamte voelt?
Het daglicht helpt, de spoken zwijgen.
De beste gedachte: ik ben niet meer die ik was.

É  É  É  É  É  É

Maandagnacht 23 januari 2024

Vannacht werd ik wakker in een ... een erectiele toestand. Spontaan. Gebeurt vaker.
Kan veel en weinig betekenen.
Kan betekenen: penis zoekt vagina, of iets dat erop lijkt.
Maar ook: een Joodse kolonist beschouwt het als wonderbaar teken en aansporing
om zijn Palestijnse buurman de volgende morgen met gezin en al uit zijn huis te
jagen, daarmee de Joodse staat weer iets te verruimen en voor zijn toekomstige
kinderen alvast een huis klaar te hebben.
Voor mij betekende het uiterst subjectief: ik heb de goede vrouw en precies de
kinderen die ik wilde.
Ik pakte haar hand en legde hem erop. Kort.
Zij grinnikte even en sliep verder.

É  É  É  É  É  É

Dinsdagmorgen 23 januari 2024

Gåïrges maakt moeilijke weken door. Het CFM wordt op de huid gezeten door het
Amsterdamse mediabedrijf Follow the Money. Deze groep van onderzoeksjournalisten
speurt naar misstanden in de financiële wereld en noemt zich radicaal onafhankelijk.
Ze wordt onderhouden door 24.000 betalende leden.
Gåïrges stuurde mij het verslag door dat FTM gemaakt had van de bestuursstructuur
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en salariëring van CFM. Men richt zijn pijlen op Andrew Jonstone, de CEO van het
fonds. De naam van Gåïrges als directielid wordt eenmaal genoemd.
Bij CMF vreest men voor reputatieschade. In De Telegraaf is al een artikel verschenen
waarin gesteld wordt dat het CFM belastinggeld "over de balk gooit".
Ik heb het verslag twee keer gelezen. Het gaat niet om fraude. Het gaat om de
salarissen, die de directie zichzelf toebedeelt. Zij naderen het niveau van de private
equity firma's en dat is voor een publiek-private onderneming als het CFM aan de
hoge kant. De banken, pensioenfondsen en overheden die investeren in het CFM en
dus ook als 'toezichthouder' fungeren zien desgevraagd naar buiten toe niets
onoorbaars van het CFM. Alleen ontwikkelingsbank FMO laat doorschemeren dat ze
bij de volgende op te richten beide waterstof-projecten in Zuid-Afrika iets aan de
contracten gaan doen. (De bestaande contracten liggen voor 20 jaar vast.)
De kritiek geldt verder de CEO, die ingewikkelde constructies heeft bedacht - hij
heeft een nevenbedrijf opgericht dat hem als baas levert aan CFM en waarvoor het
CFM een jaarsalaris van 240.000 euro betaalt. Vervolgens betaalt het CFM hem als
CEO voor zijn werk binnen het CFM.
Dit is wat ik ervan begrijp. Misschien klopt het niet, of niet helemaal, maar ik begrijp
wel - en dat al langer - dat we hier met een man van doen hebben die aan het hoofd
staat van een privaat-publieke instelling, maar handelt alsof het fonds een puur
zakelijke onderneming is. De toezichthouder laat hem zijn gang gaan, omdat het
fonds boven verwachting presteert - mede dankzij Gåïrges - én vanwege het belang
van het werk.

Bij het CFM is er dus reuring in de tent. Gåïrges wordt bestookt door mensen die
achterdochtig zijn geworden en meer willen weten. De drie oprichters van het CFM -
Tarun (Brahma), Gåïrges en Andrew - hebben zich beraden over de antwoorden die
ze zullen geven. De dreiging die op hen afkomt heeft gemaakt dat ze volgens Gåïrges
goed samenwerken en meer steun bij elkaar vinden dan eerder het geval was.

Ik heb Gåïrges na het lezen gebeld en geprobeerd een hart onder de riem te steken.
De berichtgevingen van Follow the Money en zeker die van De Telegraaf zijn tendentieus,
onaangenaam en suggestief. Ik vind dat Gåïrges dat niet verdient. Hij werkt hard en
is van zichzelf integer. Hij zit natuurlijk wel in een systeem, waardoor hij mede-
verantwoordelijk wordt voor 'onregelmatigheden' en iedereen weet langzamerhand
welk een enorme zelfverrijking er heeft plaatsgevonden de laatste decennia in de
financiële wereld.
Ik heb Gåïrges aangemoedigd om wát hij aan invloed heeft bij Andrew deze aan te
wenden om iets aan de te hoge salarissen en bonussen te doen en geen energie te
verspillen aan de rechtvaardiging ervan en als dat niet lukt om gewoon hard te blijven
werken omwille van het belang van zijn werk in verband met de verduurzaming en er
pas een punt achter te zetten als de onderlinge sfeer onprettig zou worden.
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Gåïrges toonde zich verbaasd over mijn reactie en had een kritischer houding
verwacht. Mijzelf verbaast het ook. Toch heb ik duidelijk gezegd dat toezichthouders
hard nodig zijn en dat Follow the Money heel goed werk doet en dat hij ze niet zo als
vijanden moet zien, maar als betrokkenen die terecht kijken vanuit een ander, een
maatschappelijk perspectief.
Tegelijk merk ik sterker dan eerst - nu het Gåïrges overkomt - hoe naargeestig de
toonzetting is die bij de berichtgeving gehanteerd wordt. Zowel Follow the Money als De
Telegraaf zijn bezig hun achterban, hun lezers te bedienen, wier gevoel van onvrede en
verontwaardiging gevoed moet worden.
Vaak terecht. Maar lang niet altijd.
Ik voel me solidair met Gåïrges.

É  É  É  É  É  É

Dinsdagmiddag 23 januari 2024

Omdat mijn hele lichaam jeukerig aanvoelt, ben ik toch weer bang geworden. Ik blijf
maar tobben.
Gelukkig kwam Çåleen thuis met een verhaal over eczeem. Bij de apotheker had ze
opgevangen dat een jongen, die een recept ophaalde tegen eczeem, het advies kreeg
om de hormoonzalf in te laten trekken om daarna nog wat vette zalf op te brengen.
's Avonds in de spiegel zag ik mijn schrale kin, lichtjes rood.
Liet het Çåleen zien. Dat is toch eczeem?
Çåleen bevestigde. Daar komt je jeuk vandaan.
Ik ben weer opgelucht.
Er zit nu zalf op mijn bovenlijf.
Mijn huid voelt een stuk rustiger.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 24 januari 2024

Ik heb de laatste tijd al een paar fijne dromen gehad. Vannacht weer. Ik droomde dat
ik vooruit gefietst was op Çåleen. (Dat is een gewoonte van ons, het geeft Çåleen de
gelegenheid om af te stappen bij elke verkeerssituatie die ze gevaarlijk vindt.) Maar
deze keer bleef ze lang weg. Ik wachtte ongerust. Ineens zag ik haar, in een licht
mantelpak en een golf van blijdschap ging door mij heen.

Laat dit nou dezelfde nacht zijn waarin ik stierf van angst om de jeuk. Ik heb eczeem,
dat is zeker, maar hoe kan ik weten of de ziekte niet ook aan het terugkomen is? Drie
keer uit bed gestapt voor het toilet. Piekeren. Vlak voor het opstaan vanmorgen
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ineens het besef: angst is verlammend. Letterlijk. Het maakt dat je bergafwaarts gaat.
Ik herinner me wat Çåleen gisteren vertelde over Thea Koster, die haast niet meer
beweegt, al een paar keer flink gevallen is, maar een zeer levendige geest heeft en
goed kan vertellen. Ze is weerbaar, ondanks een lichaam dat niet meer wil.
En ik sprong uit bed, vóór Çåleen,  zei tegen mezelf: ik heb eczeem, kom ik overheen
en smeerde mezelf in - geholpen door Çåleen - met zalf. De vervloekte zalf die twee
jaar geleden niet hielp.
Ik heb nu volgende week maandag een afspraak met Patrick. Ga maar eens bijpraten,
zei Çåleen.
Bij de ochtendwandeling moeite met mijn evenwicht.

De lucht is weer opgeklaard: ik heb nog steeds een zalf tegen eczeem. Ik keek naar de
datum van uitgave: 30 januari 2023. En ineens begreep ik dat ik precies een jaar
eerder ook bij Patrick was geweest met jeukklachten.
Ik blijk dus elk jaar rond deze tijd last van eczeem te hebben. Ik wist het al eerder.
Waarschijnlijk vanwege de droge lucht binnenshuis, veroorzaakt door de radiatoren.
Pfff. Weer een pak van mijn hart.
Baldadig zeg ik tegen Çåleen: "Pak je koffers, we gaan naar Parijs."
Ik krijg nul op het rekest. Ik moet het eten klaarmaken: andijviestamp met kip.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 26 januari 2024

Hoe moet ik leven?

Hoe moet je leven?
Ik heb er weinig zeggenschap over.
Minder dan ik dacht.
Wie oud is leeft in een wereld van ouderen.
Hij ziet vooral grijs haar, rollaters, rolstoelen,
hij hoort sirenes,
elke dag weer.
Er is geen ontkomen meer aan.
Oud worden is een langzame nederlaag.
Je kunt niet meer wat je kon, adieu mijn vroeger ik.
Je probeert opgewekt te zijn, te genieten
van wat je nog kán,
maar elke dag brengt weer het nieuws van nieuwe dood en ziekte om je heen, die zo
deprimerend is.
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Hoe moet ik leven?
Ik weet het niet, er is zoveel tegenstrijdig, bij voorbeeld het artikel van Rinnooy Kan,
gisteren in de NRC, waarin hij de lezer aanspoort om te vooral te praten met familie,
met de dokter, vóór de dementie toeslaat of de fatale diagnose wordt gesteld, te
praten over of en hoe je de laatste fase in wil gaan. De fase waarin je niets meer te
bieden hebt, alleen nog maar ontvangt.
Hoe rijm ik dit met het vertrouwen wekkende en rustgevende 'komt tijd komt raad'?
Ik wil zo graag nog een beetje zorgeloos en onbekommerd zijn als vroeger.

Alle oude mensen weten dat zij nog kort te leven hebben. Ze zijn angstig, het gevaar
komt van overal. Çåleen vertelt: ik zag een vrouw - ik vroeg: waar is je hond? - zij
antwoordt: bij mijn vriend, ik ben gevallen op mijn hoofd, moet nu kleine stukjes
wandelen én rusten, en dit steeds herhalen. En ik denk: viel ik niet voorover, pats, in
een split-second?
Leven in angst is geen leven.

Hoe moet ik leven?
Kan ik het fatale moment laten komen zonder het af te wachten?

Ik leer Engelse woordjes.
Ik herinner mij dat ik Franse woordjes liep te leren in de Goffert voor het proefwerk
van de volgende dag.
Ik voel me weer een beetje zo.

Ik kook het avondeten.
Ik herinner mij de studenten die net als ik een kamer hadden in de Tooropstraat. Zij
stonden 's avonds in de keuken, bezig met koken. Ik meed de keuken, voelde me de
mindere.
Nu zie ik mezelf de groente snijden, de pannen pakken, de peper, de olie, en terwijl ik
redelijk zelfbewust bezig ben, voel ik me weer een beetje als toen, maar nu als iemand
die mee kan komen.

Zo leef ik.
Çåleen is juist de deur uit. Ze heeft afgesproken met Dieuwke in Frowein.
Ze boft, het is zonnig.
Ik denk ondertussen vaak aan de kinderen.
Een paar dagen al schraap ik mijn hersenen af over een dichtregel van Claus:

Liefde doodt, gaat niet dood.

God bestaat niet.
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Het Alleen-Maar-Goede bestaat niet.
In de fantasie: ja.
In werkelijkheid: nee.

Ik schrijf.
Schrijven doet goed.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 27 januari 2024

Langzaam en bewust.

'Alles langzaam en bewust' was wat ik dacht vannacht, toen ik in bed lag met jeuk.
Jeuk, die zich niets aantrok van de zalf. Zoals twee jaar terug. Ik hoefde niet te
krabben, zoals toen. Dat niet. Maar ik dacht: dit is het nieuwe begin, de jeuk van toen
is terug. Het is het begin van de gang naar de dood.
Ik was rustig. Je wordt kalm als je weet waar je aan toe bent, als de eeuwige
onzekerheid verdwijnt. Als je niets meer hoeft. Als je niet meer de hele dag in gevecht
bent met jezelf, met je almaar falende conditie.
Berusting. De vermaledijde Frans Eppink - toen in de vijftig - zei eens tegen mij: als
ik weet dat ik morgen doodga, dan ga ik. En ik dacht: dat is pure bluf. Maar helemaal
zeker was ik niet, het is een eigenzinnige, hij. (Zijn vader stierf aan een hartaanval
midden op straat.)
Het is wel ideaal: rustig meebewegen met het onvermijdelijke.

Gisteravond laat waren er twee in de war: Gåïrges en ik.
Gåïrges appte mij kort dat er storm op komst is: het verslag van Follow The Money
leidt tot een Kamerdebat!
Dit kan ernstige gevolgen hebben, bedenk ik. Want de ontwikkelingsbank FMO,
investeerder in CFM, werkt met overheidsgeld. Er is kans dat de FMO beschuldigd
gaat worden van falend toezicht. En dan?
Gåïrges knijpt 'm. En het hele kantoor aan de Korte Vijverberg.
Ik begrijp een hoop, maar lang niet alles. In welk vaarwater is hij terechtgekomen? Ik
wil Gåïrges graag troosten. En steunen, maar wel met argumenten en die heb ik niet.
Voorlopig blijf ik alles volgen, ik zie hem volgende week zaterdag, misschien dat we
het erover kunnen hebben.

Diep in de nacht lag ik ook te tobben over mijn Familiegeschiedenis. Hier op de
boekenplank liggen de resterende delen die ik nog moet geven aan Ìira, Gåïrges en
Reza. Met in deel IV mijn bekentenis van die nacht dat ik over de schreef ging.
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Omwille van de eerlijkheid en waarheid.
Maar nu puntje bij paaltje komt ben ik in paniek. Ik kan die passage nog schrappen.
Waarom oprakelen wat zoveel verdriet heeft gedaan en weer verdriet zal doen? Claus
schreef toch ook: "betaal geen rente voor je gedrag." Die rente is destructief, omdat
ze je je leven lang gevangen houdt.
Ik bedacht mogelijkheden: de passage schrappen, de hele pagina eruit scheuren, er
iets overheen plakken. Ik zweette. Ook Çåleen sliep slecht.

Ik werd wakker met het idee dat mijn ziekte waarschijnlijk terug was.
Ik gaf mij eraan over.
En ik wist: ik laat ook die passage staan.
Er kome van wat ervan komt.
Ik wil mijn verantwoording, niet het geheim.
Het was een eerloze daad, er moet iets tegenover staan.

É  É  É  É  É  É

Maandag 5 februari 2024

Ik ben moedeloos. Woedend. Treurig.
Ik heb Gåïrges gisteren de vier ontbrekende delen van mijn Familiegeschiedenis
gebracht. Hij bladerde er wat in, was stil. Af en toe liet hij met een mengsel van
verbazing en ontroering een foto aan ons zien, iets van vroeger dat hij half en half
vergeten was.
Hij vroeg of hij het niet meteen hoefde te lezen.
Ik merk dat ook bij hem dingen zijn gebeurd, vroeger, waar hij niet graag aan
terugdenkt.
Hij sprak geen waardering uit voor het werk, zei geen dankjewel. Hij is nog vooral
met zichzelf bezig.
Ik had het zo moeten laten. Maar ik was dom, voor de zoveelste keer. Van tevoren
had ik nagedacht over de reden waarom mensen over hun afstamming willen weten.
Waarom dat speuren in je genen? Je probeert meer van jezelf te begrijpen. Dus zei ik
Gåïrges dat ik hoopte dat het werk hem zou steunen in het zoeken naar zijn
identiteit. Hij antwoordde meteen dat hij daarvoor andere boeken had. Ik zweeg.
Later in de trein drong tot me door hoe bot zijn antwoord was.
Maar ook dat mijn claim veel te zwaar was. En vooral hoe dom ik ben om steeds
maar weer een hand naar hem uit te steken, een hand die hij afwijst omdat hij haar
niet vertrouwt. Jij praat met een bedoeling, zegt hij, jij wil mij van jouw ideeën
overtuigen. Ik verweer me door te zeggen dat ik een gedachtewisseling wil en dat ik
een band tussen ons wil voelen. Een band die geen ruimte laat voor verschil van
mening, zegt hij. Die ruimte moet er wel zijn, zeg ik bedeesd.
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Er gaat blijkbaar een druk van mij uit.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 6 februari 2024

"Ik heb de tijd aan mijn eige," zei op straat de hoogbejaarde vrouw.
"Ja, zo is het," zei de begeleider.

"Aan jou kan ik geen droog brood verdienen," zei Patrick.

- - - - - - - - - - 

Gisteren heb ik een risico genomen.
Ik heb Gåïrges het volgende ge-appt:

"Voor de zoveelste keer met een rotgevoel naar huis.
Dat eeuwige wantrouwen van jou:
ik trek het niet meer."

Mijn hoofd kan ik niet stoppen. Ik lig te woelen in bed. Mijn verhouding met Gåïrges
lijkt uitzichtloos. Kan ik er het beste maar van uitgaan, dat de overdracht van mijn
Familiegeschiedenis aan Gåïrges mijn laatste daad zal zijn? Schluss daarna?
Want ik kan en wil zo niet verder.
Mijn hoofd zoekt. Was 'wantrouwen' wel het goede woord? Waar ligt precies het
pijnpunt? De plek van mijn frustratie en verdriet?
Dat moet zijn daar waar ik somberte in het gesprek breng en bij Gåïrges het alarm
afgaat. Het is een repeterend moment, het was al zo vaak het geval.
Ik leer niet.
Gåïrges is bang voor erge dingen. Toen Poetin op 24 februari 2022 Oekraïne
binnenviel, belde hij mij en vroeg hoe groot ik de kans inschatte dat Poetin met een
kernbom zou gooien. Ik probeerde hem gerust te stellen, was er ook van overtuigd
dat die kans klein was, maar ook verbaasd over Gåïrges' kwetsbaarheid.
Zijn angst heeft wortels in zijn jeugd. Hij is op de basisschool flink vernederd, hij
kent de angst van de ontdekking van zijn homoseksualiteit en het uit de kast komen,
hij kent de claustrofobische paniek van de vergadering, hij vecht met zijn
hoogtevrees. Nu ik dit opsom, merk ik dat ik meer begrip voor hem had moeten
hebben. Er staat bij hem inmiddels veel tegenover, maar die doorstane angsten
werken nog altijd na. Waarom zou ik hem niet meer ontzien?
Ik moet hem beloven dat ik hem zal ontzien.
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Om tien uur 's avonds stuurt Gåïrges het volgende bericht:

"Ik voel frustratie en boosheid in je bericht. Je zoekt de oorzaak van je
rotgevoel geheel bij mij, en dat klopt niet. Ik probeer je al vele jaren
duidelijk te maken dat ik de ruimte nodig heb om een onderwerp niet
interessant te kunnen vinden, het niet met je eens te zijn en vooral om
niet gedwongen te worden naar een uitvoerig verhaal te luisteren. Een
incheck vraag (hoe is dit voor jou? Vind je het nog interessant?) zou
daarbij helpen, en vooral ook ruimte voor het nee-antwoord. Je stelt die
vragen niet. Eigenlijk ga je daarmee over mijn grenzen heen en pak je de
vaderrol van advies en uitleg. Niet prettig. Ik zou willen dat daar alsnog
verandering in komt. Of dat er nog inzit betwijfel ik zeer."

Dit is brutaal.

É  É  É  É  É  É

zondag 11 februari 2024

Ik pieker. Als dit escaleert zijn er alleen verliezers.
En veruit de grootste verliezer ben ik.
Ik moet dit proces omkeren. Hoe?
Een dag en een nacht nagedacht.
Gåïrges heeft een lijst opgesteld van voorwaarden waaraan ik moet voldoen.
Hij formuleert het samengevat zo, dat hij onder mijn druk uit wil, zodat hij ruimte
krijgt om zijn eigen mening te ontwikkelen. Hij wil mij op afstand houden.
Waarom?
Ik kan natuurlijk betogen dat het helemaal mijn bedoeling niet is om druk uit te
oefenen, maar dat overtuigt hem niet, want hij ervaart het zo.
Wat dan?
Ik weet het niet. Ik besef dat zo'n lijst van voorwaarden de idiotie ten top is, en zeer
vernederend voor mij. De zoon eist van zijn vader dat deze zich anders gedraagt.
Dit kan niet, dit gaat nooit lukken, ik zal op examen moeten en afwachten tot ik een
voldoende krijg. Ik bevind me in een absurde situatie. De eisen die hij aan mij stelt
zouden te verteren zijn, als hij er iets tegenover stelde, als hij blijk gaf óók aan
zelfonderzoek te willen doen en ook te willen bewegen, al was het maar om de
oorzaak van de knoop waarin we zitten niet alleen bij mij te leggen.
Een tegengebaar dus van zijn kant.
Ineens heb ik een idee.
De knop moet om.
"Il faut prendre les hommes comme ils sont", je moet de mensen nemen zoals ze zijn.
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Ga je de mensen nemen "comme ils doivent être" gaat het fout. Mensen veranderen
wel en je mag best zeggen dat iets je hindert in hun gedrag, maar het uitgangspunt
moet zijn ze te nemen zoals ze zijn. Ofwel: ze in hun waarde laten.
Dit is de omslag. Dit is de weg in de richting van een liefde, het begint met iemand te
accepteren zoals hij is. De andere weg is die van de angst. De dictatuur.
Ik besluit Gåïrges dit te vertellen. 8 Februari is hij jarig. Dat is het moment.

Wanneer kan ik je het beste bellen? (07:54 u)
Na 20:30 als de kinderen op bed liggen (19:14 u)

Gåïrges luistert aandachtig. Redelijk goed gesprek. Niet onvriendelijk zegt hij: ik wil
er wel over denken.
Ik ben opgelucht. De onmiddellijke spanning is uit de lucht.

Twee dagen gaan voorbij. Zou hij echt aan het denken zijn? Is het voor hem ook een
urgent probleem? Ik begin te twijfelen.
Dan gebeurt er iets. Çåleen zegt mij dat Gåïrges haar gebeld heeft om te zeggen dat
hij het verjaardagsgeld zal besteden aan een training-weekend met als thema de
verhouding body-mind.
Çåleen is tevreden en vindt het geld goed besteed.

Ik ben jaloers. Voel me weer subtiel buitenspel gezet.
Het was toch ook mijn geld? Ik kreeg toch ook een kus van hem als dank?

Ik krijg een nieuwe gedachte. Waarom toch eigenlijk die veelvormige, krampachtige
afweer van hem? Waarom dat verlangen om ruimte, om een andere mening te mogen
hebben? Hij vraagt dat - ik durf het zweren - van niemand anders, alleen van mij.
Ik denk dat ik dicht bij de plek ben waar de angel zit.
Hij weet dat ik niet religieus ben, terwijl hij al veel langer geïnteresseerd is in vormen
van spiritualiteit, die alom in het land in opkomst zijn.
Gåïrges praat er nauwelijks over met mij, uit angst dat hij met mij van mening
verschilt. Hij is bang dat ik meteen zal proberen hem te overtuigen dat hij op de
verkeerde weg is.
Ik zie ineens mijn kans. Ik ga hem uitdagen. Ik moet hem laten zien dat ik hem de
ruimte wil geven, dat ik oprecht ben als ik zeg dat ik alleen uit ben op een
gedachtewisseling, dat wat ik wil is: met de vijf tot zeven jaren redelijke gezondheid
die ik nog te gaan heb, nog zoveel mogelijk te willen begrijpen van de wereld waarin
we leven en dat we daarvoor een gedachtewisseling én elkaar nodig hebben, om de
richting te vinden waarin we verder willen.

"Ik had het bericht over de besteding van je verjaardagsgeld graag van jou zelf
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gehoord. Het was ook mijn geld. Kun je dit niet alsnog doen? Ik ben heel
geïnteresseerd."

Zijn antwoord komt snel:

"Jazeker, ik heb jullie geld op de bank gestort en zit eraan te denken een 2-daagse
workshop Lichaamsgerichte Psychotherapie te doen in juni.
(Plus een plaatje bij Bodymindopleidingen met de aankondiging van een
introductieworkshop om kennis te maken met de opleiding Integrated
Psychotherapie.)

Ik snuffel wat op de site en ontdek dat het om een club mensen gaat die zich heeft
laten inspireren door Kees Boeke, de onderwijspedagoog, die Çåleen en ik al kennen
van de tijd dat onze kinderen naar de Vrije School gingen, en door een zekere
hoogleraar Gerard Endenburg (1933) die de Sociocratische Methode (SKM)
ontwikkelde.
Ik geef toe: ik ben gerust. Het klopt wat hij zei: er is geen rechtstreekse religieuze
insteek. Als dat wel zo was geweest, had ik hem geen strobreed in de weg gelegd.
Maar in mijn hart vind ik dit heel wat fijner.

"Hardstikke leuk, Gåïrges. Ik heb alvast 7 en 8 juni genoteerd, om te onthouden. x"

Hij stuurt meteen een gedichtje van Judith Herzberg:

AFWAS

Dat hoeft niet zo meteen
dat kan ook zo meteen
maar wou dat ik er af was.

De kou is uit de lucht.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 14 februari 2024

Gåïrges stuurt mij de volgende e-mail, gedateerd: 13-2-2024 om 21:11:

Hoi pap,

 Ik wil nog even terugkomen op ons telefoongesprek van vorige week. Het viel me
niet geheel goed. Als ik het goed begrepen heb sprak je over elkaar zoveel mogelijk
accepteren zoals we zijn, elkaar vertrouwen dat we het goed bedoelen en dat we al
stappen zetten naar elkaar. Je verwoordde het als tweerichtingsverkeer, maar het
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voelde als een boodschap naar mij dat ik je moet accepteren zoals je bent.

Daarover twee dingen: als het erom gaat dat we elkaar voor 100% moeten
accepteren zoals we zijn, dan is dat inclusief de elementen die we niet wensen van de
ander dat ze er zijn. Dus inclusief de gevoelens van wantrouwen, weerzin en niet op
1 lijn zitten. Dat is dan wat het is. Ten tweede, het willen luisteren, het willen
converseren en het willen van gedachten wisselen is een voorwaarde die boven alles
gaat. Hoe belangrijk een gespreksonderwerp ook gevonden wordt, als de wil of zin
ontbreekt, dan stopt het. En daar zit de treurigheid, we hebben een verleden van heel
wat moeizame gesprekken en avonden samen, die wis je niet in 1 keer uit. Daar moet
wat anders voor in de plaats komen om de weg omhoog weer te vinden. Een gebaar,
een handreiking: ik zie jou; ik hoor jou; jouw zin (of het gebrek daaraan) in dit
gesprek doet er voor mij toe.

Tot slot, de angst voor jou is er niet meer. Die was er vroeger zeker wel en het heeft
zijn sporen nagelaten in de herinnering. Ze komen waarschijnlijk nu nog tot uiting in
de reflexen die ik voel bij bepaalde (lange) gesprekken. Ik heb moeite met
redevoeringen. Met adviezen. En ook met de conditionaliteit van sommige bezoeken
(zonder goed gesprek geen goed bezoek). Terwijl ik de energie vaak niet heb tot
diepzinnige gesprekken. Ik heb de weekenden en avonden nodig om bij te komen, ik
vind het dan voldoende om bij elkaar te zijn en wat lekkers te eten. Dat het
samenzijn en af en toe wat uitwisselen an sich al goed genoeg zijn, zonder nadere
verwachting of oordeel.

X Gåïrges 

Vandaag stuur ik hem het volgende antwoord:

Ik had niet verwacht dat je al zo gauw zou antwoorden, maar dat je het probleem
naar je toetrekt, en de moeite hebt genomen om helderheid te krijgen, vind ik zeer te
waarderen.
Ook het feit dat je de e-mail kiest om van gedachten te wisselen.

Omdat je de argumenten gebruikt die je eerder ook gebruikte, denk ik dat ik je brief
zó kan samenvatten: je hebt er moeite mee om mij te accepteren zoals ik ben.
Je schrijft ook dat angst geen rol meer speelt.

Nu mijn probleem. Waar heb ik dan zo'n moeite mee, waarom heb ík zo vaak een
rotgevoel.
Het antwoord is eenvoudig: omdat ik door jou niet geaccepteerd wordt zoals ik ben.
Om daar uit te komen kwam ik met de gedachte: il faut prendre les hommes comme
ils sont.
We hebben elkaar in een houtgreep, en die greep zou losser en losser moeten
worden.
Het woord 'oplossing' in zijn letterlijke betekenis.

Als ik het woord 'tweerichtingsverkeer' gebruik, dan bedoel ik dit ook echt zo.
Jij schrijft dat je het opvat als een 'boodschap', m.a.w. je gelooft mij niet, je denkt
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toch aan eenrichtingsverkeer.
Maar dat is niet waar. Het accepteren dat jij mij niet accepteert, is voor mij
hondsmoeilijk.

Laten we genereus zijn. Als we blijven eisen van de ander dat hij verandert, verandert
er niets.
Laten we beiden bereid zijn om het eisen te staken en als eerste over te steken.

x, Ád

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 20 februari 2024

Het is elf uur in de morgen. Ik hoor de koffiemolen in de keuken. Çåleen ontfermt
zich over het tweede bakkie koffie.
Hoe lang zullen we nog de koffiemolen horen?
Ik ben weemoedig. De stemming wordt versterkt als ik in The great Gatsby lees hoe het
hoofdpersonage Nick Carraway moeizaam en machteloos afscheid neemt van zijn
vriend Jay Gatsby, en het stil geworden huis verlaat.
Het gevoel van onbevredigd afscheid.

Gisteren hebben Çåleen en ik goed met elkaar gesproken. Ik vertelde dat ik zondag
bij Damiaan en Ìira hetzelfde gevoel had gehad als bij Gåïrges, dezelfde afweer,
dezelfde stugheid, waar ik niet doorheen kom.
Wat ik zeg is verdacht. Als ik spreek voel ik altijd een zweem van wantrouwen in de
atmosfeer. Een voorbeeld. Ik vertel over Van Agt, die juist overleden is. In het
interview dat ik zag met Thijs van den Brink bekent Van Agt dat hij twijfelt aan zijn
geloof en illustreert dat met een ongelooflijk kinderlijk verhaal en ik probeer zijn
gesticulatie na te doen: het heelal is gigantisch groot. Denk u eens in, mijnheer Van
den Brink, ons melkwegstelsel bestaat uit miljarden sterren, miljárden, en dat is maar
één stelsel, het heelal bestaat uit miljarden en miljarden sterrenstelsels en denkt u nou,
mijnheer Van den Brink, dat God zich druk zou maken over één heel klein flintertje
ergens in een uithoek van dat heelal? Neeeeee, toch?
Ik had dit verhaal eerder aan Gé verteld en die had er smakelijk om gelachen.
Damiaan niet. Ondanks het feit dat hij het interview niet gezien had, opperde hij met
enige stelligheid het idee dat Van Agt dit bedoeld zou hebben als een opzettelijke
provocatie.
Ander voorbeeld. Ik had het hoorcollege gevolgd van Maarten Doorman over
Rousseau. Het interessante thema was authenticiteit. In Émile ou De l'éducation oppert
Rousseau het idee dat de opvoeding en het onderwijs moet aansluiten op de
belevingswereld van het kind. Ik zeg tegen Ìira dat het onderwerp van haar
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promotiestudie al een flink verleden heeft. Ìira antwoordt dat zij Maarten Doorman
al kent van colleges, die gingen over Rousseaus gedachten over de romantiek. Verder
ging ze niet. Geen enthousiasme, geen aanstalten tot een gedachtenwisseling.
Ik voel dat ze mij een indringer vindt in haar domein, dat ze wil afschermen.
Ik moet haar laten.

Ik had het gevoel dat Çåleen me voor het eerst begreep. We luisterden goed naar
elkaar. Af en toe was het stil.
Voor het eerst verdedigde ze haar kinderen niet meteen - de oude reflex -, toen ik
vertelde van mijn frustratie, keer op keer. Ze protesteerde niet toen ik zei dat ik als
een berg opzag tegen de 4- en 5-daagse logeerpartijen bij Gåïrges, die gepland staan
voor 29 februari en 28 maart.
Ze was onverwacht lief tegen mij.

(zaterdag 17 februari:) appje van Gåïrges, alleen aan mij gericht:

We zijn goed aangekomen in Oostenrijk. Er ligt niet zoveel sneeuw
dit jaar.

Ik ben in verlegenheid. Wat is dit voor een bericht? Hoe duid ik dit? Als
een simpel teken van goodwill? Maar ...
Ik antwoord:

Veel plezier!

Het gevoel van afscheid blijft. Ik ga niet logeren. Ik blijf thuis.
Maar ik ga niet kwijnen. Ik ga die dagen voor mezelf zorgen. Ik ga oefenen voor
weduwnaar. Ik heb niet voor niets leren koken. Willeke Roerdinkholder zei
gisterenavond: "ik kan mezelf makkelijk een week lang bezighouden, dan heb ik
niemand nodig." Vrouwen kunnen dat. Ik bewonder het. Ik wil het ook kunnen.
Ik ga in retraite.
Idee! Er is een Frans Hals-expositie in het Rijksmuseum. Daar heb ik zin in!

Het gevoel van trapsgewijze afscheid van mijn kinderen.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 21 februari 2024

Gisteren stuurde Gåïrges vanuit het ski-oord Zell am See opnieuw een app aan mij
persoonlijk:
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We zijn sinds zaterdag in Zell am See. Voor de vierde keer met de kinderen op
wintersport. Ze hebben het erg naar hun zin. De hele dag buiten, snelheidsduivelen
in de sneeuw. Ik heb goede herinneringen aan mijn eigen wintersporten: met Anne-
Marie en Keesje, Boudje en later met Frans en Ewoud. Tot ik hoogtevrees kreeg in
de liften. Zo hoog boven de grond, brrr. Er zijn drie soorten: dichte liften, open
nieuwe liften en open oude liften. Ik heb eigenlijk alleen nog angst voor de laatste.
Vandaag met Martijn in zo'n ding gezeten. Het duurde vrij lang (5 minuten?). Het
was eng en het viel ook wel mee. Eigenlijk gebeurt er niets. Morgen gaan we weer in
een paar zitten. Wat doe ik mezelf aan? Eigenlijk hoop ik op een dag met de
kinderen er ontspannen in te kunnen zitten. Overwinning. Omdat het vroeger zo
leuk en onbevangen was. Misschien gaat het wel vooral over veiligheid bij mezelf te
kunnen vinden.

Dit is een openhartig bericht. Het is ook duidelijk toeschietelijk en vertrouwelijk.
Het is zelfs aandoenlijk. Jezus.

(Nu ik dit bericht een week later overlees, vermoed ik toch een impliciete hint: dit
zijn de onderwerpen die voor mij belangrijk zijn. Hierover wil ik het hebben. (En
niet de onderwerpen waar jij zo vaak mee komt.)

- - - - - - - - - - -

Bioloog en wetenschapsfilosoof Donna Haraway in de weekend-NRC van 17 en 18
februari 2024, p. 25 - 27. Het gesprek met de interviewer gaat over de hedendaagse
identiteitspolitiek, die de nadruk legt op één gedeelde identiteit. Haraway: "Maar het is
ook goed om een identiteit, zodra het even kan, weer te ontmantelen tot iets dat
minder zelfverzekerd is en meer openstaat voor het andere." - "Zodat een identiteit
geen nieuwe gevangenis van eigen makelij wordt." - "Juist. Vooral jonge mensen
hebben de neiging een identiteit te ontdekken en zich daar vervolgens aan vast te
klampen alsof het de waarheid zelf is. Oudere mensen doen er goed aan daar een
beetje geduld mee te hebben, met misschien een lichte glimlach om de lippen."
Een ander citaat: "Je kunt veel van een hond leren als je stopt met dat eindeloze
projecteren."
Nog een citaat: "Cyborgs hebben geen 'wezen' of natuurlijke essentie, en kunnen
daarom niets met hokjesdenken. Ze zien zichzelf als bioplasma dat versmolten is met
allerlei technologie - van contactlenzen tot prikpil. "Je bent allang een cyborg, (...)
speel ermee! Laat je niet claimen op grond van je biologie en laat je ook niet
vastpinnen op je persoonlijke geschiedenis."

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 24 februari 2024
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Op de dag af 2 jaar geleden vielen de Russen Oekraïne aan. Iedereen was verbaasd
hoe goed het Oekraïense leger terugvocht. Nu zijn de kansen weer gekeerd. Een paar
dagen geleden viel de stad Adiivka weer in handen van de Russen en kampen de
Oekraïeners met een enorm munitietekort. Europa kan er nauwelijks in voorzien en
in Amerika houden de Republikeinen al maandenlang in het Huis van Afgevaardigden
een militair hulppakket tegen van zo'n 65 miljard dollar. 2024 wordt een spannend
jaar, waarin het de vraag is of Oekraïne stand kan houden. De terugtrekking uit
Avdiivka verliep zo chaotisch dat zo'n 800 - 1000 Oekraïense soldaten zijn
'zoekgeraakt'. Vreselijk nieuws. Als je de beelden ziet van al die mannen die gewond
zijn geraakt en in Westerse ziekenhuizen geopereerd worden en geamputeerd en
getraumatiseerd rondstrompelen, dan dringt het soms tot je door wat een oorlog
allemaal aanricht aan ellende, een ellende die generaties lang nawerkt.

Europa loopt ook gevaar. De kans is groot dat in november Trump herkozen wordt.
Europa moet militair gaan samenwerken en een defensieindustrie op poten zetten. En
snel. Binnen vijf jaar moet het er staan.

In de krant lees ik dat Tsjechië ergens zo'n 800.000 granaten heeft 'gevonden'. Die
kunnen naar Oekraïne.
Gevonden? Wat zit hier achter? Ik vermoed een of andere leverancier die een
onmogelijke prijs heeft bedongen, waaraan verschillende landen uiteindelijk hebben
toegegeven. 'De meeste mensen deugen', schreef Rutger Bregman. Dat zal best, ja.

- - - - - - - - -

Alweer een app van Gåïrges, 21 februari:

"Vandaag ging een stuk beter. Met Martijn liften geoefend. Het was een leuke dag
met lekker skieen."

Ik:

 "Weet dat alles wat je schrijft in de FG komt!"

Ik wilde hem opbeuren, aanmoedigen, maar hij antwoordde totaal onverwacht:

"Ik schrijf het aan jou. Niet aan de familie "

Dit is een paranoïde reactie.
Hoe anders had Reza gereageerd, toen ik haar enkele maanden geleden schreef dat de
foto, waarin ze in de hondenmand lag, in de Familiegeschiedenis was opgenomen.
"Wat een eer!"
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- - - - - - - -

En dan mag ik hier melding maken van een kleine, maar belangrijke triomf.
Eergisteren hadden wij een VVE-vergadering. Spannend, want er zou gestemd
worden over het verduurzamingsplan van Joop Schoenmakers, het zogenaamde
TREM-advies.
We waren somber gestemd. Wat zouden al die eigenaren doen, die nog steeds geen
teken van leven gegeven hadden, ondanks extra voorlichtingsavonden, fysiek en
digitaal. Bovendien zaten we in onze maag met een nieuwe indringer, ene Bas de
Lange, eigenaar van Hoogveldstraat 31, een klimaatscepticus, die een spreadsheet had
gemaakt met schema's en al, die hij wilde vertonen ter adstructie van het betoog,
waarvoor hij spreektijd had gevraagd.
We wisten dat hij overal tegen was, en zou proberen mogelijke twijfelaars alsnog naar
zijn kant te trekken.

Korte voorgeschiedenis.
Bas had contact gezocht met de ambassadeurs van de Prof.
Hoogveldstraat, Atie le Sage en mij. Op haar adres hadden we met Bas
een uurtje kennisgemaakt. Hij bleek niet te wonen op nummer 31, maar
was dat wel van plan. (Hm.) Hij had in Delft gestudeerd en was
ingenieur.
We merkten dat hij kritisch stond tegenover het plan van Joop
Schoenmakers.

Op 9 februari schreef hij de volgende mail aan Atie en mij:

Beste Ád en Atie,

Dit is Bas de Lange, eigenaar van #31. We hebben elkaar ontmoet eind Dec, bij Atie.
Ik hoop dat alles goed gaat met jullie beiden. 
Na onze Dec ontmoeting heb ik de verduurzamingsplannen van Trem Advies nog
eens goed doorgenomen. Op 22 januari 2024 heb ik mijn visie erop opgesteld en
opgestuurd naar VVE NL (dhr. Pere) met het verzoek deze te verspreiden in onze
VVE. Blijkbaar is dat (helaas) nog niet gebeurd en de vergadering is al binnen 2
weken... Daar jullie aanspreekpunt zijn voor dit thema binnen onze VVE, stuur ik
hierbij mijn visie (aangehecht) direct naar jullie. Ik heb een aantal fundamentele
vragen & twijfels over de voorgestelde opties en wil graag dat alle eigenaren hiervan
op de hoogte zijn, ruim voor 22 feb, zodat doordachte beslissingen kunnen worden
genomen. Hopelijk kunnen jullie zorgdragen voor de (snelle) verspreiding van mijn
visie binnen de VVE; dank je wel. Natuurlijk sta ik ook open voor jullie reactie op
mijn visie.
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Ik merkte met een man van doen te hebben die niet uitblonk in bescheidenheid en
schreef het volgende antwoord:

Beste Bas,

Ik weet niet waarom het bestuur van de VVE niet reageert.
Zelf kan ik je visie niet verspreiden, want ik beschik niet over de mailadressen.
Bovendien kan ik de technische kant van je verhaal niet beoordelen, je moet je
daarvoor wenden tot Joop Schoenmakers.
Wat me buitengewoon hindert aan je verhaal is dat je het lardeert met je sceptische
visie op de klimaatverandering.
Daarop ingaan leidt tot een heilloze discussie.
De tijd voor discussie heeft veel te lang geduurd en is wat mij betreft voorbij.
We gaan handelen.
Het staat je vrij om kritische vragen te stellen bij de voorgenomen plannen.
Dat je daarmee erg laat bent, daar kan niemand iets aan doen.

Met vriendelijke groet,
Ad Âåõkering

Tot zover de voorgeschiedenis. 

Wat nu? Ik kreeg het gevoel dat we voor een verloren zaak aan het vechten waren, dat
we te maken hadden met teveel neo-liberalen, voor wie eigenbelang de volstrekte
norm geworden was, waardoor elke samenwerking wordt ondermijnd. Dit geldt in het
groot voor de EU en de NAVO, in het klein voor de verduurzaming van onze flats.
Wat moest ik doen. Ik was trots op mijn brief, die hem terugduwde naar de plaats
waar hij hoorde. Brieven schrijven kan ik wel.
Maar het woord nemen in de vergadering, daar ben ik te schijterig voor. Mijn hele
leven al.

Mijn denken ging door. Ik had het script van Bas oppervlakkig gelezen, maar wel
opgemerkt dat hij (geparafraseerd): het onterecht vond dat hij mee zou moeten
betalen aan de dure renovatie van het dak, waar hij geen enkel belang bij had. Hij had
de tweede verdieping speciaal uitgekozen, omdat daar de energiekosten het laagst
waren.
Er ging mij een lampje branden. Ik dacht - waar ik nooit aan gedacht had - aan de
splitsingsacte, die door elke eigenaar ondertekend is tegelijk met de koopacte, waarin
staat dat elke eigenaar exclusieve rechten heeft binnen het eigen appartement, maar
tegelijk gebonden is en collectief verantwoordelijk voor de gemeenschappelijke delen
van de flat: het dak, de gevel, de trappenhuizen. De kosten van reparatie en
onderhoud worden collectief gedeeld en hoofdelijk omgeslagen via de eigen bijdrage.
Zo functioneert het. Het is een vorm van solidariteit, die uiterst heilzaam werkt, heel
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veel nodeloze discussie bespaart, en in dit geval bedacht is door een generatie die de
oorlog heeft meegemaakt en heeft ondervonden dat je grote en kleine problemen
collectief oplost door voor elkaar op te komen. Als groep kom je eruit. Als je
individueel blijft werken, kun je groot voordeel bereiken, maar je maakt veel
slachtoffers en het resultaat is dat het onopgeloste probleem als een boemerang
terugzeilt op je bord.
Zo ongeveer liep ik in mezelf te praten, keer op keer hetzelfde muziekje afdraaiend,
malend. Maar hoe zou ik dit kunnen vertellen op de vergadering? Dat zou me nooit
lukken. Ik zou tijdens mijn betoog de draad kwijtraken en waar ik ook bang voor was,
dat waren de reacties, de mogelijke discussie daarna, waar ik door mijn slechte oren
geen bal van versta. Zoveel keer heb ik dit al ervaren.
Ik dacht eraan deze kelk aan mij voorbij te laten gaan.

Maar ik had strontgeluk. Donderdagmiddag, de middag vóór de vergadering, maakte
ik mijn gebruikelijke middagwandeling, de zgn. 'kuil'-wandeling door de Ubbergse
bossen. Wie kom ik tegen? Jaap, de notaris, leeftijdgenoot, met hond. Ik loop hem
één keer in de maand tegen het lijf, ik ontwijk hem soms expres, want wat moet je
steeds tegen elkaar zeggen, maar deze keer sprak ik hem aan en zei: Jaap, ik heb
vanavond een belangrijke vergadering.
Alles uitgelegd. Jaap luisterde aandachtig. Kort en goed, hij bevestigde mijn
argumentatie met klem, helemaal, van voor tot achter. Hij zei zelfs dat ik naar de
kantonrechter zou kunnen stappen als duidelijk werd dat de regels van de
splitsingsacte werden overtreden.
Op een bepaald moment gaf hij me een hand, wat hij nooit doet, zo van: kameraden,
wij zitten op één lijn.
Hij gaf me moed. Nu wist ik zeker dat ik een goede zaak zou bepleiten.
Zou ik tijdens de vergadering durven opstaan en het woord nemen?
Vergadering. Inleiding door Ralph Jaspers, uitstekende voorzitter, op de hoogte van
dwarsligger Bas de Lange. De laatste kwam naar voren, met laptop, spreadsheet. Ik
wist dat ik moest wachten totdat hij begon over het meebetalen aan zaken waar hij
geen belang bij had.

Hij startte met het gebruikelijke gezever over de zgn. 'terugverdientijd'. Hij stelde het
in een schema zó voor dat er ons onder bepaalde voorwaarden, die niet
onwaarschijnlijk hoefden te zijn, een terugverdientijd te wachten zou staan van
honderd jaar. Jaja. Ralph verdedigde ons plan door erop te wijzen dat hij in zijn
schema niet de meerwaarde had ingecalculeerd die de flats zouden hebben bij
verkoop. Waarop Bas die meerwaarde zoveel mogelijk bagatelliseerde, zodat het slot
van dit liedje was dat niemand zoals gebruikelijk de ander ook maar in de verste verte
kon overtuigen, en dat Bas voorlopig de overwinnaar was door zijn opzet: twijfel
zaaien. (Ik twijfel niet aan deze opzet: zijn bespreking van de terugverdientijd had
anders veel evenwichtiger moeten zijn, veel redelijker, veel meer in verhouding tot de
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reële kansen, maar hij blies de kwestie op naar één kant, zoals alle demagogen doen.)
Toen liet hij het woord 'solidariteit' vallen, met de bedoeling het te ontkrachten, en ik
stak mijn hand op naar Ralph, teken dat ik het woord wilde hebben.
Nu kon ik niet meer terug ...

Ik ben gaan staan en opende met: er viel hier zojuist het woord 'solidariteit'.
Ik heb mijn verhaal gehouden en afgemaakt. Ik merkte dat de zaal luisterde en
welwillend luisterde. Dat geeft moed. Spreken is min of meer een sprong in het
duister. In het Vrijdagtheater durfde ik. Omdat ik wel moest. Maar daar had ik een
andere identiteit. Die had ik hier niet.
(Toen ik achteraf nadacht over mijn betoog was ik toch tevreden. Een ervaren
politicus zou flamboyanter hebben gesproken, er meer hebben uitgehaald, maar ik
was er wel in geslaagd de essentie over te dragen, namelijk dat er iemand (Bas) een
pleidooi hield voor het eigenbelang, en niet bezig was een oplossing te zoeken voor
een (groot) probleem.
Het was mij toch gelukt de stemming om te doen slaan. Toen ik uitgesproken was,
volgde Victor van Oeyen, daarna Laurence Hettinga, én Çåleen.
Allemaal tegen Bas.
Çåleen zei hem (geparafraseerd) dat het haar hinderde dat hij op dit moment met zijn
bezwaren kwam. Er waren extra vergaderingen geweest, waar met hoge bloeddruk
gediscussieerd was (de zaal lachte), waar hij niet bij geweest was, maar die we nu niet
over gingen doen.
We gingen tevreden naar huis. Mochten er twijfelaars gezeten hebben onder de
aanwezigen, dan zouden ze niet door Bas tegengestemd hebben.

De uitslag van de stemming werd de volgende dag door Paul Pere bekendgemaakt:
Plan A aangenomen voor de flats aan de Prof. Cornelissenstraat en Prof.
Hoogveldstraat. (Ik kreeg de informatie van Victor. De uitslag van de Prof. Van der
Veldenstraat weten we niet.) Bij ons hadden 7 eigenaren vóór gestemd, 2 tegen
(waaronder Bas, dat kan niet anders) en 7 eigenaren hadden niet gestemd. Bij de Prof.
Cornelissenstraat was de uitslag nog iets gunstiger: 8 - 1 - 7. Dus ook daar 7
eigenaren, die niets lieten horen.
Groot succes dus. Maar juichen we niet te vroeg? Gaan die thuisblijvers zich alsnog
roeren, als in november moet worden besloten om tot uitvoering over te gaan?
Gelukkig hebben we tegen die tijd al flinke kosten gemaakt. 
Dat zorgt ervoor dat er dan minder gemakkelijk wordt afgezien van verdere plannen.

- - - - - - - -

Ik heb Çåleen gisteren tijdens de avondwandeling gezegd dat ik volgende week
zaterdag in de namiddag naar Den Haag ga - ze gaat zelf op verzoek van Gåïrges de
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woensdag al -, daar overnacht, en de volgende ochtend weer met haar naar Nijmegen
terugga.
Çåleen luisterde, protesteerde niet.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 1 maart 2024

Gisteren is Çåleen voor 4 dagen vertrokken naar Den Haag. Omdat Martijn afwezig
is, had Gåïrges enige tijd geleden al gevraagd of wij over wilden komen om te helpen,
én voor de gezelligheid. Ik had besloten en aan Çåleen verteld dat ik vier dagen teveel
vond en van de nood een deugd makend van donderdag t/m zaterdag wilde oefenen
voor een eventueel weduwnaarschap. Morgenmiddag reis ik Çåleen achterna, zodat
we de zaterdagavond hebben voor een mogelijk gesprek.
Het afgelopen weekend heb ik Gåïrges telefonisch op de hoogte gebracht van mijn
bedoeling. Gåïrges gaf meteen aan dat hem de appjes die we hadden uitgewisseld
dwars zaten. We hebben drie kwartier gepraat.
Gåïrges lijkt niet alles op het spel te willen zetten.

É  É  É  É  É  É

Maandag 4 maart 2024

Het gaat slecht aan het front in Oekraïne vanwege een groot tekort aan munitie.
De berichten zijn dreigend, de hybride oorlog sijpelt bovendien ook Europa binnen,
sluipenderwijs. Gisteren was in het nieuws dat de Russische Inlichtingendienst een
gesprek tussen Duitse generaals had onderschept over de levering van kruisraketten
aan Oekraïne, waarbij geen NAVO-militairen betrokken hoefden te zijn voor de
bediening en die gericht zouden zijn op de oostkant van de Krim, waar het
doorvoercentrum gelegen is, van waaruit het Russische front wordt voorzien van
materieel en manschappen. Topgeheim dus. Voor de Russen het bewijs dat de
NAVO, zoals zij zeggen aan hun volk, wel degelijk betrokken is bij de oorlog.

- - - - - - - -

Sluipenderwijs wordt ook de verhouding tussen Gåïrges en mij slechter.
Ik was zaterdag in plaats van donderdag naar Den Haag gereisd. De begroeting met
Gåïrges was niet zoals gewoonlijk, kus en omhelzing bleven achterwege. Ik wist
meteen dat het telefoongesprek niet de ontspanning had gebracht, die ik hoopte.
Toen de kinderen 's avonds op bed lagen, was Gåïrges moe en ging ook slapen. Wij
ook. De volgende dag lieten Lars en Simon mij hun rapportjes zien én de uitslagen
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van de cito-toets. Simon heeft een VWO-advies, Lars HAVO-VWO. Ik heb met hen
geschaakt, van Simon verlies ik, van Lars niet.
Bij het afscheid zondag heb ik de jongens min of meer geknuffeld. Mijn gevoel zei me
dat dit wel eens voor het laatst zou kunnen zijn.

Met Gåïrges was er geen begroeting, geen afscheid.
Ik had hem voorgesteld om elkaar te nemen zoals we waren, en zo de spanning weg
te nemen. Dit gebeurde niet. Hij begroette mij niet.
Hij ging 's avonds vroeg naar bed.
Hij voegt de daad bij zijn woord, hij wil dat het gaat zoals hij wil.

Hij is tegenover mij een dwingeland.

Çåleen is muisstil. Wat merkt zij?
Op 20 maart gaat zij Gåïrges opnieuw helpen voor 3 dagen en op 27 maart nogmaals
voor 5 dagen.
Ik ga niet mee.

Ik ben verwikkeld in een machtsstrijd.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 6 maart 2024

Hoe pak ik die handschoen op?
Onze onenigheid betreft meer dan alleen de onderwerpen van gesprek.
Gåïrges staat ook wantrouwig tegenover mij. Hij leeft in een andere wereld, een
minder gemoedelijke dan de mijne. Hij heeft geleerd op zijn  hoede te zijn, sinds hij
zijn andersgeaardheid ontdekte, hij is alerter voor gevaar vanuit zijn omgeving.

Hij vraagt duidelijk mijn belangstelling voor wat hem bezighoudt, zijn hoogtevrees bij
voorbeeld, dat is zelfs aandoenlijk, maar hij vergeet dat belangstelling wederzijds
moet zijn. Hij is geen kind meer. Of toch? Op sommige punten?

Wat zijn mijn wapens? Heb ik wapens?
Als we openlijk vechten, gaat het mis.
Vechten we in het verborgene, lijdt geen van beiden gezichtsverlies.
Ik kan zijn hinten beantwoorden met minder vaak naar Den Haag te gaan. En áls ik
er ben, met weinig belangstelling voor hém te tonen.
Ik begin met zwijgen.
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Ondertussen heb ik al dagen last van hondse dolheid. Zo erg dat ik wankel bij het
lopen. De oorzaak is een combinatie van overspannen ogen en nekspieren. Ik heb bij
voorbeeld veel te lang met gebogen hoofd het nieuws op mijn iphone gelezen. Dat is
werkelijk funest. Als ik daarna opkijk, ben ik zo dol als een tol.

Ik moet nu absoluut stoppen met piekeren.
Een stop in mijn kop.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 8 maart 2024

Het cultureel supplement van de NRC bevatte een special Grandes Dames ter
gelegenheid van de Internationale Vrouwendag. Schrijfster en dichteres Anna Enquist
(78) beantwoordde de vraag: Als je huwelijk gelukkig kan worden genoemd, waaraan
schrijf je dit dan toe? als volgt: "Respecteren hoe de ander is. Niet sjorren. Niet elkaar
willen veranderen."
Hoe de juiste dingen soms op je pad komen!
Het heeft een naam, zo'n toevallige gelukkige vondst, waarnaar je niet op zoek was:
serendipiteit!
Maar zal ik het Gåïrges opsturen, dit citaat? Of niet?
Is dit het moment, of niet? Nee.

Ik denk dat ik er wat Gåïrges betreft goed aan doe 3 dingen in mijn achterhoofd te
houden:

1. Alleen nog mondeling met hem te communiceren, niet per iphone of e-mail,
omdat de kans op verkeerde interpretatie te groot is;
2. Hem langzaam te overtuigen dat we elkaar moeten accepteren zoals we zijn,
en niet te proberen elkaar te veranderen. Zie ook Anna Enquist;
3. De momenten te zoeken waarin ik hem kan bevestigen in wat hij doet en
hoe hij leeft, omdat ik vermoed dat hij daar diep in zijn hart naar verlangt. Ik
maak dit op uit zijn speciaal aan mij gerichte uitgebreide verslag van zijn
vakantie in Zell am See en verder uit dat zinnetje: "Ik schrijf dit aan jou ...".
Het is dus geen paranoïde reactie, zoals ik eerst dacht.

Gisteren gebeurde nog iets leuks. Atie Lesage stapte van haar fiets om mij te zeggen
hoe goed ze vond wat ik zei op de VVE-vergadering vorige week.
Ik glunderde.
Kan er weer even tegen.

É  É  É  É  É  É
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Maandag 11 maart 2024

In mijn droom bevond ik mij samen met de kleine Gåïrges hoog in een trappenhuis.
Ik droom vaker dat ik gevaarlijk moet klimmen, waarbij ik moet oversteken boven
een diepte. Vroeger ging dat klimmen moeizaam, maar nu wist ik dat ik het niet kon.
Nu duwde ik Gåïrges onhandig, zodat hij tegen een traliehek viel en zich nog net kon
vasthouden. Hij voelde zich niet goed behandeld door mij. Niet beschermd.

Deze droom vertelt me van mijn onenigheid met Gåïrges, maar vooral ook dat ik
niet meer kan wat ik vroeger kon: klimmen op hoogte.

Gåïrges heeft de tweede reeks diensten van Çåleen geschrapt en ook de derde reeks
enigszins ingekort. Ada, zijn huishoudster springt nu in.
Voelt hij zich bezwaard, nu hij merkte dat ik maar beperkt meekom?

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 12 maart 2024

Ik heb gemerkt - nu pas - dat een groot deel van mijn dolheid te wijten is aan mijn
ogen. Ik heb twee dagen zonder bril gewandeld. Tot mijn stomme verbazing merkte
ik verschil. Ik moet dus mijn ogen sparen en geen bril opzetten, wanneer het niet
nodig is.
We gaan zien.

Het vacuüm waarin ik zit met Gåïrges vreet aan me. Zal ik zaterdag de 30ste Çåleen
ophalen in Den Haag of zal ik wachten tot mijn verjaardag en kijken welk initiatief
Gåïrges neemt?

Ik luister voor de derde keer naar de formidabele hoorcolleges van Maarten Doorman
over Jean-Jacques Rousseau en de authenticiteit.
Ik probeer een kort verslag.

Rousseau's Confessions (1782, vier jaar na zijn dood verschenen), zijn Bekentenissen.
Authenticiteit staat tegenover Vervreemding.
De kern van Rousseau's filosofie is het tonen wie je echt bent, het gaat om radicale
eerlijkheid, echtheid, natuurlijkheid. Het ideaal van de Romantiek.
Openingszin van Émile ou l'éducation: Alles is goed zoals het uit handen van de
Schepper komt, alles raakt verdorven in handen van de mens.
De Academie van Wetenschappen te Dijon had een prijsvraag uitgeloofd aan jonge
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schrijvers: had de opbloei van de kunsten en wetenschappen ertoe bijgedragen de
zeden te verheffen? De Verlichters geloofden heilig in de vooruitgang, maar Rousseau
werd de scepticus, niet alleen tegen kunsten en wetenschappen, maar tegen de hele
cultuur. Hij won de prijs en was op slag beroemd.
Zijn exhibitionisme.
Zijn overgevoeligheid, paranoïde gedrag tegenover de goedaardige David Hume.
Rousseau wilde van niemand afhankelijk zijn, ook niet financieel.
Zijn verlangen naar de onschuld en echtheid van de jeugd sloeg in als een bom.
Montaigne schreef zijn overpeinzingen alleen voor anderen, Rousseau die van hem
alleen voor zichzelf.
Het zijn de alledaagse zintuiglijke ervaringen, die ertoe doen en niet de mooie
redeneringen van filosofen als Descartes.
Bij Descartes wordt het denkende ik belangrijk, het centrum van de werkelijkheid ligt
niet meer bij de buitenwereld. Vanaf Descartes staat het ik centraal.
Bij Rousseau gaat het ook om het ik, maar niet om het denkende ik, maar om de
exploratie van het gevoelsleven. Het ik richt zich op zichzelf als persoon, omdat het
de moeite waard is.
Augustinus heeft dezelfde drammerige behoefte aan zelfrechtvaardiging.
Augustinus roept voortdurend God aan, Rousseau zijn andere ik, van wie hij is
vervreemd.
Het verlangen naar de ongerepte natuur heeft weliswaar een heel lange traditie, maar
bij Rousseau is er een andere rol van het subject. En hij stelt de natuur tegenover de
cultuur, die de pervertering is van het oorspronkelijke en het goede.
Het begrip 'natuur' heeft vier belangrijke betekenissen:

1. Het wezen, het wezenlijke karakter van iets;
2. De natuurwetenschappelijk te beschrijven wereld om ons heen;
3. De natuur tegenover de bovennatuur, die in de Bijbel te vinden was; bij
Rousseau kon de natuurlijke moraal het voor het eerst opnemen tegen de
goddelijke moraal.
4. De natuur tegenover de cultuur.  Bij de landbouwrevolutie gaat het mis,
omdat de mens aanspraak gaat maken op bezit, en grond. Het begin van de
ongelijkheid.

Canadese filosoof en journalist Andrew Potter, The authenticity hoaks, 2010. Bij
Rousseau gaat het ook niet om een terugkeer naar de natuurlijke staat van de mens,
maar om een moreel appel. Namelijk een oproep tot authenticiteit: het je -
onafhankelijk van anderen - uitsluitend laten leiden door je eigen neigingen en
geweten.
In de tijd van de Romantiek kreeg de natuur nog een vijfde betekenis: een gewijde,
bijna religieuze. Zie de schilderijen van Casper David Friedrich of John Constable 
met hun spiritueel aandoende landschappen.
De mens stond niet buiten de natuur, maar maakte er deel van uit.
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Rousseau's boek Émile was verboden en in het openbaar verbrand, omdat het
hartstochtelijk pleitte voor een natuurlijke en emotionele beleving van de godsdienst.
Rousseau mocht dan bekend zijn als filosoof, het ging uiteindelijk niet om het
denken, maar om het gevoel, schuilt immers niet daarin iemands authenticiteit? Leren
we niet pas in de emotie iemands ware zelf kennen?
Maar emoties moet je tonen. Het bewustzijn ervan maakt ze onmiddellijk onecht. Dat
is de paradox. Sinds Rousseau zijn we nooit meer zonder onszelf, voortaan dragen we
onszelf altijd door het bewustzijn met ons mee.
Dit is het verschil tussen de l'homme sauvage en l'homme civilisé.
Rousseau mag dan de gedachte van de erfzonde verwerpen, omdat hij gelooft in de
wezenlijke goedheid van de mens, toch introduceert hij met die goedheid de
verwording van diezelfde goede mens, die zichzelf schaamt om zijn naaktheid, die
van zichzelf is vervreemd.
De vrouwen met wie Rousseau een liefdesverhouding heeft, noemt hij 'mama' en
'tante', hetgeen wijst op een gecompliceerde verhouding, die minder authentiek enm
natuurlijk is dan hij beschrijft in Julie où la nouvelle Heloïse (1761).
Rousseau had als provinciaal de ambitie om door de adel, ofwel le monde, geaccepteerd
te worden. Dit bepaalt zijn ambivalentie, omdat hij die adel, en de cultuur ervan, in
zijn boeken regelrecht aanviel.
Maar zijn karakter en zijn ideeën strookten niet met die van de adel. Anders gezegd:
voor de streber Rousseau vormde het succes van zijn boeken de triomf waarop hij zo
lang had gewacht, voor de moralist Rousseau was dit succes een probleem waarmee
hij geen raad wist.
Rousseau werd nagedragen het te vondeling leggen van al zijn 5 kinderen. Het was
hem aangeraden door vrienden. Er was toen in Parijs een vondelinghuis.
Volgens Rousseau waren de mensen oorspronkelijk gelijk, maar door de cultuur
ontstond de ongelijkheid en het verschil tussen arm en rijk, en daardoor de
afhankelijkheidsrelatie, die de arme mens van zijn vrijheid beroofde. Deze handelt
daardoor niet meer uit gezond eigenbelang, het amour de soi, maar uit het soort
eigenbelang dat de eigen positie steeds vergelijkt met die van de ander, het amour
propre, de eigenliefde. Het gevolg is veinzen, vlijen, overdrijven, dreigen, chanteren,
liegen, die allemaal achter de façade van de beleefdheid schuilen. Terugkeer naar een
gouden tijdperk, naar de zgn. bon sauvage, dat gaat niet, zo weet ook Rousseau, daarom
zoekt hij de weg van en het verlangen naar de authenticiteit. Niet naar het verleden,
maar naar een mogelijke toekomst.
Op sociale media wordt het anarchistisch verzet tegen het correct gebruik van taal en
het hanteren van emoticons, teken van authenticiteit, zelf ook weer een gekunsteld
maniertje.
Stine Jensen spreekt van 'intiem kapitaal', dat door de jonge gebruiker wordt gebezigd
in afwachting van lof, of de beantwoording met intiem kapitaal. En intiem kapitaal is
meer waard naar gelang het authentieker is. Helaas gaat het vaak om een
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zelfverzonnen, geconstrueerd zelf, waarmee we hengelen naar zoveel mogelijk
aandacht en liefde van anderen.
De sociale en de klassieke media moeten het in toenemende mate niet hebben van
waarheid, maar van waarachtigheid. Deze kan samenvallen met de werkelijkheid, maar
hoeft dat niet.
De virtuele wereld doet ons verlangen naar een werkelijke wereld van echtheid. Kan
de kunst ons helpen?
Sinds de romantiek draait onze ervaring van kunst om waarachtigheid. De romantici
lappen de regels aan hun laars en propageren subjectiviteit en oorspronkelijkheid.
Kitsch en sentimentaliteit liggen op de loer.
Tegenbeweging was er ook, bijvoorbeeld in de conceptuele kunst, maar hier lag het
cerebrale op de loer.
Kunstenaars mythologiseren vaak hun leven - Joseph Beuys deed dat met de
elementen vet en vilt -, maar dat maakt volgens Doorman hun werk niet minder
waarachtig.
Waarachtigheid ofwel expressieve authenticiteit.
Maar Andrew Potter (Canadees, The Authenticity Hoax, 2010) zag de nep, wanneer in
onze tijd het kunstwerk een commodity is geworden, een consumptiegoed, eindeloos
reproduceerbaar. Dit laatste, de reproduceerbaarheid, ondergraaft wel enigszins ons
begrip van authenticiteit. Je hoeft daardoor namelijk niet meer naar een museum,
want de foto is ook goed, of naar de concertzaal, want de grammofoonplaat is ook
goed. Maar kunstwerken verliezen daardoor hun uniciteit en individuele uitstraling,
hun aura (hun werking op een specifiek tijdstip en bepaalde plaats). Groot voordeel is
dan weer de grotere toegankelijkheid. Waar echter weer de massaliteit enorme afbreuk
doet, volgens Potter, aan het authentieke gevoel.
Eerlijkheid in de politiek. Met het verdwijnen van de ideologieën de opkomst van de
populistische partijen, met wantrouwen jegens politici. Alleen politici die zeggen wat
ze denken en doen wat ze zeggen, Pim Fortuin, die krijgen nog vertrouwen, niet van
hun kiezer, maar van hun publiek. Maar de zaken waar het over ging raakte steeds
meer op de achtergrond.
De beeldvorming is cruciaal, op tv en sociale media.
Rousseau gelooft dat er zoiets bestaat als een algemene wil, een volkswil, uitdrukking
van wat wij allemaal gezamenlijk willen. Wie dat niet wil, heeft niet begrepen wat hij
of zij eigenlijk wil, dus wat je meest authentieke verlangens zijn. Zo ontstaat in
dictatoriale landen het heropvoedingskamp. En in democratische landen het
referendum. Of een ander alternatief: het burgerberaad, die het authentieke gevoel dat
onder het volk leeft tot uitdrukking moet brengen.
Rousseau's invloed is het grootst op het gebied van het onderwijs. Een leerling moet
niets worden opgedrongen, het zoekt zelf uit wat voor hem of haar van belang is.
Dwang is steeds minder vanzelfsprekend geworden. Zelfontplooiing is een hoger
doel dan kennisniveau. In deze samenleving richt het individu zich hoofdzakelijk op
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het eigen geluk en laat zich steeds minder door anderen de wet voorschrijven.
De kritiek hierop kwam van conservatieve denkers als de historicus Christoffer Lasch
(1932 - 1994) met The culture of narcissism, 1979. Hetzelfde bij notoire mopperaars als
Rodger Scruton (1944 - 2020) en de arts Theodor Dalrymple met Our Culture, What's
Left of It (2005). Beter doordacht nog bij Charles Taylor.
Zij spreken over de frustraties van het gedwarsboomde ik. Over de utopische
verlangens van de jaren zestig en zeventig die veranderden in een hedonistische
obsessie. De persoonlijke groei werd lifestyle. In zo'n wereld worden aan het individu
geen eisen gesteld, maar eist het individu zijn geluk op van de maatschappij.
Het gaat bij opvoeden altijd om de balans tussen aanleren en vrij laten.
De romantische lijn van zelfontplooiing zien we in de 19de eeuw bij de Zwitserse
pedagoog Johann Heinrich Pestalozzi. Zo ook bij de Duitse opvoedkundige Friedrich
Fröbel zei dat elk kind een unieke spirituele kern had. Hij zei ook dat spelen voor het
leren ideaal is. Maria Montessori, Kees Boeke, Rudolf Steiner, Tolstoi. Helena
Pankhurst (1964), Daltonschool en Peder Petersen (1884 - 1952), Jena-plan. (In 1952
gesloten in de DDR, omdat het teveel in de traditie stond van de Weimar-republiek).
In de 60-er jaren maakt de moralistische jeugdliteratuur (Hieronymus van Alphen,
Jantje zag eens pruimen hangen) plaats voor avontuurlijke verhalen, waarbij het kind
niet meer de mindere is van de hardvochtige en onbetrouwbare volwassene, maar
hem vaak in moraliteit overtreft. Zie Theo Thijssen, Kees de Jongen, 1923. Ook
Annie M.G. Schmidt.
Trends als het Studiehuis, het Nieuwe Leren, en Probleem-gestuurd Onderwijs.
Dalrymple herleidt de problemen, zoals vrijgevochten en verwende leerlingen en
dreigende ouders, aan de cultus van het gevoel, zonder Rousseau als de boosdoener
aan te wijzen. De Romantiek beschouwde het kind als onschuldig en intrinsiek goed
en de scholing tot een hypocriete volwassene bestond er paradoxaal genoeg in door
geen onderwijs te geven. Of toch onderwijs, maar dan kunstmatig van opzet (eerst
wporden problemen bedacht) om de 'spontane' nieuwsgierigheid van leerlingen te
prikkelen, zodat ze niet de verkeerde kant opgaat.
Er is niet alleen conservatieve kritiek op de besproken onderwijsvernieuwingen, maar
ook progressieve maatschappij-kritische denkers tekenen bezwaar aan tegen een
opvoeding die vooral ideale consumenten kweekt, en een zich uniek wanend mondig
individu. Leerling worden onder het mom van zelfontplooiing en vrijheid juist
gemodelleerd tot een kuddedier, dat zich door het algoritme op zijn smartphone,
tablet en horloge en boordcomputer laat leiden als koeien langs het krachtvoer van de
melkmachine, hun vrijheid soms vredig herkauwend en dan weer loeiend van
ongeduld als een ander meer of eerder krijgt dan het hongerige van opvoeding
verstoken eigen ik.
James Gilmore and Joseph Pine, twee economen, schreven in 1999 The experience
Economy. Na de agrarische samenleving, na de industriële maatschappij, en na de
diensteneconomie inmiddels een 4de fase is ingegaan: de periode van de
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ervaringseconomie. Het gaat bij de productie steeds meer om de ervaring van de
consument. Niet de sportschoen, maar de Nike-ervaring enz., de wereld die het
oproept. De achtergrond hiervan is het verlangen naar authenticiteit.
Toerisme als jacht naar authenticiteit. De inheemse bevolking kleedt zichzelf
's ochtends in klederdracht en speelt zichzelf.
Nostalgie is verlangen naar authenticiteit, ook al wordt dat verleden nog zo vervormd.
Het verleden is een vreemd landschap, maar dat neemt niet weg dat de vraag naar de
echtheid blijft spelen. Het verlangen naar authenticiteit lijkt de eenheid te willen
herstellen die verloren is gegaan. Maar volgens Andrew Potter is die veronderstelde
eenheid een hoax en heeft nooit bestaan.
Het begrip authenticiteit verwijst niet naar iets dat bestaat of ooit bestaan heeft,
volgens Doorman, maar naar oordelen, claims, voorkeuren ten opzichte van anderen
en de wereld om ons heen. De onbevredigdheid is niet het gevolg van het zoeken
naar authenticiteit, het is er de oorzaak van. Maar een waar ik bestaat niet, er is niet
zoiets als een natuurlijk leven, zeiden verschillende filosofen in het midden van de
vorige eeuw (existentiefilosofen en Foucault o.a.). Talloze filosofen als de post-
structuralisten als Jacques Derrida, en hedendaagse filosofen als Donna Haraway
(1944 feministisch wetenschapsfilosoof), en Peter Sloterdijk (1947, Duits
cultuurfilosoof), die meer oog hebben voor de toenemende technologie op de
moderne mens, ondergroeven de mogelijkheid van een autonoom ik. Bij hen is het ik
van Rousseau, het autonome zelf tot een volstrekte mythe verdampt.
Toch lijkt dit de fascinatie voor de authenticiteit in de wereld nauwelijks te
ondermijnen, integendeel we zitten nog altijd gevangen in de ideologie van het
authentieke zelf en we dienen authentiek te leven en echte ervaringen te hebben. Het
eigen ik staat voorop, ook in het publieke domein. Is het mengsel van nostalgie,
subjectivisme en geldingsdrang, dat hierachter verscholen zit, inderdaad geen
nostalgie en daarmee verraad aan het geloof in de mensheid en in de idealen van het
modernisme, zoals vooruitgang, vroegen critici zich af. Dus zouden we zonder het
ideaal van authenticiteit kunnen?

Charles Taylor (Montreal, 1931) is een Canadees
filosoof. Hij heeft vooral bijdragen geleverd aan de
politieke filosofie, hoewel hij ook bekend is om zijn
analyse van het moderne zelf. Binnen het politieke
denken wordt hij geplaatst onder het
communitarisme. Hij uit dan ook veel kritiek op het
in zijn ogen te verregaande individualisme en de
gebrekkige aandacht voor het collectieve in de
hedendaagse samenleving. In zijn werk overbrugt hij
ook de traditionele kloof tussen de analytische en continentale filosofie.

Kunnen we zonder authenticiteit?
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Mogen we opportunistisch zijn, omdat het ware ik toch ijdele fictie is, dus niet
bestaat?
Charles Taylor probeerde tot een herwaardering te komen van het begrip na het
sloopwerk van vele moderne filosofen, waaronder de Canadees Andrew Potter, The
authenticity Hoax. Taylor gelooft in de liberale mens en het rationele denken sinds de
Verlichting, maar hij mist de zingeving, die de mens ooit kon ontlenen aan de
verbinding met de natuur, met de cultuur waarin hij leefde, met zijn geschiedenis, met
de behoeftes van anderen, en met een religieuze dimensie. Dat gemis begint in de
jaren zestig van de vorige eeuw steeds schrijnender te worden. De moderniteit
ontbeert voor het individu steeds meer een persoonlijk zinvol bestaan en het verleidt
velen tot narcisme. Technische en economische vooruitgang levert ons steeds meer
uit aan het consumentisme van de markt en aan de ondoorzichtige bevreemdende
bureaucratie van de overheid. Individuen worden steeds onverschilliger tegenover het
publieke domein. Authenticiteit veronderstelt bij Taylor, precies als bij Rousseau een
morele houding, een zingevend perspectief op het leven, dat verbondenheid
impliceert met de eigen afkomst, met de natuur, met de omgeving, met de
gemeenschap waarin we leven. Echte zelfverwerkelijking is volgens Taylor alleen
mogelijk in samenhang met de natuur en de gemeenschap. Echt authentiek leven
overstijgt de beperking van het eigen ik. Terwijl Rousseau dweepte met de natuur,
zoekt Taylor verbondenheid met de wortels van de beschaving.
Maar wat doen we dan met de door ons besproken kritiek op de authenticiteit?
Wat met alle paradoxen?
Kunnen we een alternatief verzinnen, niet voor het woord 'authenticiteit', maar voor
de gedachte erin?
Doorman wil afzien van de religieuze dimensie, waar Taylor voor pleit.
Taylor wil de authenticiteit als begrip behouden, maar is hij zich bewust van de
paradoxen? Doorman komt nu met het begrip 'authentiek voedsel', biologisch eten,
organic food. Er zijn minstens 5 motieven voor:

1 De beperking van het grootschalige leed dat dieren in een massale industriële
voedselproductie wordt aangedaan in megastallen, in legbatterijen.

2 De bestrijding van de toenemende kloof tussen rijke consumerende en arme
producerende landen. Fair trade.

3 De geringere aantasting van het milieu.
4 Een esthetisch motief: culinaire diversiteit, verhoging van de smaak en

biodiversiteit door kleinschaligheid.
5 De gezondheid. Was de voedselproductie niet eeuwenlang in evenwicht met

de natuur, voordat multinationals de markt in hun greep kregen?
Deze 5 motieven, die geworteld zijn in de traditie, roepen ook weer twijfels op, want
ook vroeger waren er misstanden, de wreedheid van de jacht bij voorbeeld, het
stierenvechten. Dieren werden sinds Aristoteles als minder beschouwd. Ook
grootgrondbezit en slavernij waren voortbrengselen van de traditionele landbouw.
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Ook vroeger maakten mensen zich schuldig aan bemesting, roofbouw,
erosievorming. En was het voedselpatroon vroeger beter, gevarieerder, gezonder?
We moeten dus aan Taylor's begrip voor traditie iets moeten toevoegen: kwaliteit!
De kwaliteit van de dierenlevens bij voorbeeld. Verbetering van kwaliteit door
rekening te houden met het milieu. Kwaliteit door de gezondheid van de voeding.
Hoe kunnen we het goede van authenticiteit veilig stellen?
Vooruitgang als traditie met kwaliteit.
Potter herstelt het begrip 'vooruitgang'. Toch vruchtbaarder dan we geneigd zijn na
een halve eeuw postmodernisme te geloven, juist vanwege het morele appel dat erin
ligt besloten. Authenticiteit en vooruitgang lijken elkaars tegengestelden (verleden -
toekomst) maar hebben met elkaar te maken, omdat authenticiteit ook een ideaal
voor de toekomst kan zijn. Vooruitgang is iets goeds, heeft iets normatiefs. Als het
goed is, is vooruitgang altijd met het verleden verbonden.

Alessandro Baricco (Turijn, 1958) is een Italiaans auteur. Hij studeerde
filosofie en begon in 1990 aan zijn eerste roman.
In 2019 publiceerde Baricco het essay Elite en Volk in de progressieve
Italiaanse krant la Repubblica, bevattend een kritische analyse over hoe
de maatschappelijke bovenlaag omgaat met oorzaak en opkomst van
het populisme. Het artikel maakte een stortvloed van voornamelijk
gekwetste reacties los in de media bij de (linkse) Italiaanse elite,
intelligentsia en opiniemakers.

Alessandro Barrico beschreef in De Barbaren hoe onze cultuur afscheid had genomen
van het begrip 'vooruitgang'. Het gaat in de moderne cultuur om de zijwaartse
beweging van verschillen tussen de kunstuitingen, niet om vooruitgang. Je moet
volgens Barrico geen muur proberen op te werpen tegen de verplatting en
commercialisering van onze cultuur, zoals de cultuurpessimisten doen, tegen internet,
tegen het verdwijnen van geletterdheid, slecht onderwijs, globalisering, het vermengen
van hoge en lage cultuur, en verschillende culturen in het algemeen, de hegemonie
van de markt. Het verzet is achterhaald, want de barbaren dat zijn wij inmiddels zelf.
Barrico's betoog is een groot afscheid van authenticiteit. Hij ziet het als een verlangen
uit de Romantiek. We hebben onze belangstelling voor de oorsprong van de dingen
allang verruild voor die van de effecten. We houden ons nog slechts bezig met wat
voor ons opdoemt als wij surfen op internet, niet met wat er werkelijk aan de hand is.
Zo dwalen wij tamelijk verdwaasd rond, vergeefs hunkerend naar de tijd toen
handelingen nog authentiek waren. Aan het eind van zijn betoog beschrijft hij dan
plotseling dat we best kunnen besluiten wat we van de oude wereld willen meenemen
naar de nieuwe wereld, de banden die we niet willen verbreken, de wortels die we niet
kwijt willen, de woorden die we nog altijd willen uitspreken en de ideeën die we willen
blijven denken. In veiligheid brengen van wat ons dierbaar is.
Volgens Doorman verdampt het romantische ideaal in onze tijd, of wij het nu leuk
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vinden of niet. Het leidt tot nostalgie. Maar authenticiteit wijst ook vooruit, en
Rousseau is met zijn verwerping van de vooruitgangsgedachte te snel geweest, zo ook
de postmoderne afscheid. Onze politieke tradities die voor democratie en
mensenrechten opkomen niet cynisch negeren.

Maandag 18 maart 2024

Het komt meer dan eens voor dat twee mensen over eenzelfde situatie een diametraal
tegengestelde opvatting hebben.
Terwijl Bep in mijn optiek geen moment onbenut laat om met iets religieus op de
proppen te komen, beweert hij te merken dat ik bij alles wat ik zeg of schrijf het
religieuze achterwege laat en naar hij vermoedt met opzet.
Terwijl Gåïrges mij probeert te dwingen binnen door hem bepaalde grenzen te
blijven als wij communiceren, vraagt hij van mij op een ander moment om ruimte om
met mij van mening te mogen verschillen, alsof ik hem probeer te dwingen tot
dezelfde mening.
Terwijl Poetin op 22 februari 2022 Oekraïne binnenviel, zegt hij dat de 'speciale
militaire operatie' een reactie is op de toenemende agressie van het Westen.

Telkens is voor beide standpunten iets te zeggen, als je tenminste na de onmiddellijke
heftige verontwaardiging iets langer nadenkt. Maar het eerste wat bij je opkomt is dat
de ander de waarheid opzettelijk manipuleert om een positief imago te behouden. Plat
gezegd: hij lult zich eruit.
Dat is nog maar de vraag dus.

Wat Gåïrges betreft heb ik nog steeds het gevoel op een kantelpunt te staan.
Hoewel ik het ook weer niet geloof.
Een week lang is er nu radiostilte.
Eén van ons tweeën moet een gebaar maken.
Nog steeds hetzelfde dilemma: ik kan volgende week zaterdag naar Den Haag gaan
om Çåleen op te halen.
Ik kan ook wachten en kijken wat Gåïrges doet met mijn verjaardag.

Op dit moment denk ik dat ik geen initiatief moet nemen.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 20 maart 2024

Waarom schrijf ik? Om mezelf en misschien een ander te overtuigen dat ik iets
voorstel. Ik vrees dat ik mezelf zal overtuigen, de ander niet.
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Ik denk dat mijn intuïtie juist is die mij zegt dat ik naar Gåïrges geen initiatieven meer
moet nemen, omdat ik dan tegen een muur aanloop die mij telkens frustreert.
Ik moet Gåïrges laten komen, en daarmee het risico lopen dat hij snel, later of
helemaal niet komt. Het zij zo.

Stomverbaasd over de droom die ik had vannacht: ik ben alleen thuis (ben ik
eenzaam? ben ik bang voor indringers?), de kamerdeur gaat open, ik wil hem
dichtdoen, zie het hoofd van Bep, pak het met twee handen, omhels hem.
En als ik wakker word, weet ik: nee, ik wil hem niet, want met hem komt de religie
weer mee, zijn eeuwigdurende 'schild ende betrouwen'.
Is dat zo erg? Waarom die heftige weerzin? Ben ik dezelfde dwingeland als Gåïrges,
accepteren wij allebei de ander slechts onder voorwaarden en niet zoals hij is?
'Prendre les hommes comme ils sont': het klinkt mooi, zoals 'verdraagzaamheid' mooi
klinkt, maar je neemt Poetin, Hitler, Netanyahu toch ook niet zoals zij zijn?
Moet Gåïrges mij nemen zoals ik ben?
Hij moet niets.

Hij mag van mij de afstand bepalen die hem tussen ons het beste lijkt.
Bij Bep bepaal ik dit zelf.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 21 maart 2024

Ìira vertelde mij gisteravond over haar uiterst succesvol verlopen workshop voor
zo'n 60 vakgenoten, waaronder Dr. Frank Hakemulder, promotor en begeleider, die
haar achteraf complimenteerde en meerdere stukken theoretische literatuur aanbeval
dat aansloot bij haar op de praktijk gerichte onderzoek.

Onder https://vakdidactiekgw.nl/author/frank/vind ik dat hij verbonden is aan de
Universiteit van Utrecht en verder onderzoek begeleid "naar de effecten van literatuur
(bijvoorbeeld op sociale vaardigheden, empathisch vermogen, kritisch denken) en
naar hoe het literatuuronderwijs daar een bijdrage aan kan leveren."

Ìira heeft heel veel zin om zich op de aanbevolen literatuur te storten en betreurt het
dat ze geen aaneengesloten periode heeft om dit te doen.
De workshop gaf haar een flinke boost aan haar zelfvertrouwen.

É  É  É  É  É  É

https://vakdidactiekgw.nl/author/frank/vind
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Zaterdag 23 maart 2024

Als Mark Schaevers iets van mijn leven geweten had, had hij mij een plaatsje
toegewezen in zijn biografie.

É  É  É  É  É  É

Zondag 24 maart 2024

Ik ga af en toe 's zaterdags naar de markt voor een verse makreel. Gisteren kwam ik
daar Harrie van Beers tegen, ex-gemeenteambtenaar en destijds het Vrijdagtheater
gunstig gezind. Hij loopt je nooit zomaar voorbij. "Goed gaat het? - Ja goed, wel - Ja,
het piept en het kraakt, maar we gaan door." Ik geef hem een klap op de schouder:
"Zolang mogelijk."

Het piept en het kraakt.
Wij verstaan elkaar.

Wat ben ik blij dat er boeken zijn waarop ik mij verheugen kan. Gisteren begonnen
aan Mark Schaevers' Levens van Claus. Een biografie.
Levens. Meervoud. Het duidt op de meervoudige persoonlijkheid van Claus, op zijn
"versplintering." Ik ben benieuwd. Zeer benieuwd. Het gekke is dat ik zelf juist een
omgekeerde ervaring had, nadat ik gisteren The great Gatsby had uitgelezen. Om
namelijk zo'n boek te schrijven, dat ook als een detective gelezen kan worden (waar ik
nooit van hield), moet je gefocust zijn op de mensen, ook als zij zich buiten jouw
blikveld bevinden. Je moet gevoelig zijn voor de informatie die zij al of niet hebben.
Plus een heel goed geheugen.
Ik ben minder gericht op mensen. Als ik niet oplet, gaan mijn gedachten graag de
levensbeschouwelijke kant op. En die eigenschap had ik al op de middelbare school,
toen ik opstellen maakte met titels als Vrijheid en gezag.
Ik ervaar mezelf minder las versplinterd, maar misschien heb ik het niet zo in de
gaten. Maar dat levensbeschouwelijke, dat is een constante.
De colleges van Maarten Doorman maken mij alerter voor signalen van het
authentieke. Zelf denk ik al langer graag na over het verschil tussen werkelijkheid en
verbeelding en hoe mensen ermee omgaan.
Door het lezen van de biografie van Claus komt ik op de gedachte na te denken over
het verschil tussen het dragen van een masker en je ware gezicht.
Het is complementair aan het zoeken naar authenticiteit.

É  É  É  É  É  É
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Maandag 25 maart 2024

Vannacht lang nagedacht over Gåïrges. In de nacht lijkt alles helderder, duidelijker,
bij dag wordt alles weer troebeler en relatiever.
De situatie is riskant, maar om een betere verstandhouding te krijgen is een crisis
onvermijdelijk. Ik waag de gok.
Gåïrges wilde mij de laatste keer dat ik hem zag niet begroeten en vermeed ook een
afscheid. Hij is boos. Geraakt. Beledigd. Waarom?
Omdat ik niet alle dagen met Çåleen meekwam, maar slechts de laatste dag.
Misschien denkt hij dat ik hem daarmee wou straffen.
Ik moet hem duidelijk maken dat ik niet meer op dezelfde voet verder wil.
Tot nu toe kruipen we beiden in onze schulp.
We zeggen niets. We vragen niets.
Bang dat een gesprek ontspoort, zodat je nog veel verder van huis bent.

Hoe een gesprek tussen een vader en zoon telkens opnieuw ontspoort, heeft Claus
weergaloos beschreven in zijn roman Belladonna.
Ik ga het nog opnieuw lezen.
Steeds gedacht dat Gåïrges en ik bij lange na niet in dat vaarwater zaten.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 27 maart 2024

Ik hoor van Çåleen dat Gåïrges ook de tweede vraag om hulp aan haar heeft
geannuleerd. Reden: vanwege de Pasen wilden de moeders hun kinderen eerder bij
zich hebben.

Ik bedenk dat ik er geen spijt van heb dat ik op 6 februari schreef: "Voor de zoveelste
keer met een rotgevoel naar huis." Het bracht naar boven dat het niet spoort tussen
Gåïrges en mij. En dat dit al heel lang zo is.
Er moet nu iets gebeuren. Een weg terug wil ik niet.

Het is doodstil tussen ons.
Het toeval wil dat mijn verjaardag nadert.
Gåïrges moet kleur bekennen.
Als hij niets laat horen, is het menens.
Dan verdwijn ik en laat hem niet meer weten waar ik ben of wat ik denk.

É  É  É  É  É  É
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Vrijdag 29 maart 2024

Ik denk veel na over mijn verhouding met Gåïrges.
Ik heb zijn e-mail van 14 februari nog eens nagelezen.
Hij schrijft dat hij geen goede herinneringen aan het verleden met mij heeft. Het was
moeizaam. Het maakt me droevig dit te lezen, maar het klopt.
Dan schrijft hij wat hem nog steeds hindert: mijn verlangen naar een
gedachtewisseling, met onderwerpen waar hij geen zin in heeft, mijn adviezen,
oftewel boodschappen zoals: laten we elkaar nemen zoals we zijn, mijn te lang aan het
woord zijn.
Daar stelt hij tegenover: zijn verlangen naar gezelligheid, waaronder lekker eten.
Dat klopt: hij is een gezelligheidsmens. Hij is daar ook beslist vaardig in.
Ik voeg eraan toe: hij zoekt veiligheid, een veilige omgeving en dat heeft alles te
maken met zijn anders-geaardzijn. (Een lelijk eufemisme, maar hij heeft - terecht -
een hekel aan het harde 'homoseksualiteit'.)

Wat mij opvalt is de zin: "een gebaar, een handreiking: ik zie jou; ik hoor jou; jouw
zin (of het gebrek daaraan) in dit gesprek doet er voor mij toe.
Ik zie jou. Ik hoor jou.
Ineens heeft hij de kern te pakken.

Maar dan blijkt onmiddellijk dat hij bedoelt: jij moet mij zien, jij moet mij horen. Als ik
geen zin 'in dit gesprek' heb, moet jij je daar iets aan gelegen laten liggen.
Hij is nog steeds het kind dat zijn zin wil hebben.
Het heeft niet in de gaten dat ook ik gezien en gehoord wil worden.
Door hem.

Hij heeft niet in de gaten dat die 'gezelligheid' voor mij hoogst onbevredigend is,
omdat ik me te goed voel voor een bijrol.

Ik noem een voorbeeld van een vernedering die me onlangs overkwam. Tijdens ons
voorlaatste bezoek aan Gåïrges, liet ik Çåleen voorgaan door de voordeur. Gåïrges
begroette haar, kort, en begroette mij, ook kort. Toen draaide hij zich om en begon
met Çåleen een gesprek, dat ik niet verstond, want ik keek tegen zijn rug en kon niet
weg in die smalle gang. Dat gesprek duurde, en ik wachtte.
En ik kreeg onmiddellijk dat gevoel dat ik zo vaak eerder al had: hij is niet
geïnteresseerd in mij, hij ziet mij vluchtig, hij hoort mij vluchtig, hij regelt enige
praktische zaken met Çåleen, die hij graag mag, die hij graag ziet, van mij verwacht hij
dat ik aanschuif, en dat ik met Lars en Simon ga schaken of voetballen.

Gåïrges, ooit schreef je mij: NO WAY!
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Ik schrijf jou nu: NO WAY!
Zo ga ik niet verder.

Ik schrijf dit zo.
Maar ik vertel het hem op een voor hem aanvaardbare manier.

- - - - - - - 

Er komt een mail binnen van Bep:

Lieve Ìira, Gåïrges en Ád,

gisteren telefoon gehad van de longarts. Hij had een aanvulling op het gesprek met
hem van 22 maart jl., vanuit het laboratorium. Namelijk: de inmiddels geopereerde
'obstructie' in mijn long blijkt door dit weefselonderzoek - wat recenter al vermoed
werd - inderdaad tòch om een uitzaaiing van de darmtumor te gaan (het
"adenocarcinoom") . Daarom verwacht hij dat (spoediger, dan al gedacht, nl.: eerder
pas in juni '24) ik binnenkort al een follow-up oproep voor een scan (bv. CT- of
PET-)vanuit mijn Darm-chirurge-omgeving zal ontvangen... Wel duidelijk dus,
maar...,'t blijft dus nog wel even beetje spannend voor mij! Knufff   voor jullie, van
ons, Bep.

Tijdens mijn fietstocht door de Ooij bedacht ik het volgende antwoord:

Nou Bep, je wordt wel op de proef gesteld!
Ik weet waar ik het over heb: je doorstaat het dapper en zonder klacht.

Weet je wat: ik krijg zin om de vraag elkaar met rust te laten te laten vallen.
Ik vind het leuk je te ontmoeten, maar wel onder vier ogen. Akkoord?
Ik beloof: je mag me aan m'n kop zeiken over je geloof zoveel je wilt, boos word ik
niet meer.

Als we eens afspraken: in Utrecht, station, de grote hal, in de buurt van de piano?
Dan vieren we daar ergens ons beider verjaardag,
ik geef jou taart, jij mij gebak.

De enige dagen dat ik niet kan zijn: 3 - 6 - 11 april.
Hartelijke groet, Ád

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 30 maart 2024

Morgen is het Pasen. Vannacht gaat de klok één uur vooruit.
Vanochtend streelden Çåleen en ik elkaar lang en vol overgave.
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Ik heb mijn haar gewassen, schone kleren aangetrokken, waaronder mijn blauwe
overhemd, dat ik altijd bewaar voor uitgaansdagen.
Ik heb het bed verschoond. We ontbeten.
We hadden afgesproken dat ik in de stad op de markt een zalmmoot van een ons of
drie zou halen, een stukje roquefort en een zakje pinda's zonder zout.
Çåleen zou ondertussen het huis schoonmaken, afstoffen, stofzuigen.
Toen ik mijn jas aan wilde trekken had ik tot mijn verbazing de ingeving om niet
zoals gewoonlijk een van de gebruikte jassen, die ik van Gåïrges gekregen had - een
winddicht blauw jack met capuchon, een donkerpaarse lange regenjas - aan te
trekken, maar mijn eigen winterjas.
Zo ben ik naar de stad gelopen, monter, op mijn gemak, nieuwsgierig naar de
mensen. Bevrijd.
Dacht erover om een nieuwe jas te kopen voor de lente en de herfst.
Omdat ik gisteren mijn ogen heb ontzien door niet te lezen, viel het vanochtend mee
met mijn draaierigheid.
Vanavond speelt NEC tegen PSV.

- - - - - - - -

Ik voel me een beetje benauwd, kan soms niet diep ademhalen. (Verkeerde houding,
ik hang in de stoel). Ik ben een beetje hees, mijn stembanden zijn gezwollen.
(Overbelast door hardop lezen, voorlezen uit de krant). Mijn benen zijn vermoeid.
Mijn draaierigheid. Mijn ogen. Malaise. Verlangen naar rust.
Komt het van al het gepieker?
Ook.

's Middags zijn we naar de stad gewandeld. Idee van mij. Çåleen had me verteld dat
ze als kind de Ganzeheuvel opliep tussen het puin naar een tweedehands
meubelwinkeltje, waar ze niet komen mocht van haar moeder. (Waarschijnlijk ook,
omdat ze dan uit het zicht was.) Vóór de ingang op de stoep zat een bleke, magere
man tussen een paar meubels die hij had uitgestald. Bij hem zat een hond. De kleine
Çåleen ging naast de hond op de trede voor de ingang zitten. Hele middagen. Ze
streelde de hond. Er werd geen woord gezegd.
Ik zei: zullen we eens naar de plek lopen waar jij toen zat met die hond?

Tijdens het lopen praatten we over de kinderen. Ik liet doorschemeren dat het niet
goed ging tussen Gåïrges en mij.
Volgens Çåleen had Gåïrges er alle begrip voor gehad dat ik niet op donderdag, maar
pas op zaterdag kwam.
Ik had het wat dat betreft dus mis.
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É  É  É  É  É  É

Maandag 1 april 2024

Vannacht dacht ik met een schok: wat als ik niet meer naar Den Haag ga?
Lost mijn probleem met Gåïrges zich dan niet voor een groot deel vanzelf op?

Hij wil dat ik meedoe met zijn gezin, geniet van de gezelligheid en het lekkere eten.
Dat is wat hij wil bieden. Dat is voor hém het belangrijkste. Zíjn oogmerk is dat twee
vaders met succes een gezin kunnen hebben. Daarom stuurde hij elk jaar met
kerstmis een foto van zichzelf, Martijn en Lars en Simon, later Jade, zittend onder de
verlichte en versierde kerstboom. De opvoeding van de kinderen neemt hij zeer
serieus, hij is er met zijn kop bij. Voorlezen vóór het slapengaan: elke avond. Wat
hebben ze al niet ondernomen, wat hebben ze al niet afgereisd, met de auto, de trein,
het vliegtuig zelfs. Op dit moment zijn ze via de open dagen druk op zoek naar een
geschikte middelbare school. Ondertussen zorgt hij met de moeders voor een goede
verstandhouding, op zijn minst organisatorisch.

Gedachtewisselingen met zijn vader vindt hij terecht een verre bijzaak, wel aardig,
maar niet noodzakelijk en zeker niet als hij moe is. Zijn ervaringen met die
gedachtewisselingen zijn bovendien lang niet allemaal positief.
Hij zit er niet op te wachten.

Jammer voor mij.
Ik zit zo niet in elkaar. Ik ben geen familiemens. Ik vind dat Gåïrges sommige dingen
veel beter doet dan ik indertijd, maar ik kom uit een andere tijd. Een tijd waarin
gebroken werd met familieconventies. Een bankstel, een kerstboom, koninginnedag,
trouwfeesten, fabrieksdirecteuren, priesters: even zovele gruwels.
Wij waren overal tegen.

Maar ik heb ook een andere aard. Ik schreef al eerder: wat ik weet komt minder van
de mensen die ik zie, maar meer over het nadenken over wat ik lees, en hoor.
Ik volg de oorlog in Oekraïne, ik wil weten welke mechanismen in het spel waren, die
tot de Tweede Wereldoorlog hebben geleid en of diezelfde mechanismen op dit
moment opnieuw aan het werk zijn, ik luister naar Tom-Jan Meeus, naar Caroline de
Gruyter.
Jammer voor mij, want Gåïrges vindt het gauw allemaal te zwaar. Hij wordt er
depressief van en daar is hij bang voor, hij wil positief in het leven staan, zoals hij al
vele malen zei.
Ik ben voor hem te zwaar. Te negatief.
Gåïrges en ik leven in een andere wereld.
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Hij vindt mijn wereld saai, oninteressant.
Alle dertigers, veertigers vinden dat.
Meestal hebben ze gelijk.

Ik wil dat Gåïrges merkt dat hij zich vergist.

Ik wil niet meer naar Den Haag, want dan kapselt hij me in.

Misschien moet ik voor dit doel liegen en dat is dan voor het eerst bewust tegen mijn
principe. Ik kan mij verschuilen achter mijn draaierigheid, gevolg van mijn artrose, die
mij verhindert om te komen.
Waar, en (nog) niet waar.
De tijd moet de rest doen.
Mijn middel is het gesprek onder vier ogen, mijn doel is het directe persoonlijke
contact met Gåïrges.
Voor minder ga ik niet.

Ik laat hem komen.
Als hij niet komt, hebben wij beiden verloren.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 5 april 2024

Zondag bij Podium Klassiek hoorde ik het Andante van het 2de Pianoconcert van
Dmitri Sjostakovitsj. De componist had het geschreven als verjaardagscadeau voor
zijn 19-jarige zoon, die op het conservatorium piano studeerde.
In zijn inleiding vertelde Floris Kortie, die ook een zoontje heeft, dat het zijn meest
favoriete stuk is, dat "het schmiert, schuurt, dat het doet smelten." Dat vader
Sjostakovitsj zijn zoon nog eenmaal in zijn armen wil wiegen. Het is pure
"vaderliefde, verpakt in muziek."
Het heb het een keer of zes, zeven gehoord. Het is inderdaad prachtig, het raakt je,
het maakt je weemoedig, het is te verstild om sentimenteel te zijn.

En natuurlijk denk ik aan Gåïrges, mijn enige zoon. Zo'n cadeau kan ik hem nooit
geven, ik kan ook niet meer zoals Floris mijn liefde voor deze of soortgelijke muziek
doorgeven, ik heb het nare gevoel dat ik helemaal niets meer kan doorgeven, ik
betwijfel zelfs of ik wel iets heb doorgegeven.
Hij is zo verschillend.
Hij staat sinds zijn 8ste met zijn rug naar me toe.
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Ik hou van het jongetje op de skelter, toen.
Met de bretels over het geruite bloesje.

Op het stoeltje voorop de fiets.
In de zon.

Soms, nu hij volwassen is, hoor ik hem "pappa" zeggen.
Ik heb de stem in mijn oor.
Ik ben ontroerd.

É  É  É  É  É  É

Zondag 7 april 2024

Het gaat niet goed met de draaierigheid.
Ik moet mijn wandelingen inkorten, ben ik bang.
Mijn benen zijn zwaar. Mijn nek is vermoeid.
De helling van de kuil moet ik langzaam doen, of mijden.
Ik ben er te hard tegenop gegaan en denk dat het ritme van mijn hart daardoor
verstoord raakt. Dat merk ik aan druk op mijn slokdarm, heesheid, kuchen.
Ik kan niet vrij ademen.

Beginnen met een paar dagen rust.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 10 april 2024

Ik ben op pagina 448 van Mark Schaevers' De Levens van Hugo Claus.
Het is een blik achter de schermen, die ik niet wil missen.
Tegelijk kan ik er niet goed tegen.
Waar ik bang voor was gebeurt: het slaat gedeeltelijk op mezelf terug.
Hoewel ik het talent en de aard niet heb om in die turbulente wereld te leven - die
chaos en anarchie, die oplaaiende liefdes, dronkenschap, rancune, jaloezie, overspel,
maar ook verkleedpartijen, fascinerende en gedurfde fantasie, verbluffende uitspraken
aan de lopende band, ambitie, energie - kan ik mij er niet bij neerleggen en
aanvaarden dat ik achterbleef, dat ik gevangen bleef in mijn eigen verlegenheid en
schaamte.
Ik leerde te traag, te laat.

De officiële titel die ik ooit kreeg - met hangen en wurgen - luidt: doctorandus.
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Hij die doctor moet worden. Moest worden.
Ik voeg toe: actorandus, en directorandus.
Hij die acteur, hij die regisseur had moeten worden.

Ik voeg toe: filosofandus, hij die de filosoof uithangt.
En grasduinde bij grote jongens van de exacte wetenschap: Hofstadter, Dennett,
Dawkins ...

Çåleen wil een graf na haar dood.
Ik voor mezelf vind cremeren meer dan genoeg.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 11 april 2024

Daar lees ik me toch een voltreffer! In Levens van Claus staat dat Claus naar Nukerke
was verhuisd vanwege een ernstig writers' block. Op het platteland zou hij
ongestoord kunnen werken. Daar kwam niets van. In februari 1969, terwijl Elly aan
depressies leed, kwam tante Henriëtte met de suggestie dat ze weer in de stad
moesten gaan wonen. Verbazend snel kreeg broer Johan de opdracht om naar een
huis uit te kijken. En Claus schrijft in zijn dagboek dat de 'rust' van het platteland
voor hem fnuikend was, "want je kunt niet, als je zoals ik geen eigen filosofie, geen eigen
denkwereld hebt opgebouwd, zonder prikkel van andere mensen om je heen."

Zo leer je door lezen jezelf kennen!
Ik ben juist wél bezig geweest - met veel hulp - met de opbouw van een eigen
filosofie, een eigen denkwereld.
Daarom heb ik veel minder de voortdurende prikkels van andere mensen om me
heen nodig. Ik word er moe van.

Maar een gebrek is dit natuurlijk ook.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 12 april 2024

Pag. 548 - 549: Hugo Claus: "Ik ben geen Hollander, maar een Vlaming op doorreis.
(...) Wat ik hier mis is begrip voor spel. (...)" Mark Schaevers: "Hij baalde van de
kordaatheid en eerlijkheid van de Nederlanders. Ze bleken niet in staat tot het
oppervlakkige sociale spel dat het leven vergemakkelijkt. Hij had er geen behoefte aan dat
mensen hem na een première met een verbeten gezicht kwamen vertellen dat ze het



Pag. 62

niks gevonden hadden. Hem was de Belgische 'sfeer van gematigde corruptie' liever
..." (Cursivering van mij).

Ik voel mij aangesproken.
Als Gåïrges zoiets bedoelt heeft hij gelijk.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 16 april 2024

Schreef ik al niet dat ik van de ene verbazing in de andere viel?
Op pag. 607 lees ik dat Claus, met Freddie de Vree op reis in Mexico, "tot een
radeloos kind (verwerd) toen het hem maar niet lukte zijn vader in Gent te bellen. Hij
was overtuigd geraakt van het idee dat die in de problemen zat, een hartziekte had of
wat anders. Toen dat gesprek eindelijk tot stand kwam, bleek er niets aan de hand te
zijn."

Gisteravond belde Gåïrges. Jawel. Hij was de laatste van de reeks van die dag.
Ik triomfeerde, dacht onmiddellijk: houd vast aan je strategie: hij bepaalt hoe het
verder gaat, hij komt met een voorstel (of niet), jij niet.
En ik ging op bed liggen om me goed te kunnen concentreren.

Op een gegeven moment had ik echt met hem te doen. Hij vertelde van zijn
woedeaanval op Simon, die, 11 jaar, als een lusteloze puber aan tafel zat en een kap
over zijn gezicht trok toen Gåïrges hem aansprak op zijn trommeltje brood van de
vorige dag, onaangeroerd. Goed brood met heerlijk beleg. Gåïrges kon zich niet
meer inhouden en gooide het trommeltje naar zijn kop. Grote consternatie!
Ik probeerde hem te troosten, zei dat ik zijn machteloosheid begreep, dat Simon het
voorval zich later wél zou herinneren, maar er echt geen trauma van zou overhouden.
Dat hij waarschijnlijk lang een boze herinnering eraan zou hebben, maar zeker ook
begrip op het moment dat hijzelf opgroeiende kinderen kreeg.

Ik heb met hem te doen, omdat hij heel veel voor zijn kinderen doet, hij
is met de kop erbij, organiseert reizen, zoekt samen met hen de school
uit die ze straks gaan doorlopen, hij zorgt dat ze boeken lezen en niet al
de tijd voor het scherm zitten, enzovoort, enzovoort. Maar het resultaat
ervan valt vaak tegen, de kinderen vertonen verwende trekken, vinden
veel vanzelfsprekend en geven Gåïrges niet de waardering die hij zoekt.
Gåïrges weet niet altijd hoe hij dit aan moet pakken. Hij, en Martijn,
zoeken hun toevlucht vaak tot praten. Tot doen begrijpen. Maar
woorden bereiken lang niet altijd hun doel en gaan gauw vervelen.
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Hij is niet zo bedreven in de taal van het lichaam.
Hij is te gespannen. Hij wil te graag.

(Terwijl ik dit schrijf, valt mij op dat Gåïrges met zijn kinderen precies
doet wat hij mij verwijt: teveel praten, te lang, over voor hen
oninteressante dingen. Het gaat hier dus om een onaangename
hebbelijkheid, die wij bij anderen direct constateren, maar niet bij
onszelf. Wij zijn niet gebouwd om naar onszelf te kijken. Elke generatie
maakt zich daarom steeds weer schuldig aan hetzelfde.)

Het gesprek verliep feilloos zoals ik gehoopt had. Er vielen stiltes, sommige lang.
Gåïrges beaamde dat hij een familie-man was. Twee keer kwam hij erop terug dat hij
gedacht had om mijn ontevredenheid als lid van het gezelschap maar voor lief te
nemen en te laten voor wat het was.

(Ik denk: dan blijf jij in je comfort-zone.
Het is niet typisch Gåïrges, die een probleem zo oplost, dit is
universeel.)

Ik vroeg hem waarom hij gebeld had. Zei dat hij nergens toe verplicht was, dat hij
geen belangstelling hoefde te veinzen, als hij mij oninteressant vond, of als hij geen
verwachtingen meer koesterde, niet nieuwsgierig meer was.
Ik zei dat heel veel zonen last hebben van hun vaders, zich van hen willen bevrijden.
Gåïrges zei dat dat tegelijk waar (dat begrijp ik), en niet waar was (dat ontroert me).
Na een uurtje vroeg hij tijd om na te denken. Ik ging akkoord.

Ik was blij. We hadden weer contact. De radiostilte had gewerkt. Voor ons allebei.
De verhouding tussen ons wordt helder. Begrip is een eerste stap. Elkaar accepteren
en niet proberen te veranderen is een tweede.
We zijn verschillend. We zijn op andere momenten in onze kracht, hij in
familieverband, ik - mede door mijn oren - onder vier ogen, of zes, of acht, maar niet
meer.
Ik geef hem de tijd die hij wil. Ik wacht. Ik ben bereid, ten alle tijde.
Hij is welkom.

Met Ìira zaterdag, met Bep zondag en met Gåïrges maandag heb ik mijn mooiste
verjaardag ooit gehad.
En de drie dagen samen met Çåleen natuurlijk, die veel begrijpt, hoewel ik met haar
geen woord over mijn verhouding met Gåïrges heb gewisseld. Al weken niet.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 17 april 2024
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We zoeken veiligheid.
In het Westen willen we die vinden in de democratie. Je mag van mening verschillen,
maar je mag geen geweld gebruiken. Dat's de deal.
In de autoritaire landen wordt de veiligheid gezocht in het verbieden van een andere
mening. Wie dat toch doet, wordt heropgevoed.

We zoeken ook veiligheid tegen de angst voor de dood.
Daar is de religie voor.
Die wringt zich in de meest rare bochten.

- - - - - - - -

"Behoud de begeerte," dichtte Claus.
Met begeerte bedoelde hij de geilheid, niet de tederheid.
Hij wilde zo leven.
Hij moest dientengevolge liegen en bedriegen om zijn vrouwen uit elkaar te houden.
(letterlijk.)

Mijn begeerte is verslapt tot behoefte, mijn geilheid tot langdurig strelen.
Ik wou nog wel opnieuw met mijn leven beginnen, en dan niet gehinderd door "die
gore godlikkers, die nog (steeds) regeren over de tedere spier in de vochtige kier."

- - - - - - - - - -

Ik wacht op Gåïrges. Het is aan hem.
Hij kan mij naderen als hij iets in me ziet.
Tegelijk daag ik hem uit om uit zijn op zichzelf gerichte cirkel te komen.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 20 april 2024

Uit De levens van Claus:

"Voor hem [Claus] moest het leven een zekere grandeur hebben, men
moet dingen kunnen doen vanuit het moment." (p. 787)

(Over de verfilming van De Verlossing:) "Jan Decleir: 'Er was tijd om te
zoeken, om te improviseren. Hugo wist 's ochtends nog niet hoe hij iets
in beeld zu brengen, dat maakte het bijzonder spannend. Dat hij dat
durfde, daar heb ik hem altijd voor bewonderd. Met die film bewees hij
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nog eens dat hij meer dan andere regisseurs van mij gedaan kreeg. Hij
wilde dat je je hele palet toonde, en kreeg dat op een heel zachtmoedige
manier gedaan. In het geval van De Verlossing speelde hij een aantal
dingen voor, die ik dan gewoon nadeed. Ik was hem daar zeer dankbaar
voor."

In zijn laatste dichtersjaren: "Tegenwoordig sta ik op het standpunt: het
moet glashelder zijn. Anders wordt het te egocentrisch, te autistisch."

"De taal moet met de zweep."

 "Ze kreeg (...) een tekening [cadeau] van een krokodil. "Een zelfportret,"
zei hij (Claus)," 

"Hij (Claus) bleek allergisch te zijn voor overbodige tussenvoegsels,
sprak zich uit voor een kale stijl." (p. 798)

(Gedicht in De Standaard:)
Lieve lezer,
eet van alle wallen
Vrees niet voor het vege lijf
Het moet hoe dan ook vervallen.
(p. 800)

"Als het maar een muziekje heeft, dat is de enige moraal:
Santé, santé, santé!
Voor mijne nonkel Miele
en voor heel 't café!"(p. 801)

"Tot de laatste dag heeft hij zijn agenda ingevuld - tenminste hij zette
een kruisje als hij zijn pillen genomen had. Zonder die agenda kon hij
niet leven. Als hij 'm niet vond,brak de hel los, want dan had hij het
gevoel dat hij elk aanknopingspunt met de werkelijkheid kwijt was."
(p. 826 - 827).

(Een gedachte ontglipt me: ik denk aan een hond. Die is niet gedesoriënteerd.)

"Hugo was wel een mak schaap in een groep, maar niet in een huwelijk."
(p. 828)

(Over zijn werk zei Hugo Claus mij (Robert Ammerlaan): "Denk je dat
het genoeg is geweest?"
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(Hennie Vrienten): "Zijn euthanasie kwam niet letterlijk ter sprake, maar
hij zei wel: "Het gaat door zonder mij." Zo heb ik het neergeschreven in
het liedje dat ik schreef in het uur nadat ik zijn dood had vernomen."

(Connie Palmen): "Alles was een laatste keer, maar het werd nooit
gezegd. Zulke gesprekken kon je met Hugo niet hebben, omdat hij
Hugo was. De directe rede hoorde niet bij hem."

(Remco Campert): Dat is het vervelende van dat soort bijeenkomsten:
terwijl alles aan de hand is, doe je alsof er niets aan de hand is. Bij de lift
omhelsden we elkaar. Het was alsof de dingen daarna gewoon door
zouden gaan. Pas op de terugweg drong tot me door dat we voorgoed
afscheid hadden genomen en ben ik in snikken uitgebarsten." (p. 831).

(Piet Piryns): "Het eindigde ermee dat ik voor Hugo nog eens het lied
zong waar hij zo dol op was, het "Dies irae" op z'n Gents.
"Dees es hiere
Dees es doare
Dees goan noa Zaffeloare om toebaksbloare
en woare dat er giene niemer woare
En dees es hiere
dees es doare."(p. 833)

"'Tètitatutis.' West-Vlaams voor: het is tijd dat het gedaan is." (p. 835.)

É  É  É  É  É  É

Woensdag 24 april 2024

Op een NEC-vlag, dat wapperde voor een café (NEC speelde afgelopen zondag de
bekerfinale tegen Feyenoord), stond een bijschrift: "Old city young vibe".
Vibe? Thuis opgezocht. Blijkt een afkorting te zijn van 'vibration', trilling.
Het word wordt vaak gebruikt in samenhang met 'mood' en 'energy'.
Het bestond al in de 60er jaren van de vorige eeuw, vooral in verband met de
stemmingswisseling als gevolg van het gebruik van een drug.
Nu duikt het woord sinds kort weer op in de platformcultuur op de sociale media als
Instagram en Tiktok en wordt gebezigd door de Millenials en Gen Z.
Men wil vibes vangen.
'Energy' heeft in deze context een spirituele betekenis, het idee dat alles met
verbonden is.
De populariteit van deze quasi-mystieke woorden is waarschijnlijk te verklaren door
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de levenloosheid van het internet, ze functioneren in onze eenzame omgang met
ondoorzichtige machines en hun algoritmes.
Ik citeer Linda Duits (Nederlands schrijver, publicist en onderzoeker gespecialiseerd
in onder andere gender- en mediastudies):
https://www.dieponderzoek.nl/waarom-iedereen-het-ineens-over-vibe-mood-energy
-heeft-en-wat-die-woorden-nou-precies-betekenen/

"Hedendaagse jongeren zijn inderdaad bovengemiddeld geïnteresseerd
in zweverige zaken als astrologie, maar de termen vibe/mood/energy
beschrijven fenomenen die ook tussen de jaren 60 en nu volop werden
beschreven. Sfeer, stemming en dynamiek zijn nu eenmaal niet tastbaar,
maar wel essentieel voor onze gesprekken waarin we altijd al graag
verslag doen van hoe iets of iemand was en is."

Ik ben iets wijzer.
Moet het er met Ìira eens over hebben.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 25 april 2024

Çåleen wordt ongeduldig. Er is overleg geweest tussen haar en Ìira.
Ze beschuldigt mij van een machtsstrijd te voeren. Ik ontken.
Of heeft ze gelijk?
Nee, ik voer geen machtsstrijd. Een echte machtsstrijd gaat samen met een
blikvernauwing. Dan is er geen uitweg meer, dan is het buigen of barsten.
Gåïrges en ik kunnen een oplossing vinden. Als ik niet meer, beter: voorlopig niet
meer naar Den Haag wil komen, omdat we dan vanzelf weer terugvallen in het oude
patroon, waar ik juist uit wil raken, dan kunnen wij elkaar op een andere plaats
ontmoeten. Ik kan hem dat voorstellen. Waarschijnlijk gaat hij daar op in. Niet gretig,
want van hem hoeft het allemaal niet, van hem zou alles op dezelfde voet door
kunnen gaan. Dat heeft hij duidelijk geschreven.
Mijn probleem is dus dat hij niet echt gemotiveerd is.
Wat moet ik doen, als ik niet terug wil naar de oude situatie?
Voorlopig wachten. We hebben weer radiostilte, voor niemand is dit leuk. Ik weet
zeker dat Gåïrges nadenkt. Ik heb daar geen controle op. Als hij de spanning ook
ervaart als een machtsstrijd, kan het voor ons allebei fout aflopen.
Ik hoop dat hij de telefoon pakt en met mij naar een oplossing gaat zoeken.
Ik kan ook de telefoon pakken, maar dat doe ik niet. Ik wil weten wat het contact met
mij voor hem waard is. Als ik zelf bel, weet ik het nog niet.
Wat ik wel doe is naar Schaersbergen gaan, als Jade jarig is, op 26 juni.
Dan zie ik Gåïrges.
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Waarschijnlijk vinden we dan allebei dat het tijd wordt voor een oplossing.
We hebben dan allebei karakter getoond.
Zal het zó gaan?
Een oplossing. Een gemotiveerde oplossing, voor een nieuw begin.

En Çåleen? Ze was gisteren nukkig. Ik begrijp dat ze deze situatie zeer vervelend
vindt. Zij vreest, en het is het laatste wat ze wil, dat het contact tussen Gåïrges en mij
verbroken wordt. Ze ziet zichzelf best de trein pakken, maar minder dan met mij, en
gezellig is het niet.
Ze kan nukkig blijven, maar dat zal ze niet doen.
Dan heb ik er een probleem bij.
Maar zij ook.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 27 april 2024

Mijn stemming wisselt.
Gevoel dat ik wankel.
Ik wil best de eerste zijn om over te steken en een voorstel aan Gåïrges te doen.
Is het wel eerlijk om hem op de proef en voor een keuze te stellen?

Dan weer denk ik: ik krijg spijt van mijn generositeit.
Want dan weet ik nog niet wat het contact tussen ons hem echt waard is.
Wachten. Geduld.

- - - - - - - -

Ik open mijn e-mailprogramma en lees het volgende bericht:

Dap pap,

Op dit moment zit ik op een vlucht terug van Johannesburg naar Amsterdam. We
hebben een aantal dagen met investeerders doorgebracht in Zuid-Afrika om over
onze projecten te praten. We hebben ook een biogascentrale bezocht waarin we
hebben geïnvesteerd.

Ik zit na te denken over ons telefoongesprek van bijna twee weken geleden. Je
vertelde over je bezoek aan Bep, dat je een genereus gebaar had gemaakt, dat hij het
over alles mocht hebben en dat je niet meer boos zou worden. We spraken ook over
een voorval bij mij thuis waar je een evaluatie maakte van een bezoek dat ‘redelijk
leuk’ was. Aan het eind belandden we op de een of andere manier op of ik
daadwerkelijk interesse in je had, of ik van je hield, over geen contact meer hebben,
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dat ik je mocht bedanken voor de opvoeding en dat het dan was. Beetje apart, maar
okay, ik heb er respect voor.

Er blijft echter een blinde vlek.

Jouw oplossing uit deze impasse is het volledig accepteren van elkaar, jij van mij, ik
van jou. Dat is een goed uitgangspunt, als het gaat over het accepteren van wie we in
wezen zijn. Maar gedrag valt hier buiten. Toen jij mij een paar maanden geleden een
sms’je stuurde dat je mijn ‘argwaan’ zoals je het geloof ik noemde niet meer trok,
ging dat over een gesprek bij mij thuis. Ik kan me het onderwerp van dat gesprek niet
meer herinneren, maar wel dat ik tevreden was over hoe ik op je reageerde. Ik
herinner me geen argwaan. Wel het benoemen van een gevoel van onbehagen tijdens
het gesprek. Ik probeer namelijk om aan te geven wat er in me omgaat. Ik word vaak
getriggerd door een reeks van dingen die je inmiddels wel bekend zijn en die al vele
jaren spelen (zoals onder meer onderwerpen die al heel vaak de revue gepasseerd
zijn, absolute waarheden, lange uiteenzettingen, sterke oordelen over iemand of iets
etc).  Als jij zegt ‘accepteer me wie ik ben’ dan mag je dat vragen, inclusief je
beschouwende karakter en dat je in grotere groepen niet tot je recht komt. Ik mag
tegelijkertijd ook mezelf zijn en dat betekent dat ik mag (en zal) aangeven als mijn
grenzen worden overschreden, ik gedrag niet accepteer, onderwerpen me niet (lang)
interesseren of ik een mening niet deel. In het verleden heb ik dat voor de lieve vrede
wel vaak geslikt en laten zitten. Tot nu, het gaat niet meer. Zolang je dit niet erkent
en ook niet over wil reflecteren is er geen oplossing. Je hebt er namelijk zelf een
aandeel in. Als iemand spreekt, is er een toehoorder. Als de toehoorder niet wil
toehoren en dat wordt niet erkend is er geen gesprek. Wel dwang. Elkaar accepteren
zoals we zijn is hiervoor geen oplossing.

Hoe nu verder, ook concreet in bezoeken weet ik niet. Ik voel geen drang om je te
zien. Ik geloof dat het te maken heeft met de blinde vlek die niet bekeken wil
worden.

Gåïrges

Dit ziet er niet goed uit.
Ik hoopte dat de tijd hem milder zou stemmen.
Ervoor zou zorgen dat hij naar een oplossing zocht.
Hij verhardt juist.

'Ik voel geen drang om je te zien.'
Dit is vernietigend ...

- - - - - -  -- - - - -

Mijn antwoord zou kunnen zijn:
"De blinde vlek is de zachte kant, die wij beiden hebben."
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- Voelt hij geen drang om mij te zien?
Dan is er geen reden om nog naar een oplossing te zoeken.

- Voelt hij geen drang om mij te zien?
Domoor, dit had je nooit moeten schrijven.
Je denkt dat je onkwetsbaar bent.
Vergis je niet. Ook jij verliest.

- Voelt hij geen drang om mij te zien?
Is dit eerlijk? Is dit bot?
Hij is nog één stap verwijderd van: als ik je niet meer zie, is het mij ook goed.
Ik kijk naar buiten, zie de wolken.
De wereld draait door.

Wat nu?

Wachten tot ook bij hem de twijfel toeslaat?
Nietsdoen?

Ik zal Çåleen vragen de brief te lezen.
Nee, dat vraag ik niet.

- - - - - - - - 

Gedacht aan de volgernde e-mail:
"Je schrijft over een 'blinde vlek'. Zullen we onder vier ogen pogen wat
licht te laten schijnen over die 'vlek'?

Gedachte verworpen.
Niet aan de gang blijven.

- Voelt hij geen drang om mij te zien?
Die drang voelde hij toen ik de chemo-kuur onderging.
Zal hij haar weer voelen als ik op sterven lig?

Gewoon capituleren.
Altijd een hekel gehad aan mensen die niet kunnen capituleren en maar aan de gang
blijven.

É  É  É  ÉÉ  É 

Zondag 28 april 2024
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Ik overweeg het volgende te schrijven:

Dag Gåïrges,

Dank voor je brief!
Je neemt de tijd en de moeite om nogmaals je standpunt te verdedigen,
omdat je denkt dat ik je nog steeds niet begrijp.
(De ruime blik vanuit het vliegtuig moet wel haast vanzelf de
beschouwing van je innerlijke zelf en je verhouding tot anderen
stimuleren, denk ik.)

Goed. Je blijft dus bij je standpunt, je verwerpt mijn idee elkaar te
accepteren zoals we zijn.
(Ik begrijp waarom. Je denkt: als ik hem accepteer zoals hij is, hoeft hij
zijn gedrag niet te veranderen, daar schieten we dus niets mee op. Maar
volgens mij is je bezorgdheid niet terecht: ik van mijn kant kan jou niet
accepteren zoals je bent, als ik niet gezien heb hoe je bent, en dat houdt
in dat ik daar rekening mee houd. Zo is dat bedoeld.)

Aan het slot schrijf je dat je geen drang voelt om mij te zien.
Goed. Als het zo is, is het zo.
(Ik herinner mij dat je die drang wel voelde toen ik de chemo-kuur
onderging.
Wat doen we? Wachten tot je die drang weer voelt als ik op sterven lig,
of gaan we eerder iets doen aan mijn blinde vlek?)

Ik schrijf: mijn blinde vlek, want dat bedoel je. Ik wil aan introspectie
doen, dat zul je merken, maar je ook alvast vragen of je hier niet iets te
overtuigd bent van je eigen gelijk. Een blinde vlek zie je namelijk tien
keer zo snel bij een ander dan bij jezelf.
Ik zie bij jou een blinde vlek.

Je schrijft: "Hoe nu verder, ook concreet in bezoeken, weet ik niet."
Dat weet ik ook niet.
Wat ik wel weet is dat als jij voorwaarden vooraf aan mijn gedrag stelt, ik
dat ook mag. Als jij bij voorbeeld de ruimte wil om met mij van mening
te verschillen, dan is het eerlijk als ik je vragen mag bij jezelf iets meer
ruimte te laten voor openlijke twijfel en onzekerheid. Dat zou de sfeer
tussen ons veel milder maken.

Ik meen echter dat überhaupt voorwaarden stellen aan elkaar de dood in
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de pot is. Dat is goed bij zakelijke transacties, of bij een huwelijk, om
juridische kwesties te regelen. Met elkaar ga je niet om onder
voorwaarden. Het is te autoritair. Je dwingt elkaar niet tot gedrag dat
prettig is voor jou.
Dit is jouw blinde vlek.
Natuurlijk mag je mij zeggen dat een onderwerp je minder interesseert,
en natuurlijk houd ik daar rekening mee (te weinig in het verleden, goed,
akkoord), maar ik probeer het, want ik vind dat het zo hoort.
(Niet altijd, hoor, soms denk ik wel: stik maar, slik 't maar, onbenul).
Het lijkt een klein verschil: iemand proberen te dwingen iets wel of niet
te doen, of iemand vragen iets wel of niet te doen. Maar het is cruciaal.
In het eerste geval wil je de touwtjes in handen hebben, je wil controle,
in het tweede ben je je bewust dat wij in hoge mate van elkaar
afhankelijk zijn, en dat wij dat ook moeten durven te zijn.
Ik ben niet beter dan jij. Ook ik wil liever de regie, ook ik ben niet graag
van een ander afhankelijk. Maar ik weet wel dat wie de regie heeft,
tegenover de voldoening die het geeft, altijd het gevaar loopt op een
eiland te staan, vervreemd van de anderen, en gefrustreerd omdat ze niet
doen wat jij wil.

Het wordt de hoogste tijd om de aandacht weg te halen bij de blinde
vlek, die je bij mij constateert. Niet om het probleem te omzeilen en
feitelijk onopgelost te laten. Maar om een stroom op gang te brengen,
waardoor het probleem als het ware min of meer verdampt. Het
focussen op  het probleem houdt dikwijls het probleem in stand. (Zoals
jeuk erger wordt als je erop let.) Er overheen stappen geeft adem,
opluchting. Onbevangenheid.
Ik meen het.

Ik schreef dat ook ik niet weet hoe het verder moet met bezoeken.
Ik weet het wel: onder vier ogen, op neutraal terrein.
Zodat ik je gemakkelijk en goed kan horen.
Ik ben bereid daarvoor te reizen.

Ik ben me ervan bewust dat de ontmoetingen tot niets kunnen leiden. In
tegenstelling tot de verhouding die we met andere mensen hebben zitten
wij met een verleden, waarin niet alles ging zoals het moest. Dat heeft
bepaalde denkpatronen opgeleverd, die we niet zomaar even
veranderen. Daar staat een goede wil en een vrije wil en wat intelligentie
tegenover, en hopelijk gaandeweg een goed gevoel.
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Tot slot.
"Ik voel geen aandrang om je te zien".
Het komt nog steeds aan als een dreun.
Ja, het is eerlijk van je.
Maar het maakt wel dat ik bang ben dat ik toch weer aan een dood paard
trek.
Ongeveer vanaf je achtste jaar ben ik bij jou tegen niets anders dan
afwijzingen aangelopen. Nooit kwam er vertrouwen tussen ons.
En nog steeds blijf je beweren dat dat aan mij ligt.
Nog steeds merk ik aan niets dat je bereid bent om samen met mij jezelf
onder de loep te nemen.
Je verwacht van mij geen soelaas.

Ik heb deze brief een aantal keren herschreven.
Het ging van woedend, giftig en tegelijk zeer verdrietig langzaam naar
milder, begrijpender, bereidwilliger.
Connie Palmen zegt dat je voor vriendschap iets moet doen. Je kunt niet
achterover leunen.
Ik wil iets doen en blijf bij deze laatste versie van mijn brief.
Maar weet één ding: voor een rol van tamme opa ben ik niet geschikt.

Ad

Vannacht vroeg ik Çåleen of ze de brief van Gåïrges gelezen had.
- Ja.
  Krijg ik nu klappen?
- Nee.

Weer merk ik hoe onverstandig het is om een brief meteen te beantwoorden.
Ik maak steeds nieuwe versies. Verbeterde versies.
Blij dat ik eerdere versies nog niet had verstuurd.

É  É  É  ÉÉ  É 

Dinsdag 30 april 2024

Na de zoveelste versie van mijn brief aan Gåïrges krijg ik het gevoel dat het vergeefse
moeite is.
Ik kom niet over de barrière heen van "ik voel geen drang om je te zien."
Dit verlamt me.
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De brief van Gåïrges bevat geen aanknopingspunt om op voort te bouwen.
Ook achter de zin: "Hoe nu verder, ook concreet in bezoeken weet ik niet" zit geen
enkele overtuiging.
Nee, dit wordt trekken aan een dood paard.

Ik begrijp wat Gåïrges wil. Hij zegt: jij hebt een blinde vlek. Ik wil dat je die ziet en
dat je je gedrag verandert. Dan kunnen we verder.
We zijn beland in een pure machtsstrijd.

Nee, ventje, dat gaan we niet doen.
Ik heb niemand boven me, allang niet meer, noch god, noch meester.
Je kent mij niet.
Dat is je eigen schuld.

Ik ga terug in de wachtstand.
Mijn mond op slot.

Als er niets gebeurt, zijn er twee verliezers:
ik op de korte termijn, Gåïrges op de lange.

En Çåleen?
Ocherm.
Ik zal je helpen waar ik kan.
Je bent wel mee-verantwoordelijk voor deze situatie.
Je hebt Gåïrges in elk conflict met mij de hand boven het hoofd gehouden.
Altijd. Altijd.
Dat had je niet moeten doen.

É  É  É  ÉÉ  É 

Woensdag 1 mei 2024

Vannacht besprong me voor het eerst de gedachte aan wraak.
Ik dacht: 
"Ik voel geen drang om je te zien."
Het is té bot, jongen.
Hier overspeel je je hand.

En: wat zei Claus? "Niemand beledigt mij ongestraft."

Toen bedacht ik:
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Als straks Jade jarig is en de familie komt bijeen in Schaersbergen, dan schrijf ik de
beide andere opa's en oma's dat ik niet kom, omdat Gåïrges mij eind april schreef: "ik
voel geen drang om je te zien" en dat ik daar nog steeds ondersteboven van ben. En
dat ik hoop dat ze nog vele jaren mogen genieten van het opgroeien van Jade in haar
jonge kinderjaren.
Als zij dan beseffen dat ik dus ook Lars en Simon niet meer kan zien, verliezen ze
hun sympathie voor Gåïrges.
Wrrraak.

Dit is wat ik verzon ...

Maar zover is het nog niet.
En ik moet oppassen voor Çåleen.
Bij alles wat ik tegen Gåïrges onderneem springt ze voor hem in de bres.
Dus moet ik mijn gedachten voor mezelf houden en geen enkel initiatief nemen.
Ik blijf stilstaan op het punt: "ik voel geen drang om hem te zien", en daar kom ik
maar niet overheen.
Ik ben slachtoffer.

- - - - - - - - - - 

Langzaam komt mijn geest tot rust.
Wat heeft Gåïrges mij willen schrijven op zijn vlucht van Zuid-Afrika naar huis?
Dat ik een blinde vlek heb, waarnaar ik eerst moet kijken om mijn gedrag te kunnen
veranderen, waarna we weer door één deur zouden kunnen.
Maar hij schrijft nog iets anders, namelijk dat hij mij helemaal niet nodig heeft om zelf
verder te kunnen, het maakt hem niet veel uit.

Wat doe ik?
Dit is geen spelletje, dit gaat om ons als persoon zelf. Dit is ernst.
Natuurlijk ga ik niet in op zijn eis, hij gaat mij niet de wet stellen.
En het is ook afgelopen met mijn bezoeken aan Den Haag. Zeker na mijn laatste
bezoek heb ik voldoende ervaring om te weten dat Gåïrges voor mij een bijrol ziet en
dat ik mij daarvoor te trots voel.
Maar omdat dit een ernstig spel is, ga ik dit niet aan hem zeggen, ik ga dit aan
niemand zeggen.
Ik geef mezelf deze voorsprong op Gåïrges, ik laat hem zolang mogelijk in
onzekerheid, hij mag raden wat ik denk en doe.
Hij zal langzaam ontdekken dat er van mij geen initiatief meer komt.

É  É  É  É  É  É
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Donderdag 2 mei 2024

Vannacht bedacht ik om Gåïrges een kort berichtje te sturen via de app Signal:

De groeten   .

Met een punt erachter.
(Al weet ik niet zeker of Gåïrges die uitdrukking kent: bekijk het maar!).
Later bedacht ik: dat gaan we niet doen. Daar krijg ik spijt van, misschien de volgende
dag al. Heel even heb je de triomf van iemand de bons te hebben gegeven en dat jij
dus de regie in handen hebt gehad. Dan volgt vlug de spijt, omdat je in feite elkaar
verloren hebt en bovendien het proces haast niet meer omkeerbaar is geworden.
Gåïrges zelf heeft daar duidelijk ook niet voor gekozen, zover is ook hij niet gegaan.

Ik moet de moeilijkere weg bewandelen, die ik eerder beschreef.
Voor mij is het niet het moment om initiatief te nemen.
Ook Çåleen zal begrijpen dat "ik voel geen drang om je te zien" mij geen gerede
aanleiding biedt om hem op te zoeken. Van mijn kant zou het bovendien de hele
crisis zinloos maken, omdat we dan terugvallen in de oude toestand. En daar wilde ik
vanaf. Ík ben immers begonnen.

Ik kan de brief van Gåïrges ook beschouwen als een opstelling, een houding die hij
aanneemt en waarvan hij succes verwacht. Hij denkt dat hij sterk staat, hij denkt echt
dat hij mij niet nodig heeft. Maar als hij een tijdlang niets hoort bestaat de kans dat hij
toch begint te twijfelen. Hij zal die toestand niet leuk vinden. Of hij dan initiatief gaat
nemen weet ik niet, hij heeft natuurlijk ook zijn trots.

Ik heb het niet meer in de hand, maar hij zou iets moeten leren. Ik heb nog in mijn
oren hoe hij vertelde over zijn woedeuitbarsting toen hij merkte dat Simon zijn
trommeltje brood onaangeroerd had gelaten en er als een puber uitgezakt op zijn
stoel bijzat. Ik had met Gåïrges te doen. Hij zei niet tegen mij: ik voelde me
machteloos, toen ik het trommeltje naar zijn kop smeet, en hij zei ook niet: ik krijg
Simon niet waar ik hem hebben wil. Maar zo was het wel.
Hij moet uit een ander vaatje tappen. Maar welke?
Dat moet hij zien te vinden.

Tegenover mij zit hij met dezelfde situatie. Ook mij krijgt hij niet waar hij mij hebben
wil. Hij gooit mij geen voorwerp naar mijn hoofd, maar probeert mij te dwingen om
mijn gedrag te veranderen. Maar ik laat mij niet dwingen. (Dat mijn gedrag inmiddels
allang veranderd is, is eigenlijk komisch als het niet zo tragisch was.) En weer voelt hij
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zich machteloos. Mijn voorstel om elkaar te nemen zoals wij zijn, is op dit moment
voor hem een brug te ver, dit voelt voor hem als een capitulatie. En in wezen is het
dat ook wel, alleen moet hij nog ontdekken dat dit de toestand is waarin wij allemaal
verkeren in een vrij land. Niemand heeft het alleen voor het zeggen en vooral: we zijn
in hoge mate van elkaar afhankelijk. En dat is ook beter, want de kans bestaat dat je
met z'n tweeën verder komt dan alleen.

Voor mij betekent dit dat ook ik van Gåïrges afhankelijk moet durven zijn. Na wat er
nu tussen hem en mij gezegd en geschreven is moet ik wachten op wat hij de
komende tijd gaat doen. Nú is hij verhard.
Ik loop het risico dat dit zo blijft.

- - - - - - - - - - - 

Wat mag toch de reden zijn dat Gåïrges er telkens op terugkomt dat hij ruimte wil
om van mij van mening te verschillen? Ik heb er geen vermoeden van waarín hij met
mij van mening verschilt. Of zou hij soms bedoelen dat hij zich aangetrokken voelt
tot de spiritualiteit in een of andere vorm, wetend dat ik daar heel kritisch tegenover
sta?
Gedraagt hij zich hierin dan niet als een puber, die met zijn ouder ruzie maakt, terwijl
de voordeur wijd openstaat? Moet ik hem echt voorzichtig vragen of een onderwerp
hem wel interesseert? Wat hindert hem om dit zelf uit te leggen?
Of gaat het om de toon? Spreek ik autoritair? Nog altijd? Druk ik hem weg? Wat belet
hem om tegendruk te geven? Meer: om de vinger op de zere plek te leggen op het
moment zelf?
Hij beweert immers dat hij niet bang meer voor mij is.
Nou dan!

Ik stop met piekeren.
Shostakovich, pianoconcert nr. 2 !!

- - - - - - - - - - - 

Wachten is niet hetzelfde als smachten.
Gisteren scheen de zon en ik stelde Çåleen voor om naar de Thornse molen te
fietsen in de Ooij. Dat is spannend voor Çåleen, want zij is gauw bang dat ze een doel
te ver is.
We hadden krentenbrood bij ons en een paar bananen voor de energie.
Bij de molen is een restaurant. Çåleen bestelde een latte macciata, ik een cappuccino
flat white. We zaten achter een glazen scherm en onder een zeildoek. Het was er
benauwd. Nu al, op 1 mei. Aan de tafeltjes zit gewoon volk, een beetje schuw, een
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beetje loerend, een beetje bevangen.
Çåleen en ik praatten over het verleden, over het Vrijdagtheater, de kinderen, over
van alles. Ik zat onderuit gezakt, dat gaat vanzelf. We vergaten de omgeving.
Later op de dag zei Çåleen dat ze het fijn had gevonden, en ik had het sterke
vermoeden dat ze vooral doelde op de gedachtewisseling op het terras.
We waren heel open naar elkaar.

- - - - - - - - - - - 

Nog eens alles nagelezen. Vanaf het begin.
Het is de tijd.
De tijd moet het werk doen.
Voorlopig elkaar even niet zien.

Het komt nog wel goed.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 3 mei 2024

Vannacht dacht ik: er is maar één antwoord mogelijk op:
Ik voel geen drang om je te zien

en dat is: Dan zien wij elkaar weer als je die drang wél voelt.

Ik dacht: ik wacht nog enkele dagen. Blijf ik bij dat antwoord, dan stuur ik het hem
op.
Maar er gebeurde iets onverwachts.
Gisteren stuurde Gåïrges op de Beuken-app van Signal een link naar een site van de
Volkskrant. Zowel Ìira als Çåleen hadden daar al op gereageerd. Ik zat in een lastig
parket en voelde me bedrukt. Ik wilde niet reageren, want dat zou een eerste stap zijn
in de richting van herstel van de oude situatie. Maar ik stond wel buitenspel.
Dan vanochtend: out of the blue zei Çåleen: ik ben blij dat Gåïrges gisteren dat appje
stuurde, ik vind het niet fijn als hij zich geïsoleerd voelt.
Ik zei niets.
Maar ik dacht: hè??? Wat betekent dit? Hij geïsoleerd?
Het kan niet anders of zij heeft ook nagedacht.
Uit de laatste brief van Gåïrges moet ook zij hebben opgemaakt, dat Gåïrges en ik
elkaar voorlopig moeilijk kunnen zien. En dat de logische consequentie is dat zij
Gåïrges ook veel minder zal zien. Zij vindt dit zielig voor Gåïrges, zij vreest zijn
isolement. (Haar troost: zij spreekt hem ongeveer eens in de veertien dagen door de
telefoon.)
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Gek, het heeft ook zijn effect op de verhouding tussen Çåleen en mij. We maken een
opleving mee. Waarschijnlijk beide vanuit het idee dat we het meer dan eerder met
elkaar moeten doen.
Çåleen is gisteren naar de kapper geweest. Haren kort. Ze ziet er jaren jonger uit.
Leuk om naar te kijken.
Gisteren kocht ze een zwarte jogging-broek voor in huis. Voelt ze zich lekker
makkelijk in. Maar ik zei: waarom altijd zwart? Je bent toch nog lang geen weduwe?
In de winkel hadden ze ook een olijfkleurige, maar ze durfde niet goed terug om te
ruilen. Vanmorgen heb ik dat voor haar gedaan. Ze is nu op bezoek bij Els, haar oude
vriendin. Ik weet zeker dat ze blij is, als ze thuiskomt. Op die groene broek kan ze
vele kleuren dragen: rood, wit, zwart.

Vanmorgen hebben we nog een klein feestje gevierd met appelgebak uit de
Knollentuin. Vandaag is het precies twee jaar geleden, dat ik de scan had die uitwees
dat alle kankercellen in remissie waren. Na die uitslag was er geen feest, omdat dr.
Oosterveld met voldoende nadruk zei dat ik op dat moment 'schoon' was.
Ga dan maar eens feest vieren.
Dat is nu ver genoeg achter de rug. Ik kan nu net zo goed bang zijn voor elke andere
ziekte. En dat gaan we niet doen. We gaan leven.
We voelen ons op dit moment ook lichamelijk beter dan eerder.
Minder dol.

En zondag 12 mei hebben we weer feest. Dan is het precies 55 jaar geleden dat
Çåleen tijdens die nachtelijke wandeling in Oosterhout onverwacht haar arm in de
mijne stak, wat mij een heerlijke schok gaf.
En wie veroverde nu wie?

En tot slot: ik ga Gåïrges dat antwoord niet schrijven. Dat werkt alleen maar
escalerend. Hij merkt het wel. Voorlopig merk ik dat ik het meeste profijt heb, als ik
mijn kaken op elkaar houd. Vroeg of laat komen de anderen.

- - - - - - - - - 

Vanmiddag borrelde iets in mij omhoog, een idee dat ik niet eerder had.
Mijn hoofd blijft aan de gang.
Ineens was daar het beeld van mijnheer Dumaine, hoofdonderwijzer van de
Nutsschool, die Gåïrges in de zesde klas had.
Gåïrges moet toen dertien jaar geweest zijn, in 1986 - '87 waren Çåleen en ik druk
met het Vrijdagtheater, dat op dat moment niet bloeide.
Wij waren voor zover ik mij herinner niet zoveel bezig met Gåïrges, en zelf liet hij
ook niet veel los. Vooral later hoorde ik dat hij het flink te verduren heeft gehad van
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Dumaine, die hem een watje noemde en openlijk vernederde. Op de Vrije School was
Gåïrges ook aan het donderjagen, maar altijd samen met andere bengels. Maar
Dumaine isoleerde hem van de rest van de klas, maakte hem belachelijk in de ogen
van de anderen. Het heeft een jaar geduurd.
De vraag is nu, hoe diep is dat gegaan, in hoeverre is Gåïrges getraumatiseerd, als dat
woord hier van toepassing is.
Ik ga het er met Çåleen nog eens over hebben.
Misschien ook met Gåïrges.
Want de kans bestaat dat de angst die hij heeft doorstaan voor zijn meester,
projecteert op mij. Of voor een deel. Dat hij kenmerken ziet, echt ziet, óf denkt te
zien, die hij ook bij Dumaine zag.
Een psycholoog, of psychiater zou dit kunnen onderzoeken.
Als Gåïrges daar aan wil natuurlijk.

Ik denk aan de laatste maanden, ik probeer nuchter te zijn en zo objectief als ik kan.
Ik probeer niet stiekem mezelf vrij te pleiten, de aandacht af te leiden, ik ben niet
bang om mezelf aan te pakken, heb ik een blinde vlek, ik wil het weten.
Ik heb sterk het gevoel dat Gåïrges mij onschadelijk wil maken. Hij zegt dat hij niet
bang meer voor mij is, maar als hij dat nou toch eens wél was, zonder het te beseffen,
ik weet het, het is een gok, een veronderstelling, maar het kan een en ander verklaren. 
Het zou een nawerking kunnen zijn van zijn verborgen trauma, het zou begrijpelijker
kunnen maken, waarom hij wantrouwig tegen mij is, waarom hij mij afwijst, het zou
zijn lauwe ontvangst van mijn Familiegeschiedenis beter verklaren, zijn neiging - ik
doel op zijn laatste brief - om mij te commanderen.
Zijn botheid.

De wortels van zijn gedrag liggen al eerder, rond zijn 8ste, toen hij op tennis zat.
Toen hij ontdekte dat hij niet opkon tegen de andere kinderen.
Toen hij het buurjongetje keihard op de pols sloeg met zijn racket.
Toen hij uit woede de tennisbal, die door mij niet geplaatst was op de plek, die hij had
aangewezen, ver weg in de struiken sloeg.

Als het spoor waarop ik zit waar is, dan kan de angel uit het vlees worden gehaald.
Dan komt er begrip.
Dat verzacht.

Ik ga erop broeden.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 4 mei 2024
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Vanmorgen, nog in bed, Çåleen:
- Je moet nu toch echt eens in actie komen, met Gåïrges.
- O? Je bedoelt: ik moet mijn kop buigen.
- Ja, je moet je kop buigen.

Na het ontbijt:
- Nog even. Hij stelt je een vraag.
(lachend) Kijk me eens aan. Jij hebt de sleutel in handen.
- Çåleen, ik zeg niets. Geen woord.
- Dat weet ik.
(Even later) Aardig van mij, hè, om als je zegt 'kijk me eens aan' ook echt te kijken.
Ik, die als motto heb 'ni Dieu ni maître'.
- Dat heb je van Claus.
- Ja. Ik kan het niet beter zeggen. (Dit had ik moeten zeggen. Ik zei: 95% van wat we
zeggen is geleend.)
- Hij zei ook: soms meester, soms knecht.
- Ja. In de liefde.

Hadden we het toen al meer over Gåïrges en mij in plaats van over onszelf. Had ik
dus toch weer even in mijn kaarten laten kijken?

Ik moet bij dit soort dialogen de laatste tijd vaak denken aan de Griekse tragedie.
Dialogen stonden daar tussen monologen en koorgedeelten. Waren die nu echt
scherpzinnig, of waren het scherpslijperijen, of zelfs gekissebis?
Hebben de woorden tussen Çåleen en mij niveau, of zijn ze ook verkapt gekissebis?
Bij de tragediedichters liepen die dialogen nooit uit op een verzoening, de
standpunten bleven onwrikbaar.

Çåleen neemt zoals altijd het standpunt in van Gåïrges. Ik moet mijn kop buigen,
Gåïrges niet. Ik heb de sleutel in handen, Gåïrges niet.
Het laatste contact is inderdaad de brief van Gåïrges, maar hij vraagt mij daarin toch
niets? Als dat zo was ... Met de beste wil van de wereld lees ik er geen vraag in, maar
een eis, een voorwaarde. Maar ze weet zelf ook wel beter, want waarom zou ik mijn
kop moeten buigen voor een vraag?
(Ik zou Çåleen kunnen vragen om Gåïrges te vragen of hij die vraag nog een keer zou
willen stellen. Ik beantwoord hem met liefde.)

Ik ga aan andere dingen denken. Snel.
Vandaag is de dag van de dodenherdenking.
Het wordt spannend of het stil blijft op de Dam. Die twee minuten. En later, als
Bosma, de voorzitter van de Tweede Kamer én PVV-er, die moslims discrimineert)
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een krans legt.

- - - - - - - - - -

Als ik de sleutel in handen heb en ik heb geen initiatief van Gåïrges te verwachten,
kan ik zelf het moment bepalen, waarop ik hem uitnodig voor een gesprek, op een
neutrale plek, op een door hem te bepalen dag en tijdstip.
Dat is geen knieval.
Wel moet ik een tijdje wachten en laten zien dat ik niet meer zo nodig moet.
Nu ik geen woord zeg tegen Çåleen, omdat zij in contact staat met Gåïrges en in
principe alles overbrieft, kan ik ook wél iets loslaten en zeggen dat ze kan begrijpen
dat het initiatief na 'ik voel geen drang om je te zien' niet bij mij ligt.
Dan krijgt ze het idee dat Gåïrges en ik op elkaar zitten te wachten. Laat ze dat
doorgeven.

Ik ben nog nooit zo listig en creatief geweest.
Als dat maar goed gaat.

É  É  É  É  É  É

Zondag 5 mei 2024

Vannacht droomde ik dat ik Jeroen Helmer regisseerde. Het ging niet. Er zat hem iets
dwars. Toen ik vroeg wat hem scheelde, zei hij dat Çåleen en ik een theater hadden
gehad, dat hen veel triomf en erkenning had gebracht, terwijl zijn acteursschap
mislukt was. Ik had met hem te doen en troostte hem. Hij liet zich troosten, en met
een warm hart konden we verder.

Dit is weer zo'n droom die volkomen haaks staat op de werkelijkheid, maar waarvan
de strekking overduidelijk waar. Het vertaalt mijn verlangen naar verzoening met
Gåïrges.

Dit is mijn gevoel. Maar mijn hoofd zegt: wees verstandig, kom niet zomaar over de
brug, maar vindt een manier dat je samen over de brug komt. Van twee kanten.
Met inzicht.

É  É  É  É  É  É

Maandag 6 mei 2024

Mijn hoofd blijft maar bezig.
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Vannacht droomde dat Ankie van Bergen tegenover mij aan tafel zat. Zij keek naar
buiten in het licht van de ondergaande zon. Ik zag dat ze van me hield. Ik hield ook
van haar.

Nog altijd zit Ankie van Bergen in een hoekje van mijn ziel.
In het hoekje van verdriet.
Als ik wakker word, weet ik dat ze er niet meer is. Best mogelijk dat ze al dood is. In
ieder geval kan ik niets meer met mijn droom. Moet ik willen dat ze niet meer
spookte in mijn ziel, dat ze echt verdwenen was?
Macht heb ik er niet over.
Er valt niets uit te wissen.
Mijn vrije wil reikt niet zo diep.
Maar waarom is het zo erg?
Wie loopt er niet met zulke hoekjes van verdriet?

Groot is de kans dat het hoekje groter wordt door nieuw verdriet, dat veel erger is.
Als Gåïrges erbij komt.
Als ik weet dat ik hem voorlopig niet meer zie.

Vanmorgen zei Çåleen: ik moet er veel aan denken, aan de nare situatie met Gåïrges.
De tranen stonden in haar ogen. Ik zei: je moet geduld hebben. Ik kan voorlopig niets
doen. Zijn laatste brief - je moet haar anders nog eens lezen - is niet goed. Ik zou
graag alles grondig met je willen doorspreken, maar dan hoort Gåïrges alles van jou.
En dat wil ik niet. Het is iets tussen Gåïrges en mij.
Maar jij bent helemaal vrij om te doen wat je wil. Ik wil je helpen.
O, dat vind ik fijn, zei ze.
En ik merkte dat ze opgelucht was.
Net als ik.

Volgens mij houden wij van elkaar.

É  É  É  É  É  É

Maandag 7 mei 2024

Ik ben gekwetst. Ik huil van binnen.

Toujours sourire, le coeur douloureux.

- - - - - - - - - - -
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Twee uur later. Ik heb de neiging om "ik voel geen drang om je te zien" als een
uithaal te beschouwen, het verbale equivalent van de broodtrommel die hij richting
Simon slingerde, de tennisracket waarmee hij ooit hard op de pols van de buurjongen
sloeg. Machteloze woede, die omslaat in destructie.
We kennen haar allemaal.
We krijgen er allemaal vroeg of laat spijt van.
Of niet.

Als ik zijn botte bejegening zo beschouw, heb ik geen enkele reden mij persoonlijk
aangesproken te voelen en kan ik haar soeverein negeren.

Wat kun je toch verschillend tegen zaken aankijken.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 8 mei 2024

Ik lees in Wuthering Heights. Mijn gedachten dwalen af. Ik kom er steeds op terug.
Gåïrges is een dwingeland, dezelfde als toen hij 8 jaar was en zich tegen mij keerde.
In feite was hij toen bang voor mij.

Ik zie maar één antwoord: hem negeren. Dóórleven, zo vrolijk mogelijk.
Ik maak me hard, probeer hem te vergeten.

- - - - - - - - - - 

Emily Brontë keert zich fel tegen de predikanten van haar tijd, met hun uren durende
preken: "Oh, how weary I grew. How I writhed, and yawned, and nodded, and
revived! How I pinched and pricked myself, and rubbed my eyes, and stood up, and
sat down again, and nudged Joseph to inform me if he would ever have done!"

Voor Gåïrges heb ik kenmerken van een predikant.

Hij voelt geen drang om me te zien.
Dan is het tijd om elkaar een tijdje niet te zien ...

É  É  É  É  É  É

Donderdag 9 mei 2024

Deze foto verscheen op de Beuken-app:
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Met als begeleidende tekst: "Roze koffie en limo drinken in een roze winkel in een
roze tshirt. Jade's droom

Ik had zin om de foto op te nemen in mijn Familiegeschiedenis. Ondanks de
problemen die ik met Gåïrges heb. De foto is niet slecht.
Ik lees eruit af dat Gåïrges, zoals ik eerder schreef een familie-man is.
Maar ik zie ook een verschil tussen zijn en onze generatie. Zo'n inkijk-foto hebben
Çåleen en ik niet. Wij presenteerden ons nooit zo met de kinderen. En zeker niet met
de armen om hen heengeslagen ten teken van verbondenheid.
(Wij hadden ook nog steeds maar enkele foto's in vergelijking met de overvloed van
nu. Door de iphone's.)
Ook Damiaan presenteert zichzelf zo met Ìira en Reza.

Wij fotografeerden onszelf en de kinderen, terwijl we met iets bezig waren. Dat gaf de
mooiste foto's, vonden wij. Ons interesseerde vooral spontaniteit en authenticiteit en
we waren wars van elke gekunsteldheid.

Waren wij beter? In dit opzicht wel, vind ik. En nu ik toch ruzie heb met Gåïrges,
beken ik maar eerlijk: ik houd niet van dit soort foto's. Het gaat mij teveel om het
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eigen ik. Het is van deze tijd.
Maar ik zie ook dat hun blik rustig is, en dat ze zich op hun gemak voelen.
Ik kan er mij dus bij neerleggen.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 10 mei 2024

Het zijn zonnige dagen, de zomer komt eraan. Ik heb Teun al drie dagen uitgelaten,
Çåleen zorgt voor het avondeten.
Vanmorgen had ik mijn triomf, na lange tijd. We zaten aan de koffie op het balkon,
de hond aan onze voeten. Ik had zin om te vertellen wat ik gelezen had in Wuthering
Heights. Ik denk dat ik een half uurtje aan het woord was. Çåleen luisterde aandachtig.
Toen ik klaar was, zei ze: ik vind het nu zat, ik wil zelf ook weer lezen, maar je hebt
echt goed verteld, ik was geboeid.
Ze zei het twee keer.
En ik dacht: zie je wel, het ligt niet aan mij, ik kan nog steeds heel goed vertellen en
Çåleen heeft het zitvlees en de rust om mee te gaan in het verhaal. Ze vindt dat
heerlijk.
Bij Gåïrges ontbreekt dit allemaal: hij heeft het geduld en de rust en de interesse niet.
Ik wil het accepteren en er niet boos om zijn. Maar dan is het wel vervelend om te
moeten horen dat ik een blinde vlek heb en niet opmerk dat ik te lang van stof ben en
bezig ben over iets dat hem allang niet meer interesseert. Enzovoort.

Het zij zo.
Hij is niet in mij geïnteresseerd.
Ik heb geen keuze.
Dan ben ik ook niet meer geïnteresseerd in hem.

Mij valt op dat Gåïrges zich in drie dagen al drie keer gemeld heeft. Twee keer op de
Beuken-app en vandaag vroeg hij Çåleen of hij haar kon bellen.
Is hij bezig de familie-banden aan te halen?
Hij moet maar doen.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 11 mei 2024

Gisteravond belde Gåïrges voor Çåleen.
Het duurde lang, ik ging op het balkon zitten, met Teun.
Na afloop kwam Çåleen bij me zitten, sprak nergens over.
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's Nachts om drie uur. Ik: Heb je met Gåïrges over mij gepraat?
- Ja.
- Voor mij is het niet leuk als je er niets over zegt.
- Hij herhaalde de dingen die hij eerder gezegd had.
- (Ik zei niets)
- Ik zou echt willen dat er een einde komt aan deze situatie.
- (Ik zei niets)
- Hij hoopt dat je reageert op zijn vraag in zijn laatste brief.
- Ik ga nu slapen, ik zeg niets meer.

Er was vrede tussen ons, maar we konden allebei met moeite de slaap vatten.
Ik triomfeerde. Weer had ik informatie, zonder zelf iets weggegeven te hebben.
Gåïrges bleef bij zijn standpunt, hij bewoog dus niet.
Maar hij hoopte ... dat ik zou reageren op zijn vraag.
Wie had de door mij gecursiveerde woorden bedacht: Çåleen? Of Gåïrges?
Het zijn woorden uit de trukendoos.
We doen er allemaal aan.
Gåïrges bedoelt: hij wil dat ik reageer op zijn eis, of: zijn voorwaarde.

Ik zal reageren. Maar nog niet. Ik laat hem nog even in het onzekere.
Ik zal hem uitnodigen voor een gesprek op neutraal terrein, op een door hem
gekozen dag en uur.
Langzamerhand wordt het voor mij duidelijk wat ik zeggen moet.
Het belangrijkste: wie iets vraagt van een ander, moet ook iets bieden.
Anders ben je een dwingeland die de ander zijn wil oplegt. Dat is autoritair,
gewelddadig en voor de ander vernederend. Die ander gaat niet op je eis in, omdat hij
niet je mindere wil zijn.
Als je ook iets biedt, laat je zien dat je bereid bent om ook zelf te bewegen, omdat je
weet dat het overtuigd zijn van je eigen gelijk dwaas is. Dat is humaan, en democratie
in de praktijk.
Dat je volkomen in je recht staat en volkomen gelijk hebt lijkt alleen maar zo op het
moment dat je de zaak op de spits drijft. Later heb je er spijt van, als je denkt: waar
maakte ik me druk om? Was het die clash waard? Nu we beiden verliezers zijn, ik
meteen, jij later, maar dan wel veel langer.
We lopen langs de afgrond, we hebben er elkaar nog niet ingeduwd. Daar deinsden
we voor terug. Ik beschouw dat als een teken dat er een verborgen hoekje is in onze
ziel die door het gedoe aan de oppervlakte geen kans krijgt om van zich te doen
spreken. Er is daar een hoekje van genegenheid. Of noem het een heokje van
vriendschap, die misschien nog wel meer waard is, omdat die zegt: je bent altijd
welkom, voor jou doe ik altijd open als je me nodig hebt.
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De kunst is om dat hoekje aan te spreken.
Het wordt bereikbaar als je bij voorbeeld zegt tegen elkaar - het gaat over geven en
nemen -: als jij mij werkelijk vraagt om niet te lang van stof te zijn, mij niet steeds met
adviezen op te zadelen, mij de ruimte geeft om een andere mening te hebben
enzovoort, dan wil ik daarop letten, mits jij belooft om er zelf niet zo op te letten, er
niet zo'n punt van te maken, en te denken dat als aan die voorwaarden is voldaan, dat
het dán goed gaat tussen ons. Vergeet het. Zo zal het niet gaan. Zo wekt het niet. Het
moet genoeg zijn te weten dat de ander echt niet van plan is om alleen zijn eigen ei te
leggen, zonder met de ander rekening te houden.
En dat is wat ik bedoelde met 'neem de ander zoals hij is'. En zoals Anna Enquist het
bedoelt. Het is niet een truc om vervolgens in je eigen gedrag te volharden. Het is
bedoeld om bij je gevoel van genegenheid te komen, waardoor je plots in staat bent
om de ander te accepteren ondanks zijn gebreken. Als je de ander dat gevoel geeft, en
de andere doet dat bij jouw fouten, dan heb je een vertrouwensbasis, of
vriendschapsbasis, die je vervolgens 'het recht' geeft om kritiek te leveren, die voor de
ander acceptabel is, omdat de vriendschap niet meteen op het spel staat.

Ik heb het idee dat het mij lukt om de zaak heel ingewikkeld te maken.
Ik hoop dat ik tegenover Gåïrges beter spreek.

É  É  É  É  É  É

Maandag 13 mei 2024

Vanmorgen, op het balkon, bij de koffie.
We zijn goed geluimd, want we gaan vanmiddag Teun terugbrengen naar Amsterdam.
Het gesprek gaat over je zin krijgen of niet. Çåleen loopt de keuken in, draait zich om
en zegt: Charlotte Demuijlder zei altijd: als ze me proberen te dwingen, dan doe ik het
juist niet. Ik zei: dat was een van haar goede eigenschappen. Çåleen klopte aan de
binnenkant van het raam. Ik keek op. Ze hief een middelvinger.

En ineens wist ik: ze bedoelt iets meer. Ze wil dat ik toegeef aan Gåïrges.
Ze zit met hem op één lijn.
Het bevestigt mij in mijn overtuiging dat ik mijn eigen koers moet varen.
Weer ben ik blij daarover niets losgelaten te hebben, tegenover niemand.
Alleen tegenover mezelf: op 26 juni is Jade jarig. Dat wordt altijd in Schaersbergen
gevierd. Een week van tevoren schrijf ik Gåïrges via de privé-app:

Je schreef: "Ik voel geen drang om je te zien."
Welke reden heb ik nog om me te laten zien.

Dit is mijn koers. Een zeer riskante. Maar ik moet het risico nemen, als ik wil dat ik
voor Gåïrges besta, en dat hij toch iets anders over mij gaat denken.
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Re-spicere = omkijken.

Zal Gåïrges omkijken? Die kans is klein. Waarschijnlijk is dat hij denkt: hij voert een
achterhoede-gevecht, hij spartelt nog wat tegen. Ik ben benieuwd hoe lang hij dit
volhoudt. Hij moet het zelf weten.
Hij wordt door de anderen in deze overtuiging bevestigd.
Een kleine kans is dat zijn uitspraak blijft knagen. Dat het hem niet lekker zit.

Als ik het spel verlies, zegt iedereen: je was ook stronteigenwijs. Net je moeder.
Als ik win, of liever als ik een gelijk-spel met Gåïrges speel, want dat is mijn doel,
zegt iedereen: wat een doorzetter, mijn petje af.
Zo gaan die dingen.
Ik denk aan Eva Rodrigues, die het in verband met de toeslagenaffaire als
onbezoldigd advocaat opnam tegen de Belastingdienst, waar ze bekend stond als "het
kreng". Ze zat gisteren in Buitenhof, samen met Renske Leijten, die er een boek over
schreef: Leuker kunnen we het niet maken. Ze zat daar als een heldin.
Haar geheim was: ze werd nooit kwaad, bleef altijd vriendelijk.
Zeer leerzaam.
Ze bleef informatie verzamelen, bleef wachten tot ze iemand vond die haar wilde
helpen. Die kwam er altijd. Uiteindelijk.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 14 mei 2024

Dag Gåïrges,

Ik reageer op je brief van 27 april.
Het is een rotbrief. In overmoed geschreven.
Ik wou dat je haar niet had geschreven.

Maar dat heb je wel. Ik moet ermee dealen.
We zien wel.

Wat als eerste opvalt is dat je niet ingaat op mijn voorstel om elkaar te accepteren
zoals we zijn. Ik vermoed dat je dit als een list van mijn kant beschouwt, een
manoeuvre om mijn gedrag niet te hoeven veranderen. Want dat is wat je wil.
Ik zou daar op gezag van Anna Enquist toch nog eens over denken. Zij is de eerste
de beste niet.
Het was geen list van mij.
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Wat veel meer opvalt is natuurlijk dat je steeds terugkomt op de voorwaarden
waaraan ik moet voldoen, wil het tussen ons weer goedkomen.
Je bent erop gefocust en gefixeerd.
Wel, dan kom ik er niet meer omheen:
Gåïrges, je gaat mij niet de wet stellen. Ik laat mij niet dwingen, door niemand.
Ooit schreef je, vanuit het buitenland, naar mij een kaartje met 'NO WAY', met grote
letters. Het dendert nog na in mijn oren.
Ik geef het je nu terug: NO WAY! Vergeet het.

Je gedraagt je als een 50-jarige puber, die zich nog steeds aan het afzetten is.
Ik weet dat ik je nu kwets, maar misschien heeft het nut om elkaar eens goed op te
schudden.
Jij hebt mij ook gekwetst.

De problemen tussen ons zijn dieper dan ik dacht en ik voel me niet bij machte om
ze in mijn eentje op te lossen.
Het is echt naïef om te denken dat als ik aan jouw voorwaarden voldoe alles dan is
opgelost. De irritatie die ik steeds bij je oproep heeft een diepere grond.
Twee diepere gronden:
1. Al beweer je anders, ik denk dat je nog steeds een beetje bang voor me bent. Een
erfenis raak je niet zomaar kwijt. Maar ik denk ook aan een nawerking van mijnheer
Du Maine, die je vernederde.
2. Je bent niet in mij geïnteresseerd. Het zijn niet alleen mijn onderwerpen waarvan je
zegt dat ze je niet interesseren, je toont ook geen behoefte om te weten wie ik ben.
Dat is zeer vernederend. Dat is mijn eer te na.
Troost je: ik had ook geen interesse in mijn eigen vader. Het kwam niet bij me op
hem vragen te stellen. (Iets waar jij mij ook om vraagt.)
Ik deed het niet en heb er nu spijt van.
Jij doet het niet.
Mijn vader berustte erin. Ik niet.
Ik vind dat jij, als volwassene, mij niet kunt vragen om vragen te stellen, als je het zelf
ook niet doet.

Kun je je voorstellen, waarom ik schreef: "voor de zoveelste keer met een rotgevoel
naar huis"? Dat was om de reden die ik zojuist beschreef.
Kort samengevat: ik voelde me niet gezien. Zelfs niet gezocht.
Beter kan ik het niet samenvatten.
Jij bent niet de enige die met nare gevoelens zit.

Het ergste wat je schreef is: "Ik voel geen drang om je te zien."
Hollandse eerlijkheid en Hollandse botheid in één zin.
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Hier kom ik niet overheen. Over deze barrière kom ik niet heen.

De Vlamingen zeggen niet: ik hou van jou, zij zeggen: ik zie u gaarne.
Hun uitdrukking is concreter, mooier.
Jij zegt eigenlijk: ik hou niet van jou.

Om deze horde te nemen kan ik maar één ding schrijven: ik geloof je niet.
Ik geloof niet dat er geen zachte kant in je ziel is, waar je onzeker bent en  kwetsbaar.
Bij mij is die er wel. Ik ben gekwetst en ik voel me vernederd, maar toch voel ik dat ik
ook gesteld op je ben, dat je mijn aandacht hebt, dat ik met je te doen heb als je
Simon's onaangeroerde etensbakje naar zijn kop smijt. Dan zou ik zo'n situatie willen
analyseren, en in het verleden willen zoeken naar identieke situaties, want die zie ik.
Je laat me niet koud.

Wil je eens nadenken over dit:

Çåleen en ik waren afgelopen maandag in de Hunzestraat, Teun
terugbrengen. Het gesprek komt op Israël en Gaza. Damiaan - ik
waardeer hem overigens steeds meer - voert het hoogste woord.
Aanvankelijk gaat dit prima, maar dan wordt het teveel, hij neemt een
naar mijn mening onredelijk pro-Israëlisch standpunt in, het wordt
drammerig. De redenering wordt wild, slaat uit naar Soedan, waar ook
een genocide plaatsvindt en hij roept uit: waarom gaat dáár de aandacht
niet naar uit? Waarom altijd naar Israël?
Op dat moment komt Ìira in met: "Nee, níet over weer een andere
oorlog!" En Damiaan bond in. Grinnikte. Zweeg. Çåleen en ik
bewonderden haar. Haar stem was krachtig, gedecideerd en ... absoluut
zonder angst. Ze is opgewassen tegen hem. Dat is ze langzaam
geworden. Ze kent zijn kwaal, zijn dominantie, zijn neiging de anderen
van de tafel te lullen, maar zij beantwoordt het met een gelijkwaardige
tegendruk.
Tegelijk staat niet alles op het spel. De onderliggende liefde blijft
behouden.
Damiaan werd niet boos. (Misschien ook omdat wij erbij waren, maar
dat denk ik toch niet.)

Ik waag het erop. Ik geloof niet dat ik aan een dood paard trek.
Ik zou graag met je willen praten, op een neutrale plek, bij voorbeeld Utrecht cs,
op een door jou te bepalen dag en tijdstip.
Doel is simpel: interesse tonen in elkaar.
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Ad

É  É  É  É  É  É

Woensdag 16 mei 2024

Weer schiet ik in de twijfel. Ik heb de concept-brief in het mail-programma
weggehaald. Ik twijfel of de brief goed valt. Hoe verhard is hij? Ziet hij de brief niet
als een uitgestoken hand, maar als een listige poging van mij om toch mijn zin te
krijgen, dan blokkeert hij.
Wat dan? Toch maar liever niet reageren op zijn brief en blijven zwijgen?

- - - - - -

Misschien is het dan wel zo en staan we met de koppen tegen elkaar.
Hij wijst mijn voorstel af om elkaar te nemen zoals we zijn.
Ik wijs zijn 'voorstel' af om mijn gedrag te veranderen.
Hij ziet de relatie nauwelijks nog zitten, maar maakt er geen einde aan.
Ik doe hetzelfde, maar kom met een voorstel voor een nieuw begin.
Toch maar versturen dan?

Of zwijgen, de anderen tarten en in onzekerheid houden?
Over anderhalve maand is Jade jarig en moet ik handelen.
Ik kan niet gaan, maar dan breng ik Çåleen in moeilijkheden.
Ik kan zwijgen en wél gaan en niet veel notitie nemen van Gåïrges.
Dit laatste hééft wel wat.

Kan ik de spanning zolang vasthouden.
Ik voel de druk van Çåleen. Zij wil een einde aan deze onverkwikkelijke situatie.
Wil ik ook, maar niet op haar manier: mijn kop buigen, zoals zij dat ziet.
Maar dan ben ik terug bij af en is de cirkel rond.
En is er niets gebeurd.
Dan zit ik weer in de bekende bijrol.
Çåleen vindt dat niet erg.
Ik wel.

Dus?

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 17 mei 2024
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Gisteren kreeg ik van Dorus een boek cadeau. Hier, zei hij, dit is iets voor jou. Het is
getiteld Terug naar Reims en geschreven door de filosoof en socioloog Didier Eribon,
afkomstig uit de arbeidersklasse en homoseksueel, die zijn milieu ontvluchtte, naar
Parijs trok, om dertig jaar later, nadat hij bericht had gekregen van het overlijden van
zijn vader, terug te keren naar zijn moeder en het ouderlijk huis.
Ik heb de eerste bladzijden gelezen en ben in de ban.
Ik denk al: net op tijd! Dank, Dorus! Die brief kan zó niet weg. Ik moet haar
herschrijven. Nu:

Dag Gåïrges,

Ik reageer op je brief van 27 april.
Het is een rotbrief. In overmoed geschreven.
Ik wou dat je haar niet had geschreven.

Maar dat heb je wel. Ik moet ermee dealen.
We zien wel.

Wat als eerste opvalt is dat je niet ingaat op mijn voorstel om elkaar te accepteren
zoals we zijn. Ik vermoed dat je dit als een list van mijn kant beschouwt, een
manoeuvre om mijn gedrag niet te hoeven veranderen. Want dat is wat je wil.
Ik zou daar op gezag van Anna Enquist toch nog eens over denken. Zij is de eerste
de beste niet.
Het was geen list van mij.

Wat veel meer opvalt is natuurlijk dat je steeds terugkomt op de voorwaarden
waaraan ik moet voldoen, wil het tussen ons weer goedkomen.
Je bent erop gefocust en gefixeerd.
Wel, dan kom ik er niet meer omheen:
Gåïrges, je gaat mij niet de wet stellen. Ik laat mij niet dwingen, door niemand.
Ooit schreef je, vanuit het buitenland, naar mij een kaartje met 'NO WAY', met grote
letters. Het dendert nog na in mijn oren.
Ik geef het je nu terug: NO WAY! Vergeet het.

Je gedraagt je als een 50-jarige puber, die zich nog steeds aan het afzetten is.
Ik weet dat ik je nu kwets, maar misschien heeft het nut om elkaar eens goed op te
schudden.
Jij hebt mij ook gekwetst.

De problemen tussen ons zijn veel dieper dan ik dacht en ik voel me niet bij machte



Pag. 94

om ze in mijn eentje op te lossen.
Het is echt naïef om te denken dat als ik aan jouw voorwaarden voldoe alles dan is
opgelost. De irritatie die ik steeds bij je oproep heeft een diepere grond.
Twee diepere gronden:
1. Al beweer je anders, ik denk dat je nog steeds een beetje bang voor me bent. Een
erfenis raak je niet zomaar kwijt. Maar ik denk ook aan een nawerking van mijnheer
Du Maine, die je vernederde.
2. Je bent niet in mij geïnteresseerd. Het zijn niet alleen mijn onderwerpen waarvan je
zegt dat ze je niet interesseren, je toont ook geen behoefte om te weten wie ik ben.
Dat is zeer vernederend. Dat is mijn eer te na.
Troost je: ik had ook geen interesse in mijn eigen vader. Het kwam niet bij me op
hem vragen te stellen. (Iets waar jij mij ook om vraagt.)
Ik deed het niet en heb er nu spijt van.
Jij doet het niet.
Mijn vader berustte erin. Ik niet.
Ik vind dat jij, als volwassene, mij niet kunt vragen om vragen te stellen, als je het zelf
ook niet doet.

Kun je je voorstellen, waarom ik schreef: "voor de zoveelste keer met een rotgevoel
naar huis"? Dat was om de reden die ik zojuist beschreef.
Kort samengevat: ik voelde me niet gezien. Zelfs niet gezocht.
Beter kan ik het niet samenvatten.
Jij bent niet de enige die met nare gevoelens zit.

Het ergste wat je schreef is: "Ik voel geen drang om je te zien."
Hollandse eerlijkheid en Hollandse botheid in één zin.

Hier kom ik niet overheen. Over deze barrière kom ik niet heen.

De Vlamingen zeggen niet: ik hou van jou, zij zeggen, als zij van iemand
houden: ik zie u gaarne.
Hun uitdrukking is concreter, zinnelijker.
Jij zegt eigenlijk: ik hou niet van jou.

Dit slaat mij lam. Ik heb geen wapens meer. Wat wil ik dan nog?
Ik denk dat ik nu opschrijf wat jij nog niet durft: als jij mij niet meer zou zien, dan
zou je dat niet erg vinden. Je denkt dat je mij dan niet zou missen. Integendeel, je zou
opgelucht zijn. Bevrijd.
Dit klinkt cru, maar ik denk dat, in ieder geval toen je het opschreef hoog in het
vliegtuig, het de waarheid is.
Zo, dat is eruit.
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Nu ik. Geloof ik dit? Ja, dit geloof ik.

Maar ook niet. Beter gezegd: Ik geloof je, maar het is niet de hele waarheid. Je
verzwijgt iets. Je drukt iets weg. Je verhardt en zet een slot op de zachte kant in je ziel,
de plek waar je onzeker bent en kwetsbaar. Die komt gegarandeerd weer aan bod,
maar later. Ooit.
Bij mij zit die plek niet op slot. Ik ben net als jij gekwetst en ik voel me vernederd,
maar toch voel ik dat ik ook gesteld op je ben, dat je mijn aandacht hebt, dat ik bij
voorbeeld met je te doen heb als je Simon's onaangeroerde etensbakje naar zijn kop
slingert. Dan zou ik zo'n situatie willen analyseren, en in het verleden willen zoeken
naar identieke situaties, want die zie ik.
Je laat me niet koud.

Wil je eens nadenken over dit:

Çåleen en ik waren afgelopen maandag in de Hunzestraat, Teun
terugbrengen. Het gesprek komt op Israël en Gaza. Damiaan - ik
waardeer hem overigens steeds meer - voert het hoogste woord.
Aanvankelijk gaat dit prima, maar dan wordt het teveel, hij neemt een
naar mijn mening onredelijk pro-Israëlisch standpunt in, het wordt
drammerig. De redenering wordt wild, slaat uit naar Soedan, waar ook
een genocide plaatsvindt en hij roept uit: waarom gaat dáár de aandacht
niet naar uit? Waarom altijd naar Israël?
Op dat moment komt Ìira in met: "Nee, níet over weer een andere
oorlog!" En Damiaan bindt in. Grinnikt. Zwijgt. Çåleen en ik
bewonderden haar. Haar stem was krachtig, gedecideerd en ... absoluut
zonder angst. Ze is opgewassen tegen hem. Dat is ze langzaam
geworden. Ze kent zijn kwaal, zijn dominantie, zijn neiging de anderen
van de tafel te lullen, maar zij beantwoordt het met een gelijkwaardige
tegendruk.
Tegelijk staat niet alles op het spel. De onderliggende liefde blijft
behouden.
Damiaan werd niet boos. (Misschien ook omdat wij erbij waren, maar
dat denk ik toch niet.)

Ik waag het erop. Ik geloof niet dat ik bij jou aan een dood paard trek.
Ik zou graag met je willen praten, op een neutrale plek, bij voorbeeld Utrecht cs,
op een door jou te bepalen dag en tijdstip.
Doel is simpel: interesse tonen in elkaar.

Ik wilde eerst hier de brief eindigen, maar ik heb alvast een idee voor een gesprek.
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In je brief schreef je namelijk ook dat je de ruimte wilde om een onderwerp
oninteressant te vinden en vooral om met mij van mening te mogen verschillen. Je
blijft erop hameren en ik heb vaker gedacht: waarom néém je die ruimte niet gewoon?
Ik heb je toch nooit verboden om die ruimte te nemen en ik heb je toch nooit gezegd
dat je niet met mij van mening mag verschillen? En waarom laat je steeds in het
ongewisse waaróver je van mening verschilt? Gaat er een te grote druk van mij uit, of
voorzie je dat ik weer boos word? Waarom heb je daar dan niet gewoon lak aan?
In het verleden ben ik boos geweest, precies zoals jij vertelde dat je boos was op
Simon, en het helpt geen bal. We willen maar niet leren.
Verschil je soms met mij van mening over religie? Heb je sympathieën in die richting,
die je liever verbergt om mij niet teleur te stellen? Kom ermee voor de dag.

Als we nou eens ALLEBEI ons gedrag zouden veranderen? Als we eens allebei af
zouden stappen van ons eigen gelijk? Als we nu eens niet alleen van de ander een
gedragsverandering zouden eisen, maar daar ook zelf toe bereid zouden zijn?
Als jij nou eens helemaal volwassen wordt, je laatste restjes angst aflegt en vervangt
door nieuwsgierigheid naar mij (ik ben de moeite waard) en verder onbevangen uit de
kast komt over elk onderwerp dat je interesseert, zonder taboes,
en ik haal elke druk weg uit het gesprek, elke nadruk, ik luister vooral, ik stel vragen,
omdat ik wil weten wie jij bent en wat je bezig houdt?

Ad

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 18 mei 2024

Foute brief. Moet beter. Opnieuw.

Dag Gåïrges,

Excuus voor mijn late reactie op je brief van 27 april. Ik had de tijd nodig om op orde
te komen. Het probleem is ernstiger dan ik dacht.

Je stelt je hard op. Ik moet eerst mijn gedrag veranderen, vóór we verder kunnen, en
tegelijk heb je weinig hoop dat dat ook gebeurt. Én je maakt jezelf onkwetsbaar door
te schrijven dat je geen drang voelt om mij te zien. Mocht je mij dus niet meer zien,
dan lijd je daar niet onder.

Dit is wat er volgens mij staat.
Je betoog staat strak als een huis.
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Je schreef het, hoog in de lucht boven Afrika, op weg naar huis.

Ondanks de geringe hoop die je hebt, heb je wel de moeite genomen om nog eens
goed uit te leggen wat je dwarszit. Zoiets doe je niet, als je helemaal geen hoop hebt.
Ook in de beide telefoongesprekken die ik daarvóór met je voerde, en die ik helemaal
niet zo slecht vond, had ik het gevoel dat je aan het nadenken was, dat je twijfel
toeliet, en ook luisterde.

Om deze redenen neem ook ik de moeite voor een antwoord.
Ik ben niet zonder hoop.

Wat mij als eerste opvalt in je brief is dat je niet ingaat op mijn voorstel om elkaar te
accepteren zoals we zijn. Ik vermoed dat je dit als een list van mijn kant beschouwt,
een manoeuvre om mijn gedrag niet te hoeven veranderen. Want dat is wat je wil.
Ik zou daar op gezag van Anna Enquist toch nog eens over nadenken. Ik geef toe dat
ik soms zelf ook moeite heb met die gedachte, je moet elkaar toch mogen aanspreken
op irriterende eigenschappen, van de andere kant is het zo dat iedereen irriterende
eigenschappen heeft, en dat je in een relatie op moet passen dat je daar niet op focust
en fixeert. Dan gaat je relatie onherroepelijk naar de knoppen. Veel beter is daarom
als uitgangspunt te nemen dat je elkaar accepteert mét zijn of haar gebreken, dan blijft
je relatie in stand en (!) heb je grote kans dat die gebreken mettertijd vanzelf enigszins
afnemen, want mensen willen wel veranderen, maar niet onder dwang, niet als het
geëist wordt.
Maar de belangrijkste reden om te beginnen met het door de vingers te zien is te
weten dat je zelf ook met gebreken zit, én met blinde vlekken. Dat maakt je milder,
verdraagzamer, menselijker.
Dat is volgens mij de wijsheid van Anna Enquist.
Nee, mijn voorstel was geen list.

Je hebt dus de moeite genomen om uit de doeken te doen wat je hindert aan mij. Dat
mag en ik denk erover na. Maar uit wat ik boven schreef volgt ook dat ik je wil wijzen
op iets waar je niet over schrijft, namelijk je eigen gedrag. Je eist van mij te
veranderen, maar stelt daar van jouw kant niets tegenover. Je vraagt iets maar geeft
niets. Is daar geen reden voor? Nou en of!
Onze crisis is in februari begonnen - sluimerde al jaren - met mijn appje aan jou:
"voor de zoveelste keer met een rotgevoel naar huis." Heb jij al een keer serieus
nagedacht over de reden van dat nare gevoel, de woede erover én het verdriet?
Ik zal het je zeggen: omdat ik me door jou niet gezien voelde. En niet gezocht. Je was
niet nieuwsgierig naar mij. Ik voelde me bij veel bezoeken het vijfde wiel aan de
wagen. Je belangstelling ging en gaat uit naar Çåleen. Niet naar mij.
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Dat mijn gevoelens terecht waren, komt nu duidelijk aan het licht, nu je schrijft dat je
geen drang voelt om mij te zien.
Zou je dat ooit aan Çåleen schrijven?
Ik lul niet uit mijn nek.

Je vraagt mij meermaals om belangstelling, ik moet je vragen stellen en dat doe ik te
weinig volgens jou, maar jij, stel jij vragen aan mij?
Ben jij volwassen?

We moeten allebei ons gedrag veranderen. Dat is de waarheid.
Geven en nemen.
En durven te laten zien dat we wel degelijk kwetsbaar zijn.
Als we de deur dichtdoen, krijgen we daar onherstelbare spijt van.
Ik eerder. Jij later.

Nu de crisis eenmaal op gang is, wil ik niet meer terug naar af.
Dan was de crisis voor niets.
Dan vallen we terug in de oude patronen.

Ik wil een persoonlijke band voelen met jou.
Ik ben kwetsbaar, doordat ik voel dat ik op je gesteld ben.
Ik wil je niet verliezen.
Je hebt mijn aandacht. Ook emotioneel. Zo heb ik bij voorbeeld met je te doen als je
Simon's onaangeroerde etensbakje naar zijn kop slingert. Ik zou zo'n situatie met je
willen analyseren, en in het verleden zoeken naar identieke situaties, want die zie ik.
Je laat me niet koud.

Mijn voorstel is om elkaar te ontmoeten op een neutrale plek, bij voorbeeld Utrecht
cs, op een door jou te bepalen dag en tijdstip.
Doel is simpel: interesse tonen in elkaar.
De rest zien we wel.

Connie Palmen, nog zo'n wijze vrouw, zei: vriendschap komt niet vanzelf. Daar moet
je iets voor doen. Je kunt niet achterover leunen.

x Ád

Deze brief heb ik verstuurd. Op hoop van zegen. Volgens mij is het nu goed.

É  É  É  É  É  É
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Zondag 19 mei 2024

Wat een brief heb ik geschreven! Ik ben er zelf verbaasd over.
Het is een uitgestoken hand.
Dit zal Gåïrges niet hebben verwacht.
Zelf schrijft hij een bedekt ultimatum: verander je gedrag, of ...
Ik antwoord met iets dat richting liefdesbrief gaat, maar ook gelezen kan worden als
een ultimatum: je komt naar Utrecht, of ...
Hij heeft het met mijn brief even moeilijk als ik met die van hem.
Hij speelt met de mogelijkheid om zich van mij te ontdoen, durft echter de laatste zet
niet aan.
Nu krijgt hij mijn brief met een volkomen onverwacht voorstel om bij elkaar te
komen en interesse voor elkaar te tonen.
Dat wil hij helemaal niet.

Ik lees dat Bourdieu aantoonde dat familie geen stabiel gegeven is, maar een geheel
van strategieën. (p. 74).
Zeker, ik heb een strategie: ik wil een persoonlijke ontmoeting op een neutrale plaats,
omdat ik denk dat dit de voorwaarde is om beiden naar elkaar toe te groeien, maar
dat neemt niet weg dat ik niet tegen Gåïrges gelogen heb als ik schreef dat hij mij niet
koud liet, enzovoort. Ik ben echt van mening dat het mij pijn zal doen als ik hem niet
meer zie.
Een strategie is niet per se een negatief begrip, berekening is dat wel.

Als ik toch met Gåïrges kom te praten, dan moet ik met hem onderzoeken, waarom
hij niet in mij geïnteresseerd is. Hoe ziet hij mij? Klopt dit?
Hoe is dit beeld ontstaan?
Én hij moet concreet maken welke gedachten het zijn, die van de mijne afwijken en
waarvoor hij de ruimte wil. Misschien is hier wel een mechanisme bij hem aan de
gang, dat ook speelde bij het uit de kast komen met zijn homoseksualiteit.
Bleek dat niet ook na enige verbazing helemaal geaccepteerd?

É  É  É  É  É  É

Woensdag 22 mei 2024

Terwijl ik aan het lezen ben in Eribon, dwalen mijn gedachten steeds af naar Gåïrges.
Hij zit met een zwaar dilemma. Moet hij mij afstoten? Hoe zal het voor hem zijn
zonder mij? Bevrijd voelt hij zich zeker, maar blijft dat zo? En hij denkt zeker ook
aan zijn moeder, die minder vaak zal overkomen.
Toch maar kiezen voor ontmoetingen met mij dan? Die saaie man, die hem niet
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interesseert? Moet hij dat offer brengen?
Of is er iets van een middenweg? Dat familiebezoeken en enkele ontmoetingen met
zijn vader elkaar afwisselen? Maar die had hem geschreven dat hij niet meer terug
wilde naar de situatie vóór de crisis. Die had met andere woorden geen zin meer om
als vijfde wiel aan de wagen te fungeren.

Mijn brief vraagt ook van hem dat hij zijn gedrag verandert.
Gaat hij dat pikken?
Volgens mij zet ik hem even hard klem als hij mij.
Hoog spel is het wel.
Ik ben bang dat we de spanning nog wel even zullen moeten vasthouden.
Ik hoop dat hij niet concludeert dat hij geen toekomst ziet tussen hem en mij.
Dan is het afgelopen.

Het kan ook zijn dat hij met mij in contact wil blijven omwille van zijn moeder.
Dan zit ik weer met een dilemma.
Wat is mij dat contact dan waard?

- - - - - - - - - - 

Didier Eribon koos als middelbare scholier voor lessen Spaans. Niet voor Duits.
Daardoor bevond hij zich onder de zwakkere leerlingen, terwijl zijn schoolprestaties
veel beter waren. Waarom koos hij voor Spaans, zich niet bewust dat zijn opa
waarschijnlijk uit Andalusië kwam? "... de Middellandse Zee was mijn horizon,
warmte tegen de kou, lichtheid tegen de zwaarte, levendigheid tegen de ernst. De
vreugde van de middag tegen de somberheid van de avond."
 Ik hoop nog de kans te krijgen dit met Gåïrges te bespreken. Ben ik "Duitsland"
voor hem?

Ik begin te twijfelen aan mijn voorstel tot ontmoeting(en) met Gåïrges.
Ben ik niet bezig met een achterhoedegevecht en heb ik de slag allang verloren?
Ben ik te laat?

Of gaat de getuigenis van mijn genegenheid voor hem hem over de streep trekken?
Of bij hemzelf een verborgen genegenheid aanspreken?

É  É  É  É  É  É

Donderdag 23 mei 2024

Gåïrges plaatst op de Beuken-app het volgende bericht om 21:50:
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Hoi allemaal - 26 juni aanstaande wordt Jade 6 jaar en dat vieren we graag. Jullie zijn
van harte welkom om een taartje te komen eten op Strandpaviljoen Zuid in Den
Haag tussen 11:00 en 15:00. Xx
Je kunt de auto parkeren bij de Zeezwaluwstraat, Sternstraat en dan door de duinen
lopen over het pad dat daar is.
https://maps.app.goo.gl/mJJeHDKQoh2bRHEZ6
(dit is dezelfde plek als waar we getrouwd zijn; het is in principe binnen, bij mooi
weer gaan we naar buiten)

Çåleen antwoordt om 22:22:

Ha Gåïrges en Martijn, Ik was al benieuwd wanneer we bij elkaar zouden komen
vanwege Jade's verjaardag. Heb het opgeschreven.
Begrijp ik het goed dat het gewoon op de dag zelf is? Ik keek ervan op omdat het
een woensdag is.)
Tot zover voor nu, XX Çåleen.

Vrijdag 24 mei 2024

Gisteren meldde Gåïrges zich via de Beuken-app met het bericht dat de zesde
verjaardag van Jade gevierd zou worden op 6 juli op het strand in Den Haag, daar
waar hij en Martijn 5 jaar eerder getrouwd waren.

Ik ben niet volledig geweest. We vieren het op zaterdag 6 juli. Xx - 07:50
(Çåleen) Wordt genopteerd! - 07:51
(Ìira) Superleuk, ik ben erbij!
Reza in (sic) dan in Berlijn met vriendinnen - 16:45

Ik schrok. Ik heb nog geen antwoord op mijn brief. Komt dat er nog vóór die datum?
Of wil Gåïrges mij opzettelijk voor de keuze zetten of ik kom of niet? Het is wel slim
van hem. Als ik wél kom, heeft hij mij terug in de bijrol van opa. Kom ik niet, dan
heeft hij een legitieme reden om boos te zijn.
Çåleen vroeg of ik meeging of niet. Ik antwoordde dat ik een brief had geschreven
aan Gåïrges en op een reactie wachtte.

De volgende dag. Ik ben kalm. Als hij mij niet antwoord vóór die tijd, kom ik niet.
Dan ontbreek ik op zijn feest.

Çåleen is erg lief, de laatste weken. Zij vindt het een nare toestand en hoopt op
verzoening. Ze heeft Gåïrges laten weten dat ze zich verheugt op het
verjaardagsfeest. Tegen mij heeft ze al gezegd dat ze op die dag mogelijk de hulp
inroept van Harald en Tiny.

https://maps.app.goo.gl/mJJeHDKQoh2bRHEZ6
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- - - - - - - - - -

Ik ben somber. Ik zie Çåleen af en toe naar Den Haag gaan, terwijl ik achterblijf in
Nijmegen.
Ik voel minder pijn als ik bedenk dat ik nog bij Çåleen in het krijt sta, dat ik met mijn
thuisblijven kan boeten voor die keer dat ik haar ontmoedigde, toen ze tijdens onze
verkeringstijd een serie zaterdagmiddagen buitenshuis wilde besteden aan een cursus
journalistiek.
Ze verwijt het me nog steeds.
(Hoewel ze toen natuurlijk had moeten zeggen: krijg jij maar mooi de rambam, ik ga
toch.
Maar zo waren de tijden niet.)

- - - - - - - - - - -

Ik heb Dorus gisteren het volgende bedankbriefje geschreven:

Ha Dorus,

Ik heb Terug naar Reims gelezen.
Blij dat je het me gegeven hebt.
Beide thema's: het milieu waar hij vandaan kwam
en zijn leven als homoseksueel heeft hij indringend beschreven.
Het gaat ook over onze eigen afkomst
en mij helpt het persoonlijk ook om Gåïrges beter te begrijpen.

Dat heb je goed aangevoeld.
Bedankt, Dorus!

Ad 

Dorus schreef terug:

Het ontroert me dat het zo goed bij je is binnen gekomen. Heel fijn. Dorus

Het is voor het eerst dat Dorus over zijn gevoelens schrijft! Volgens Çåleen komt dat,
omdat mijn briefje bijzonder hartelijk was.
Ik antwoordde dat ik dat ook bén: bijzonder hartelijk.
Geworden, zei ze.

É  É  É  É  É  É

Zondag 26 mei 2024



Pag. 103

Vanochtend kwam ik op het lumineuze idee, om het volgende bericht op de Beuken-
app te zetten:

Beste allemaal,
Ik wil jullie doen weten dat ik niet weet of ik in kan gaan op de uitnodiging van
Gåïrges voor de 6de juli, omdat ik op dit moment niet weet welke verstandhouding
ik met Gåïrges heb. Ik heb hem voorgesteld om elkaar te ontmoeten.
Jullie horen nog, Ád

Iedereen weet officieel nu dat ik een probleem heb met Gåïrges, maar iedereen wist
dit al. Mij gaat het erom dat ik uit de schaduw treed en niet mijzelf zachtjes elimineer.
Dat is een hele omslag, voor mezelf. Maar ook de anderen zal het verrassen, want in
principe houd je de vuile was binnen.
Belangrijk is ook dat Gåïrges nu niet ongemerkt niets kan laten horen en een troef in
handen krijg als ik me niet laat zien op die dag.
Belangrijk is ook dat iedereen weet dat ik heb voorgesteld elkaar te ontmoeten, zodat
ik een troef in handen heb, als hij er niet op ingaat.
Het belangrijkst is misschien wel dat de grip van Gåïrges op mij afneemt. Hij wil mij
dwingen. Ik laat hem zien niet alleen van hem afhankelijk te zijn.
Ik ben benieuwd hoe Çåleen reageert, want ook zij wordt door mijn bericht
overvallen. Zij zit nog argeloos in de keuken.

Zojuist ging ik naar de keuken, en zei dat ik een berichtje had geplaatst in de Beuken-
app. Heb ik al gelezen, zei ze kortaf en ik dacht meteen dat ze boos was.
Even later kwam ze in de kamer waar ik aan het lezen was. Ze had een potje
tomatensaus in de hand, waar ze het deksel niet vanaf kreeg. (Ik moet altijd de deksels
opendraaien, dat is mijn vaste taak.) Ik ben niet sterk genoeg, zei ze.
Ik merkte dat ze helemaal niet boos was.
En ontspande.

In de late namiddag belde ze met Gåïrges. Ze had hem een tijdje niet gesproken, het
werd weer tijd, zei ze. Na afloop zei ze enkel: Gåïrges is bezig met een mailtje aan
jou. Later op de avond heb ik dat mailtje opgehaald, maar niet gelezen. Het lezen
bewaarde ik voor de volgende morgen.

É  É  É  É  É  É

Maandag 27 mei 2024

Het mailtje luidde:
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Dag papa,

Ik merk dat deze emails verwarring veroorzaken. Het woord list is niet bij me
opgekomen en ik eis niet dat je verandert, dat heeft geen zin. Ik vraag in mijn vorige
mail om erkenning en de bereidheid naar je eigen rol te kijken.

Ik vind je oproep tot wederkerigheid lastig. We hebben een vader-kind relatie, dat zal
altijd zo blijven. Tegelijkertijd is de vaderlijke rol ten opzichte van een (klein) kind
klaar. Wat dat dan in de praktijk betekent is ingewikkeld.

Aldus, laten we een afspraak maken om elkaar te zien op zaterdag 15 juni in Utrecht
om 13:00. Schikt jou dit?

Gåïrges

Ik geef mezelf een klopje op de schouder. Het Beuken-appje van gisteren heeft
gewerkt. Heel snel. Çåleen deed de rest. Waarschijnlijk heeft ze Gåïrges verteld dat
ze deze situatie heel vervelend vond en hoopte dat het snel zou bijdraaien.

De crisis is voorbij. We zijn in rustiger vaarwater.
We zijn langs de afgrond gegaan. Eén roekeloos woord teveel, en je kunt niet meer
terug zonder gezichtsverlies.

Gåïrges staat weer enigszins met zijn gezicht naar mij toe. Hij blijft erbij dat ik naar
'mijn rol' moet kijken, maar opvallend zijn de woorden 'verwarring', 'ingewikkeld' en
'lastig'. De waarheid is dat hij zich tegenover mij onzeker voelt.
De kwade, dwingende toon van de vorige mails is verdwenen.

Ik moet hem kan overhalen aan onze verhouding te werken.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 28 mei 2024

Vanochtend bij het wakker worden deed ik mijn 2de grote ontdekking, te danken aan
de 1ste op zondagmorgen, daar beschreven.
Ik realiseer me: precies 2 ochtenden geleden had ik de inval om mijn bericht over
mijn aanwezigheid bij Jade's verjaardag niet privé aan Gåïrges te versturen, maar via
de Beuken-app aan 'iedereen'. Het gevolg was dat ik diezelfde avond nog bericht ontving
van Gåïrges met een voorstel voor een afspraak voor 15 juni. En ineens voerde
onzekerheid de boventoon.
Vanwaar die plotselinge omslag?
Dat kwam omdat de privé-kwestie ineens openbaar werd.
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Anders gezegd: uit de kast kwam.
Natuurlijk had Gåïrges het probleem allang met Ìira en Çåleen besproken, maar dat
voelde nog aan als 'onder ons'.
Nu niet meer. Nu konden Damiaan en Martijn zich ermee gaan bemoeien en dan kan
het conflict naar buiten en alle kanten op.
Dat is de schrik.

Maar vanmorgen drong tot me door dat homoseksuele jongeren bij uitstek leren hun
andersgeaardheid voor de buitenwereld te verbergen. Zij ontwikkelen daar een talent
voor. Zij leren een geheim te bewaren. Zij waken ervoor hun mond niet voorbij te
praten. (In welke wereld homoseksuelen leven beschrijft Didier Eribon indringend en
onvergetelijk in Terug naar Reims. Van Gåïrges weet ik dit niet. Hij vertelt er
nauwelijks over.)
Vóór de tijd dat Gåïrges zich bewust werd van zijn andere geaardheid, als kind nog
en als puber was hij volgens mij spontaan en in de ogen van volwassenen grappig.
Tot hij merkte rond zijn 8ste of 10de jaar dat hij op lichamelijk gebied niet goed mee
kon komen met zijn leeftijdgenoten. Hij ging dat compenseren met leuk doen, zodat
hij de lachers op zijn hand kreeg. Hij werd brutaal. Hij werd vervelend. Vond
onderwijzers tegenover zich, kreeg straf, werd vernederd door Dumaine. Op foto's
uit die tijd is dit herkenbaar.
Op het Stedelijk Gymnasium verandert dit. Hij blijkt intelligent en telt weer mee. Hij
heeft echte vrienden. Aan het eind, én als hij naar Enschede vertrekt - om Toegepaste
Wiskunde te studeren om te bewijzen dat hij uitblinkt - begint hij te twijfelen aan zijn
geaardheid. Hij heeft een geheim.
Op een dag vertelt hij het aan zijn ouders. Die hebben er geen probleem mee, maar
moeten er wel aan wennen.
Vrienden van Gåïrges zijn ook op de hoogte, maar van dan af is hij op zijn hoede.
Hij durft, met Martijn, actief deel te nemen aan de Gay Parade in augustus in
Amsterdam op de boot, onherkenbaar verkleed.
Hij houdt wel van gek doen.

Maar vanmorgen schoot me te binnen hoe verontrust hij was - het is geloof ik alweer
een jaar geleden - toen Follow the Money aankondigde een onderzoek te willen doen
bij de Climate Fund Managers, waar Gåïrges voor werkt als één van de directeuren
en dus verantwoordelijken. In het ergste geval zou dat kunnen leiden tot
kamervragen. Men had het vooral gemunt op de CEO, Andrew Johnstone, die
zichzelf voor die functie had benoemd vanuit een bedrijf dat óók van hem was.
Volgens Follow the Money waren de topsalarissen - mede door bonussen - veel te
hoog. Zij benaderden het niveau van de beruchte Private Equity fondsen.
Men was dus behoorlijk in paniek en besprak onderling hoe men zich zou
verdedigen. Uiteindelijk heeft Follow the Money de kwestie slechts gesignaleerd, maar
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niet doorgedrukt. (Waarschijnlijk omdat er geen strafbare feiten zijn gepleegd, omdat
zo'n onderzoek veel te lang duurt en te kostbaar is, én omdat je in deze wereld heel
wat door de vingers moet zien voor de goede zaak en omdat als je dat niet doet de
schade veel groter is dan de morele winst die je maakt.) De kwestie ebde dus weg.
Gåïrges, die het rapport van FtM nog aan Çåleen en mij had toegestuurd, sprak er
niet meer over.

(Wel heeft hij tijdens een wandeling ons uitgebreid verteld over de moeite die hij had
met zijn autoritaire baas en zich afgevraagd of hij zelfstandig een bedrijf zou opzetten -
en dit met mijzelf nog een keer besproken toen we samen een keer uitgingen in
Amsterdam - maar dan horen we lange tijd niets meer.)

Over het rapport van Follow the Money hebben we dus nooit gesproken. Ook niet
over de omgang met de financiën binnen de CFM-groep.
Voor mij is dat onbevredigend. Gåïrges heeft vlagen van openheid, maar dan gaat de
deur weer dicht en zit het geheim achter slot en grendel.
Maar - en hier schrijf ik het om - ik heb de paniek gemerkt die ontstond toen het
gevaar dreigde dat de manier van bedrijfsvoeren en met name op het gebied van de
financiën dreigde openbaar te worden.
De reflex om dingen geheim te houden is dezelfde als bij homoseksuelen, al liggen de
redenen ver uiteen. Geheimhouding is niet per definitie verkeerd. In beide gevallen
kan het een verdediging zijn tegen onbegrip.

Wat heeft dit met mij te maken?
Mag Gåïrges geen geheimen hebben, die hij behoedzaam bewaakt?
Natuurlijk wel.
Moet ik gepikeerd zijn, als hij mij niet tot de intimi rekent, die hij vertrouwt?
Natuurlijk niet.
Het wordt anders als hij - zoals uit zijn laatste berichtje blijkt - heel onzeker is over
mij, niet weet wat hij aan mij heeft en hoe hij met mij om moet gaan én al helemaal
als hij - zoals bleek uit de brief die hij schreef hoog in het vliegtuig: "ik voel geen
drang om je te zien" - eigenlijk het liefst van mij af wilde, zodat hij een probleem
minder had.

Wat is er sindsdien gebeurd? Waarom die afwijzing en nu ineens die afspraak?
Als die afspraak louter het gevolg is van de schrik, omdat het geheim van mijn
conflict met hem openbaar werd, wat is dan de waarde van die afspraak? Ik kan niet
geloven dat hij mij plotseling weer zoekt, dat hij nieuwsgierig is naar wie ik ben, dat
hij mogelijk weer waarde ziet in de omgang met mij. Ik denk dat hij zich gedwongen
voelt door de situatie om zich met mij bezig te houden.
Hij wil niet dat er iets verwijtbaars voor de voeten wordt gegooid.
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Ooit dik bevriend. (1979?)

Ik ben wantrouwig, ik merk het.

(Maar Gåïrges is ook wantrouwig! Hij weet dat wij politiek gezien rechts-links zijn.
Wel allebei gematigd. Maar ik ben er bijna zeker van dat hij weet dat ik bij voorbeeld
begrip heb voor het standpunt van Follow the Money en dat ik vind dat deze groep
journalisten goed werk doet.)

Een stem in mij zegt: blaas alles niet zo op.
Een andere stem zegt: houd je rug recht. Blijf bij de feiten. Vraag na of het klopt wat
je denkt. Beheers je neiging om te zeggen: zand erover. Want dan blijft het probleem
onopgelost.
Ik moet met Gåïrges door een dal heen.

Tot nu toe gaat alles precies zoals ik wil. Ik heb de afspraak met Gåïrges op een
neutrale plek. Hoe ik tot dit punt gekomen ben is mijn geheim. Ik beschrijf het hier in
dit deel Familiegeschiedenis. Ik bewaar het goed. Tegen onbegrip.
Maar ik triomfeer niet. Ik moet met Gåïrges tot een nieuwe verstandhouding komen.
Zorgen dat we niet terug gaan naar af.
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- - - - - - - - - - -

Çåleen kwam opgetogen thuis. Ze was naar de bibliotheek geweest en naar het
speelgoedhuis van Ingeborg Makkinje. Ze was helemaal geslaagd. Ze had cadeautjes
gekocht voor Jade, én voor de jongens. Iets om zelf popjes te maken en te kleden en
de klassieker Kees de Jongen (1923) van Theo Thijssen.

Onderweg naar huis merkte ik dat ik helemaal ontspande, nu ik het voor mekaar had,
de druk op mijn maag verdween.
Dat je weet dat het tussen Gåïrges en mij weer goed komt, heeft er ook mee te
maken.
En ineens herinnerde ik mij dat ze zich vorige week verslikt had in een appel, die in
haar slokdarm bleef steken, waardoor ze een paar zeer benauwde momenten
beleefde. Ze durfde een paar dagen haast niet te slikken.
Ik ben geneigd om beide gebeurtenissen in een verband te zien. Ze kan niet tegen
spanningen zoals die tussen Gåïrges en mij. Ze heeft er fysiek last van.

Ik moet haar vaker geruststellen. Strelen. Omhelzen.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 29 mei 2024

Gisteren op bezoek geweest bij Willy de Kurver. Gesprek geanimeerd. Willy is trots
op haar gebroed van drie kinderen. Zo trots dat het riekt naar zelfgenoegzaamheid.
Ze haat mannen als Trump. Ze veracht slappelingen als Henk Berends, de ex-man
van haar vriendin Maria en een van mijn vroegere acteurs.
Willy vindt vrouwen beter.

- - - - - - - - -

Kwam vanochtend mijn notaris tegen met hond. Bij het lopen helt hij naar een kant
over. Ik vroeg of hij zich nog een beetje recht kon houden. Ja, ik red me wel, zei hij,
maar mijn vrouw is dood. - Zo? - Ze is in februari gestruikeld over een stoeptegel en
hard met haar hoofd op de grond terecht gekomen. Schedelbasisfractuur. Nog twee
maanden geleefd. Verschrikkelijke maanden. Valt niet mee om alles alleen te doen.
Gelukkig telefoneren mijn kinderen dagelijks en komen eens in de week om beurten
langs. Maar ik red me wel. Zal wel moeten.

Nee, zei hij, mensen moeten elkaar nemen zoals ze zijn. Niet proberen elkaar te
veranderen. Gaat niet. Leidt tot ruzie. Heb je niets aan. -
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Goede moed.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 30 mei 2024

Terwijl ik lees in Wuthering Heights over Catherine, de vrouw van Edgar Linton, die op
Thrushcross Grange terugdenkt aan haar verloren jeugd met Heathcliff op Wuthering
Heights, moet ik ineens denken aan wat Ìira gisteren vertelde door de telefoon: als
ze niet goed in kon slapen, haalde ze bewust het huis in Weurt voor de geest, detail
voor detail en werd daar rustig van.
Het oude huis is voor haar een haven, een veilige haven, een rustpunt.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 7 juni 2024

Vandaag is Gåïrges gestart met een introductie van Intergrated Psycho-therapy gedurende
2 dagen in Amersfoort, gegeven door Rosalie de Best en Margaret Harten. Ik heb de
site opgezocht. Uitgangspunt is het lichaam, m.n. adem en houding. Daar valt uit af te
lezen een blokkade als gevolg van afweer tegen emotionele gekwetstheid. Belangrijk is
communicatie: het vermogen om ervaringen onder woorden te brengen.
Het wordt me steeds helderder.
Dit is een therapie waar Gåïrges baat bij kan hebben.
Ik ben er 100% zeker van dat Gåïrges die emotionele gekwetstheid heeft opgelopen
op de Nutsschool, bij mijnheer Dumaine. Ik heb enkele foto's die daar
ondubbelzinnig van getuigen. Ik zal ze Gåïrges laten zien.
Ik weet alleen niet welke rol ikzelf in die periode heb gespeeld. Of later.
Dit is waar het gesprek over moet gaan volgende week.
Ik voel me schuldig. Ik heb het toen niet gezien. Of niet wíllen zien.
Niet dúrven zien, omdat ik te laf was.

Ik ging niet naar die ouderavonden, omdat ik me niet op mijn gemak voelde.
Ik zag de noodzaak niet.
En die was er wel degelijk.

É  É  É  É  É  É

Maandag 10 juni 2024

Sommige dingen worden je pas duidelijk op hoge leeftijd. Ik denk na over de scène
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die ik eerder beschreef, die plaatsvond op de gang in het huis van Gåïrges, bij
aankomst, toen ik voor mijn gevoel minutenlang moest wachten achter de rug van
Gåïrges, die overleg voerde met Çåleen. Ik kromp. Zoals gewoonlijk. Voelde me
erbij hangen. Deed niets.
Nu realiseer ik me pas wat ik wél had kunnen doen. Moeten doen. Ik had Gåïrges
hardhandig opzij kunnen duwen en door kunnen lopen de kamer in. Duwde Trump
ook niet brutaal een staatshoofd opzij (die van Bulgarije? Van Roemenië? Op een
NAVO-topconferentie?), om vooraan te staan voor de groepsfoto?
Hij kwam voor zichzelf op. Misplaatst, zeker. Onbehouwen, geen twijfel over. Hij is
dat gewend.
Ik ben dat niet gewend. Ik ben 'bescheiden'. Dat heb ik als kind geleerd. Anderen
nodigen je uit om vooraan te gaan staan. Anderen promoveren je. Dat doe je niet zelf,
want dat is verwaand. IJdel. Dan heb je het hoog in de bol.
Je realiseert je als kind niet, dat deze houding van bescheidenheid een deugd is en je
tot voordeel strekt, zolang  je behoort tot een groep, een familie. In zo'n veilige
omgeving wacht je tot je gevraagd wordt.
Je leerde niet dat je in een neutrale, of vijandige omgeving assertief moet zijn, dat je je
moet laten gelden. Ik had dat moeten ontdekken. Maar ik ben in de 'bescheiden'
stand blijven staan. (Mede door faalangst!)
Ik heb mezelf veel schade berokkend.

Of de crisis tussen Gåïrges en mij tot een goed einde komt, hangt ervan af of het mij
lukt om Gåïrges in te doen zien dat hij te maken heeft met iemand waar hij iets aan
heeft en die hij vertrouwen kan.
Iemand die je niet opzij zet.

En nu komt het paradoxale!!
Om dit voor elkaar te krijgen moet ik, net als Gåïrges, in therapie willen gaan. Onder
ogen willen zien dat het gedrag van mij, zoals hij dat onder woorden brengt, een
overcompensatie is, voortkomend uit mijn frustratie in mijn leven niet te hebben
bereikt wat ik in mijn eigen ogen had willen en kunnen bereiken, wanneer ik meer
voor mezelf was opgekomen. Als ik minder quasi bescheiden en verlegen opzij was
gegaan, oftewel gevlucht was.

Ik moet niet steeds weer de makkelijke en dus verkeerde weg kiezen door Gåïrges en
Ìira niet lastig te vallen met mijn gefrustreerd gezag.
Hoe pak ik dit aan?

É  É  É  É  É  É

Woensdag 12 juni 2024
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Ik ben aan het einde van Wuthering Heights. Heathcliff is op weg krankzinnig te
worden. Zijn hoofd is gesplitst: hij neemt de realiteit om zich heen waar, maar
bevindt zich tegelijk op de drempel van de 'hemel'.
Het doet me meteen denken aan het slot van Het laatste Bed.

Zaterdag naar Gåïrges. Voor hem is het goed dat hij terugdenkt aan de jaren dat hij
'emotioneel gekrenkt' is, zoals de psycholoog dat noemt. Ik kan hem helpen.
Misschien komt hij op de proppen met mijnheer Dumaine. Hij is bang voor hem
geweest, zeer bang. Hij is door hem vernederd, diep. Het liefst zou hij hem in de
afgrond duwen. Maar dat kan niet, zijn beeld verschijnt steeds weer. Toch kan
Gåïrges genezen: door hem op te roepen, merkt hij ook dat er geen gevaar meer is.
Het beeld is star. Gåïrges kan tegenover het beeld bedenken dat hij niet meer dat
bange jongetje meer is dat toendertijd niet kon ontsnappen aan die man. Nu wel. Hij
is nu in staat om Dumaine onbevreesd te wijzen op zijn kapitale blunder, namelijk dat
hij geen andere mogelijkheid zag om orde in de klas te bewaren dan door Gåïrges
een watje te noemen, of iets dergelijks. Hij nam de makkelijkste maar zeer laffe weg
en gebruikte zijn autoriteit om angst te zaaien, terwijl hij zijn onnadenkendheid en
zijn verachting had moeten inwisselen voor vaderlijkheid en de jongen bij zich had
moeten nemen en uitleggen waarom hij zich zo lastig gedroeg en waarom hij dat beter
niet kon doen, omdat hij andere talenten had dan de puur fysieke.

Ik hoop dat hij zo de kwade engel kan ontwapenen.
En in mij de goede engel gaat zien, die ik niet altijd was.

Er is een gelijkenis tussen Heathcliff en Gåïrges: beide zijn in hun jonge jaren
vernederd.
Catherine Earnshaw en ik schoten tekort: door 'selfishness'.
Teveel met onszelf bezig.
Emily Hopkins uit Het laatste Bed was niet zozeer vernederd dan wel getiranniseerd
door haar mateloos ambitieuze moeder in haar jeugd. Later werden zij en haar
jongere vriendin vanwege hun lesbische geaardheid door de macho-samenleving op
geniepige wijze verstoten. Ze vlucht in krankzinnigheid, een dissociatie die er ook bij
Heathcliff is. Zij zien een illusoir geluksbeeld dat niet meer verandert.
Dodelijk geluk.
Lijkbleek.

- - - - - - - - - -

Bericht van Bep:

 Lieve Ád, even melden: mijn longen bleken (via -foto) "schoon" en bloed (via
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-prikken) "alles oké"!! XX van ons, Bep.

É  É  É  É  É  É

Zondag 16 juni 2024

Gisteren heb ik Gåïrges gesproken. We zaten in het restaurant bij de grote hal van
station Utrecht centraal. Het gesprek ging eindelijk over waar het veel eerder over had
moeten gaan: over zijn Grote Verdriet. Gåïrges heeft zich inderdaad opgegeven voor
de HBO-cursus/opleiding Integrated Psycho-therapy in Amersfoort. Hij gaat ook
stoppen met werk voor een half jaar, en denkt erover om daarna als toezichthouder
verder te gaan in de Raad van Commissarissen. Zeer binnenkort gaat hij voor een
week naar Portugal om te relaxen met wat yoga en om na te denken.

Ik heb het met hem gehad over de emotionele vernederingen waarmee hij te maken
kreeg vooral tussen zijn 9de en 12de jaar, met name vanwege mijnheer Dumaine, het
hoofd van de Nutsschool.

Gåïrges zei dat hij sinds die tijd zijn omgeving continu scant.
- (Hij leeft in een onveilige wereld, dus.)
Ook het graag provoceren van mensen stamt uit die jaren.
- (Dat deed hij om lachers op zijn hand te krijgen.)

Mijn hoofddoel was om Gåïrges voor te stellen regelmatig deze gesprekken te voeren
en daar stemde hij mee in. Wel heeft hij mij gewaarschuwd dat hij eerlijk wil zijn,
zodat hij alles kan zeggen over mij wat hij wil.
Prima. Ik ga dus voor de bijl.
We zijn de weg naar boven ingeslagen.

- - - - - - - - - - -

Tom-Jan Meeus citeerde de filosoof en econoom John Stuart Mill (On Liberty, 1859):
„Wie alleen de eigen kant van een zaak kent, weet weinig van de zaak
zelf.”

Dit in verband met enkele PVV-leden en hun leider Geert Wilders, die Onno
Eichelsheim, de Nederlandse commandant der Strijdkrachten, bekritiseerden, omdat
hij de verwoesting als gevolg van de Israëlische oorlogvoering in de Gaza
disproportioneel had genoemd. Volgens deze PVV-ers moesten hij en ook
ambtenaren hun menig vóór zich houden en enkel spreekbuis zijn van hun minister.
Een gevaarlijke ontwikkeling.
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É  É  É  É  É  É

Maandag 17 juni 2024

Ik tob alle dagen met mijn vermoeide spieren. Mijn ogen zijn vermoeid van het lezen.
Gevolg: draaierigheid. Het liefst blijf ik zitten. Dan dwing ik me op te staan en door
de kamer te lopen, oefeningetjes te doen. Helpt niet veel.
Dan komt Çåleen binnen. Ze heeft getelefoneerd met Ìira. Ìira was naar de dokter
gewwest. Voor de zoveelste keer. Ze had werk nagekeken van leerlingen, de hele
zondag. Toen ze een lamme hand voelde van het tikken en een verlamd gevoel aan de
linkerkant van haar tong, sloeg ze alarm. Meteen vanochtend naar de dokter. "Heb ik
ALS?" Dokter neemt een paar testjes af, stelt haar gerust. Volgens Çåleen is het bij
Ìira iedere keer raak in juni. Dan staat ze onder spanning vanwege het vele
schoolwerk, plus haar werk aan haar proefschrift en dan slaat de onzekerheid over
haar gezondheid toe, hetgeen de spanning verder doet toenemen.
En weet je wat er dan verder gebeurt? Dan slaat haar onzekerheid op mij over!!

Als dat geen liefde is ...

Of is het compassie, inleving in een ander, dus toch?
Partieel dan.

Ik ga de kuilwandeling maken.
Om mezelf te testen.
Kan ik de vermoeidheid uit mijn lijf lopen?

- - - - - - - - -

Ja, dat kan behoorlijk goed.
Mariska, de praktijkassistente zei het al: water drinken. Anderhalve liter per dag.
Het helpt inderdaad. Minder dol. Meer kracht in de benen. Heerlijk!
Blijf ik doen !!

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 18 juni 2024

Ik ben moe. Om 10.30 u. Ik lees in Catcher in the Rye, mijn hoofd tolt. Ik ga staan, buig
lang voorover, er moet zuurstof naar mijn hersens. Ik zet voor de tweede maal koffie.
Vanmorgen aan Gåïrges gemaild: "Ik kom ook naar het feestje van Jade." Twintig
minuten later, Gåïrges: "Dat vind ik leuk."
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We komen tot elkaar.

In Catcher heeft Holden Caulfield in de nacht zijn spullen gepakt. Zijn gezicht zit nog
onder het bloed na de vechtpartij met Stradlater. Hij zit in de trein. Normaal in de
trein leest hij graag in pulp-blaadjes. Nu niet. Nu doet hij zijn pet af en staart voor
zich uit. Hij weet dat hij Pencey, de kostschool, definitif achter zich laat.

Ik kijk naar buiten. Een regen-dag. De stille berk. Çåleen en ik hebben hier de langste
tijd gehad. We voelen dat aan ons lichaam. Nog een paar jaar.
Voel ik tranen? Niet echt. Gedachte: was dit alles?
Maakt het iets uit dat ik geleefd heb?
Wat ik van het leven weet, gaat met mij in vlammen op.
Mijn kinderen ...

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 21 juni 2024

Bij het afscheid op het station in Utrecht afgelopen zaterdag gaf Gåïrges mij plots
een kus op mijn voorhoofd. Ik vroeg of hij het niet erg vond dat ik nog probeerde
mijn trein te halen. Ik had nog vier minuten. Ik rende weg.

Nu lees ik in de Cathcher. Hoofdstuk 23. Holden zit op het bed naast zijn 10-jarig
zusje Phoebe in het appartement van hun ouders. Het is nacht. Toen haar ouders
thuis kwamen van een party, vluchtte Holden in de kast. Haar moeder, die kwam
kijken of Phoebe sliep, rook de geur van sigaretten. Phoebe loog dat ze één trekje
genomen had. Toen ze weg was, vroeg Holden haar enig geld te leen. Phoebe gaf
hem het geld dat bedoeld was voor de kerstcadeaus. Dan begint Holden plotseling
hard te huilen. Hij kan niet meer stoppen. Phoebe slaat een arm om zijn nek. Hij slaat
zijn arm om haar middel.

Ik moet ook huilen, als ik het lees.
Dan denk ik meteen aan Gåïrges, die ook huilde, toen hij vertelde over het verdriet
dat hij met zich meedroeg.
Ik geloof dat ik van hem hou.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 22 juni 2024

Ik lees in de krant het volgende citaat van psychiater Van Os:
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We zouden we de waarde van de diagnose minder groot moeten maken.
"Je kan nog steeds diagnosticeren op een niveau dat je gevoelig bent
voor angsten of psychosen of stemmingswisselingen. Je kan nog steeds
het grote cluster benoemen waar men toe behoort, dat vinden mensen
ook heel fijn. De tijd is echt rijp om dat te doen, maar we zitten nog
steeds met die taal van de 19e eeuw. Schizofrenie, alsof we niks beters
kunnen verzinnen."

Van Os komt met het begrip 'spectrum'. Het spectrum rondom autisme
bij voorbeeld. Iedereen zit ergens in dat spectrum en daar waar je in
omgevingen zit waar dat een voordeel is, is dat mooi. Maar als je in een
omgeving zit waar dat een nadeel is, dan heb je een probleem."

Dan komt Van Os met het concept 'neurodiversiteit'. Dit zegt dat ieder
mens een unieke ontwikkelingsconfiguratie heeft. En dat wordt
beïnvloedt door de omgeving. Iedereen is anders, en in sommige
omgevingen kun je uitstekend functioneren, en in andere omgevingen
heel moeilijk." 
Van Os merkt dat jonge mensen het begrip 'neurodiversiteit' fijn vinden.
Zij gaan af van verwoordingen als 'ik ben autist', of 'ik ben ADHD' alsof
het een identiteit is. En daar zit ook het gevaar van het labelen." "Door
te zeggen dat je neurodivers bent, zeg je dat je bepaalde talenten en
gevoeligheden hebt waar je mee moet leren leven, en dat is precies de
taal die we nodig hebben."

É  É  É  É  É  É

Maandag 24 juni 2024

Ik ben gisteren met Ìira een 'dagje-uit' geweest. We hebben in De la Mar de solo-
voorstelling gezien van Hadewich Minis: Girls and Boys van Daria Bukviè over een
vrouw die trouwt, gelukkig is, twee kinderen krijgt en een bedrijfje heeft naast dat van
haar man, totdat hij vreemd gaat (althans zij denkt dat), en als het huwelijk gestrand is
zijn beide kinderen vermoordt en vervolgens vier-hoog uit het raam springt. Zij blijft
achter met een geest die dissocieert, waarbij ze op een sofa zit en haar beide dode
kinderen tegen zich aandrukt, nadat ze plotseling zijn opgekomen. Laatste beeld.
Einde.

Het spel van Minis is voortreffelijk. De inhoud is voor mij te vrouw-vriendelijk. Ik
verdenk Bukviè ervan dat ze vrouwen beter vindt dan mannen.
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Ik heb naar aanleiding van het stuk met Ìira gesproken over macht. Een negatief
begrip dat meteen associeert maar tirannie en het domein van de man. In het stuk
maakte de vrouw een lijstje op van mannelijke en vrouwelijke tirannen. Bij de
vrouwen kwam ze tot Medea en nog een naam die ik mij niet herinner, bij de mannen
kwam er geen eind aan de reeks: Hitler, Stalin, Mussolini, Pol Pot, Idi Amin, Saddam
Hoessein en ga maar door. Heel suggestief. Bij mij gingen de stekels overeind, ik
denk: ja, nogal logisch, als vrouwen maatschappelijk gezien duizenden jaren niet
meetellen, is er ook geen kans dat ze uitgroeien tot dictators. Maar mij hindert ook
dat eeuwige aanhikken van vrouwen tegen de machthebber. Wat is er zo leuk aan
macht? De grote aantrekkingskracht ervan is dat je aan de knoppen zit, althans dat
denk je, dat je probeert de wereld de wereld te dwingen te zijn zoals jij, zodat je rustig
kunt slapen, omdat je geen tegenstanders meer hebt. De werkelijkheid is dat je nooit
meer rustig kunt slapen, dat er een levenslange zachte, onzichtbare dreiging sluimert,
die altijd onverwacht als een monster kan opduiken. Daar komt bij dat bij macht
vrijwel altijd eenzaamheid gepaard gaat. Bij macht hoort eenzaamheid, al lijkt dat
totaal niet zo en toch is dat de prijs. Een prijs die ook nog betaald wordt met de
verplichting om te zorgen voor veiligheid. Dus de verplichting om te vechten als het
oorlog wordt.
Ik zou niet onvoorwaardelijk jaloers zijn op de machthebber.
De kracht - en de zwakte - van de democratie is de spreiding van de macht. En de
gelijke verdeling ervan tussen mannen en vrouwen. Dan komt aan het licht dat
vrouwen met macht dezelfde fouten maken als mannen. Zodra ook zij de wereld
willen dwingen naar hun eigen 'goede' inzicht.

Weet je waarin ik de kinderen inmiddels de baas ben? In het erkennen van mijn
fouten. Ik heb er niet heel veel moeite meer mee. Het kan me niet zoveel meer
schelen. Het zijn feiten waarbij ik me neerleg. Het zij zo. Ik kijk er niet van weg. Ik
wil het echt wel weten. Ik heb spijt. Ik schaam me. Die fouten zijn een onderdeel van
me. Ik betaal de prijs: mijn kinderen hebben het recht om zich gedeeltelijk van mij af
te wenden. En Çåleen boven mij te verkiezen. Ik ga daar niet meer aan tornen. Bij mij
herhaalt zich een vrij vaak voorkomend patroon. Het Oidipous-patroon.
Mythologisch gesproken: de vader doden, de moeder trouwen. Pas als de vader is
overleden, komt er ruimte voor de kinderen om zich om te draaien en zich af te
vragen wie die man was en in welke omstandigheden hij verkeerde. Dan komt het
begrip en keert de affectie uit de vroege jeugd terug.
Het zij maar zo. Fuck. De ballen.

Ik vertoonde toch hetzelfde gedrag ten opzichte van mijn vader?!?

Hij had te weinig belangstelling voor mij. Maar ik had ook te weinig belangstelling
voor hem. We maakten er bar weinig van, van onze relatie. Ook ik gaf lange tijd de
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voorkeur aan mijn moeder. Vroeg me nooit af of dat merkbaar was voor mijn vader
en of hij er onder leed. Tegenover hem ben ik nooit volwassen geworden. Ik hield me
nauwelijks met hem bezig. Ik was met mezelf bezig, met mijn eeuwige 'problemen'.
Doe ik nu aan zelfhaat?
Nee, ik heb geen hekel aan mezelf.
Ik heb zelfs mijn geloof in de mensheid niet helemaal verloren. Hoewel.
Ik heb een hekel aan de obligate veroordeling en de obligate ophemeling van
kinderen jegens hun ouders, die horen bij bepaalde periodes in hun leven en die in
wezen lafheden zijn. Lafheden, omdat ze het laten afweten wanneer ze nog leven en
er nog iets aan te doen is. Obligate veroordeling en obligate ophemeling die in wezen
eigenliefde zijn. Omdat wij aan het eind obligaat tevreden over ons leven willen zijn,
en obligaat 'blij' met onze ouders.
Ik heb ook een hekel aan de lafheden van vaders die lijden aan stemmingswisselingen
en onberekenbaar zijn en uitvallen tegen hun kinderen, omdat ze dat niet durven
tegenover hun gelijken of meerderen.
Ook ik deed het.
Maar Gåïrges doet het ook.
Ìira ook.

Hoho, daar staan hele goede dingen tegenover, bij alle drie.
Stop uitweiding.

Ik kom Ìira wel iets nader. We hebben het over vroeger. Ook Ìira komt steevast
terug op het punt dat ik teveel aan het woord was en haar te lang heb gedwongen tot
luisteren. Het zit de kinderen hoog. Eigenlijk nog steeds.
Ik heb haar gezegd dat ik inderdaad lang heb gedacht dat mijn opvoeding niet rond
was, maar dat de werkelijke reden van mijn zendingsdrang was dat ik nog iets aan het
contact wilde doen, het contact waaraan het al zolang ontbrak.
Ik had de indruk dat ze dat begreep. Maar de urgentie om er iets aan te doen ligt bij
haar lager dan bij mij. En mogelijk ook lager dan bij Gåïrges, maar daar ben ik nog
niet zeker van.

Ik hoorde van Ìira dat Gåïrges na het gesprek met mij in Utrecht direct door was
gegaan naar haar en dat hij na het gesprek met haar vervolgens was achtergebleven,
omdat hij alleen wilde zijn.
Zou ik hem er nog over bevragen?
Moet ik hem vertellen dat ik sinds de crisis in februari met niemand over hem en mij
gesproken heb, zelfs niet met Çåleen?

Ik ben half blij, half bedroefd. Het was zonnig in Amsterdam, ik ben er vaak geweest.
Ik kijk om me heen, zie de drukte. Innerlijk neem ik al afscheid, en weet ik dat ik nog
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maar een paar keer zal komen. Mijn einde ligt vast. In Nijmegen. Ik herinner mij de
opwinding van vroeger, toen ik dacht nog mogelijkheden te hebben voor avontuur in
de grote stad. Met tegenzin leg ik mij neer bij wat niet te vermijden is. Ik begin te
berusten. Mijn lichaam gebiedt het. Ik voel me onwennig op de OV-fiets, onwennig
in het verkeer, ook omdat ik de weg niet ken. Ìira is mijn gids, waarschuwt me voor
aankomend verkeer. De rollen zijn nu echt omgedraaid. Ik heb haar uitgelegd dat ik
draaierig ben en steeds bezig met mijn evenwicht. Zij zegt dat ze dat nog niet gemerkt
heeft. Lief van haar. Ik zeg dat het grootste gevaar is dat ik val en dat ik daarom veel
oefen voor sterkere beenspieren.
In de trein terug app ik Çåleen dat ik rond kwart over acht thuis ben en lees niet en
kijk uit het raam ...

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 25 juni 2024

Ik lees in het juist verschenen en gekregen boek van Jeroen Helmer Wildernis en stuit
op het begrip shifting baseline syndrome, "het verschijnsel dat elke generatie de staat van
de natuur zoals zij zich die herinnert als referentiepunt neemt voor minimale kwaliteit
van de natuur, terwijl de natuur zich op dat moment al in een sterk verarmde en
ontwrichte situatie bevond."
Juist, maar dat was zo volgens de generatie ervóór.
Elke generatie stapt in de wereld met het idee dat de toestand waarin zij verkeert altijd
zo geweest is. Historisch besef en notie van ontwikkeling komt pas gaandeweg.
Daar stuit ik ook op bij Gåïrges en Ìira. Zij groeiden op in een tijd dat er veel meer
rekening werd gehouden met kinderen dan in mijn tijd, met name de vijftiger jaren.
Als kind hadden mijn broer en ik weinig in te brengen, wij hadden te luisteren en naar
ons werd weinig geluisterd. Zowel Gåïrges als Ìira vinden het vreselijk als ik te lang
aan het woord ben en hen dwing tot luisteren. Dat hebben zij vaak gezegd en dat
zeggen zij nog steeds. Gåïrges vooral vindt het daarom ook normaal dat hij mag
zeggen dat een onderwerp hem niet interesseert.
Ik heb al een aantal keren gezegd dat ik dit begrijp en dat ik toe wil naar een
gedachtewisseling. (Ze blijven wantrouwig.) Maar dan pruttel ik ook af en toe iets
van: toch vind ik het ook een beetje verwend van jullie. Jullie waarderen niet het feit dat
er rekening met jullie gehouden wordt, jullie vinden het vanzelfsprekend, jullie vinden
eigenlijk dat je er recht op hebt. En dat voelt voor ons aan als verwend. Omdat het
voor ons helemaal niet vanzelf sprak.
Als ik het woord 'verwend' zeg, steigeren zowel Gåïrges als Ìira. Ze begrijpen niet
hoe ik daarbij kom. De volgende keer zal ik zeggen: "shifting baseline syndrome". Kijken
of die term indruk maakt. (Maar dat doe ik niet. Ik heb er een hekel aan: pas als er in
Amerika een term is gemunt voor een begrip, telt het. Mwèèè.)
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Maar er zit nog een addertje van rancune bij mij onder het gras. Ìira heeft zojuist 7
(zeven!) kwartier geluisterd naar een monoloog van vrouwe Hadewich Minis. Geen
enkel probleem. Ze klaagt nergens over. En ik denk: ja, Minis wel, hè, en ik niet. Heel
kleinzielig van mij, want ik kan mij allang niet meer, nee, ik heb mij nooit kunnen
meten met Minis, maar toch laat dat addertje van frustratie zich niet tot zwijgen
brengen, het voelt zich gekrenkt, het voelt zich de mond gesnoerd.
Ook, nu het geen enkel plan heeft voor een volgende monoloog, en er de energie niet
voor heeft en er de zin niet van ziet, aangezien een uitwisseling van gedachten tussen
gelijken veel bevredigender is.
Gaat het dan toch weer om een steeds terugkerende, onderliggende machtsstrijd, die
ik maar niet wil verliezen?
Hm.
Maar vermengd met verlangen naar echt contact.

Er moet iets kantelen.
Contact in plaats van macht.

Nee, Çåleen, ik hoef niet enkel "mijn kop te buigen".

É  É  É  É  É  É

Woensdag 26 juni 2024

Wat is dat toch wonderlijk: ik lig wakker in de vroege ochtend en slaap van zeven tot
acht heel diep. Dan word ik wakker met het lied:

Geef mij een wodka, Anouschka,
en laat mij alleen;
die wodka begrijpt mij,
maar jij bent gemeen. Refr.

Sinds mijn vroegste jeugd niet meer gehoord en ineens vanuit een verborgen hoekje
opkomend en zich presenterend.

En dan mijn vader. Hij zit bij me op bed, in het wit. Kijkt voor zich uit. Ik prevel iets
van: "Ik deed het verkeerd, maar niet expres. Mijn bedoeling was goed."
Alsjeblieft.
Hij is dertig jaar dood. Nog altijd daar.

Zou het te maken hebben met het gesprek dat we gisteren voerden met Gé en Els in
hun achtertuin? Els is ontevreden, gefrustreerd en reageert dat af op de politiek en
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gisteren op het voetbal. (Nederland verloor van Oostenrijk met 3 - 2).
Els kan niet overweg met Leonie, haar schoondochter, het lijken twee onverenigbare
werelden. Els ergert zich aan het materialisme van Leonie.
Çåleen heeft een keer gesproken met Leonie en had van haar een heel goede indruk.
Volgens Çåleen vechten Els en Leonie om Cas, hun zoon.
Het gesprek gaat dan over het gebrek aan belangstelling van volwassen kinderen voor
hun ouders. Mag je daarom vragen als ouder? Mag je daarom vragen als je zelf
evident in gebreke bent gebleven, zoals Çåleen en ik dit ruiterlijk bekennen?

Het houd mij al weken bezig. Nee, je mag dit niet vragen, natuurlijk niet. Die
belangstelling moet er zijn, of niet. En toch voelen ouders rancune. Zijn zij niet in
staat om plaats te maken, de weg vrij te maken zodat hun kinderen hun eigen gang
kunnen gaan en het vertrouwen van hun ouders meekrijgen? Want daar vragen zij
om, zij willen dat hun ouders trots op hen zijn en zij voelen zich meestal verplicht om
hun ouders te verzorgen als deze gebrekkig worden.
Maar de echte belangstelling? Het begrip? Meer: het perspectief dat hun ouders
belichamen omtrent het directe verleden van de kinderen, waardoor zij zichzelf beter
begrijpen? Klinkt het té abstract als ik schrijf dat de band tussen ouders en hun
kinderen voor samenhang zorgt en dan juist die samenhang sterk maakt en meer is
dan de som van de individuen?

Zoals het Nederlands elftal verloor door het gebrek aan samenhang. Het waren
afzonderlijke spelers, die teveel op de bal gericht waren en te weinig van elkaar wisten
wat ze gingen doen, ze waren geen ploeg. De Oostenrijkers wel.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 27 juni 2024

Vannacht lag ik te denken aan wat ik in Wildernis las over het gedrag van het wilde
rund (p. 63 en 68):

"Volwassen stieren zonderen zich in de herfst af van de kudde en leven
in duo's of solitair. Dat laatste is zeker het geval bij een oude stier die
zijn meerdere heeft moeten erkennen in een of meer uitdagers.
Zo'n stier slijt de rest van zijn dagen in eenzaamheid."

En deze prachtige passage:

In het vroege voorjaar voegen de andere stieren zich weer bij de kudde
om met vruchtbare koeien te kunnen paren. De sterkste stier mag dan
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de beste koe benaderen, dus onderling moeten de stieren bepalen wie
daarvoor in aanmerking komt. Dat doen ze het liefst op afstand, want
met hun scherpe hoorns kunnen ze elkaar lelijk verwonden. Eerst laten
ze een diep gegrom horen. Hoe zwaarder de loei, hoe meer testosteron
en dus hoe groter en krachtiger de stier. Als stieren elkaar ontmoeten
gaan ze soms naast elkaar staan, met de koppen van elkaar af. Er lijkt
minutenlang niets te gebeuren, maar tijdens zo'n bevroren gevecht
bepalen ze onderling wie de sterkste is. Degene die het eerst vertrekt
erkent de andere als zijn meerdere. Ook schrapen ze met een
voorpoot over de grond en gooien hele plaggen en kluiten aarde in de
lucht en over hun rug. Hoe groter de stofwolk, hoe meer indruk een
stier maakt. Als de mededinger dan nog steeds niet overtuigd is, gaan
alsnog de koppen tegen elkaar voor een werkelijke krachtmeting. Soms
verlaat de verliezer luid loeiend het toneel en blijft een duidelijke
winnaar achter, maar vaker is het geheel onduidelijk wie er gewonnen
heeft. Uiteindelijk is het de koe die kiest en een stier uitnodigt om haar
te verleiden voor een paring. Daartoe likt hij haar vacht, buigt of breekt
hij takken van jonge struiken of boompjes met zijn hoorns om haar de
verse topblaadjes aan te bieden en houdt hij haar de hele tijd gezelschap.
Dat houdt hij een week vol, ook om rivalen geen kans te geven."

(Een paar regels uit dit relaas zijn door mij zwart gedrukt.)
(Over het ouderwetse, stijve, bevoogdende taalgebruik moet ik nog een hartig
woordje spreken met Jeroen.)

Vul Gåïrges in als de winnaar, mij als de verliezer, die luid loeiend de aftocht blaast en
van nature in eenzaamheid de rest van zijn dagen slijt.
Dit is het patroon van de natuurlijke selectie, die de overleving van een populatie
bevorderde: door middel van winnaars en verliezers.
Dit patroon werkt nog steeds na bij mensen.
Voor mij is het zeer herkenbaar in de laatste mails van Gåïrges. Hij verdrijft mij niet,
zo ver gaat hij niet, durft hij niet te gaan, wil hij waarschijnlijk ook niet gaan, maar hij
probeert mij wel onschadelijk te maken, en op afstand te houden.
Ìira doet iets dergelijks, maar regelde het zo dat ze tijdens de avondwandeling met
Teun mij eens per week of veertien dagen vanuit Amsterdam opbelt voor een gesprek
van een half uur of drie kwartier.
Gåïrges belt mij niet. Of zelden. (Ik hem trouwens ook niet.)
Çåleen vindt dat ik mij bij de situatie neer moet leggen, maar zegt er niet bij dat ze
zelf buiten schot is, volledig geaccepteerd en zeer geliefd.
Ze is op haar gemak in de familie, zoals de oude koeien in de kudde.
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Nu ik. Ik ben de oude stier die in het gareel loop van het oude evolutionaire, door
Darwin c.s. beschreven, zeer langzame patroon van de overleving.
Ik zal dus sterven, in eenzaamheid, want ik ben de verliezer, niet gelaten, maar vol
rancune. Mopperend, zoals Els Berson.

Dat oude Darwinistische patroon mag dan sterk zijn en nog altijd
werkzaam, dat wil niet zeggen dat het 't laatste woord heeft. De
natuurlijke selectie heeft allang niet meer het laatste woord. Het kost
namelijk onnoemelijk veel slachtoffers. Allemaal goed 'materiaal' dat
verloren gaat. De oude Grieken gaven al de aanzet. We hebben de
democratie uitgevonden, bedoeld om het geweld dat met de natuurlijke
selectie gepaard in te dammen en te stallen bij de overheid en verder te
vermijden door overleg en compromissen.
Minderheidsgroepen worden dus niet geruimd, maar houden inbreng.
Zo ook individuen. Zij kiezen mee en worden beschermd door het
Recht.

Ik ben zo'n individu. Ik moet inderdaad berusten, maar hoef niet op de schroothoop.
Ik heb bovendien een te groot ego.
Ik heb mogelijk nog wat jaartjes te gaan. Voor de rol die Gåïrges mij toebedeelt voel
ik mij te goed. Hij onderschat mij. Hij ziet in mij geen enkele voor hem toegevoegde
waarde. Van hem mag ik langzamerhand in de achtergrond verdwijnen. Hij geeft mij
het gevoel dat ik voor hem overbodig ben. Wat hij precies van mij denkt kan ik niet
goed peilen, maar ik heb reden genoeg om te vrezen dat zijn beeld van mij niet
vleiend is.

Erger, hij heeft nog steeds last van mij. In zijn hart wil hij mij weg hebben. Hij denkt
dat hij dan een probleem minder heeft. Natuurlijk, hij zegt dit niet en hij is ook
onzeker en er staan op sommige momenten ook positieve gevoelens tegenover, maar
hij heeft ook een fixatie: hij wil mij mij bij wijze van spreken, zoals Oidipous, 'doden'.
Ik vermoed dat hij daarom in therapie wil. Hij wil in zijn ziel kunnen kijken.
Misschien heeft hij nog andere redenen ervoor.

Ik schreef dat ik mij te goed voel.
Wat kan ik dan voor hem betekenen, waarvan hij zich niet bewust is?
Ben ik degene die hem, naast Ìira en Çåleen, bij uitstek helpen kan als hij in zijn
verleden zoekt naar wie hij was, en is?
Dit kan, we hebben een gemeenschappelijk verleden, dat kunnen we ophalen.
Dat geeft mogelijk een begin van een band.
Maar ik denk toch dat zowel hij als ik meer wil en dieper: verzoening.
Vóór ik dood ben.
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Vóór ik op sterven lig.
Kan dit? Hoe lang is de weg van afkeer naar verzoening?
Hoe loopt die weg, van mijn kant?

Ik ga ook Ìira voorstellen om elkaar persoonlijk te ontmoeten, eens per maand, of in
de zes weken. Ik lever de telefoongesprekken, die door mijn slechte oren zo
moeizaam voor mij zijn, ervoor in.

É  É  É  É  É  É

Maandag 1 juli 2024

Van Gåïrges krijg ik separaat een
berichtje uit Portugal:

"Hoi pap - groeten vanuit New Life
Portugal. Ik ben hier een weekje om
alleen te zijn. Het is een prachtige
locatie in een natuurgebied ver vd bewoonde wereld. Dit centrum is een combinatie
van een retraite centrum, een welness en een rehab. Er zijn zo'n 15 mensen en er is
ook een 'sanga', community life, waardoor er connectie met anderen is. De mensen
zijn tussen de 20 en 50, ze blijven een week, een maand of een paar maanden en
sommigen hebben een flinke alcohol of drugsverslaving. Dat maakt het interessant.
Anderen komen voor de rust en reflectie. Iedereen heeft een eigen programma (de
mijne is vrij relaxed) en je kunt de hele dag meedoen aan verschillende soorten yoga,
meditatie, dans, art workshops, en coaching/therapie maar je hoeft niks. Het uitzicht
is adembenemend en ik heb een fijne kamer. Ik heb de hele week nog voor me, ben
blij dat ik zoiets mee kan maken en dat dit soort plekken van 'heling' bestaan. X
Gåïrges"



Pag. 124

Ik heb opgezocht: 'rehab' = rehabilitatie, een aanduiding van een verslavingskliniek.

Dit is dus mijn zoon. In het begin kijk ik vluchtig, schichtig. Langzaam kijk ik wat
langer naar zijn gezicht. Ik moet altijd door iets heen, als ik kijk. Het gezicht is mij
vertrouwd, maar ook vreemd. Het lijkt op het mijne, maar ook weer niet. Zijn figuur
heeft gelijkenis met het mijne, maar is een paar maten groter in de uitvoering. Dat
heeft te maken met de eenzijdige voeding in mijn peuter- en kleuterjaren tijdens en na
de oorlog. (Mijn broer Bep is nog kleiner.)
Het gezicht van Gåïrges heeft iets zachts, zijn handen ook. Zijn houding heeft iets
kwetsbaars. Dat is al zo sinds zijn kindertijd. Hij is het tegengestelde van een macho.

Vermoedelijk staat hij op een keerpunt in zijn leven. Hij is zoekende, al een paar jaar.
Het lijkt er sterk op dat hij het roer om gaat gooien, zijn werk bevredigt hem niet
langer. De laatste maanden laat hij termen vallen als 'therapie' en 'heling'. Hij heeft
een sterke neiging tot inkeer en zelfreflectie. Hij wil graag alleen zijn.

Ik heb nu een afspraak met hem voor 13 juli. Als hij wil kunnen we het gesprek leiden
naar zijn jeugd in Weurt, het milieu waarin hij opgroeide in de volkse buurt.
Om mij voor te bereiden lees ik opnieuw Terug naar Rheims van Didier Eribon. Deze
auteur verwijst naar enkele Franse filosofen en literatoren, die hij soms zelf gekend
heeft en die ik goed voor ogen wil hebben. Eerst hemzelf.

Didier Éribon (1953 -) is een Franse filosoof
en socioloog.

In Terug naar Reims keert Didier Eribon, nadat
zijn vader is overleden, terug naar zijn
geboortestad Reims, waar hij de Franse
arbeiderswereld herontdekt die hij dertig jaar
eerder achter zich had gelaten. Samen met zijn
moeder bekijkt hij foto’s van vroeger.
Hij duikt in zijn eigen geschiedenis en in die
van zijn familie, en gaat na hoe het
klassensysteem hun levensloop heeft beïnvloed
en nog steeds beïnvloedt.
Zijn verhaal gaat over de manier waarop zowel een klassenidentiteit als een seksuele
identiteit tot stand komt, en over de recente geschiedenis van de Franse politiek,
inclusief het veranderende stemgedrag van de arbeidersklasse. Dit alles wordt
weerspiegeld in het gezin waarin Eribon is opgegroeid, dat na een lange periode van
loyaliteit jegens de Communistische Partij op het Front National stemde.
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In zijn vroege jaren schreef hij onder andere een biografie van Michel Foucault.

Michel Foucault (1926 – 1984) was een
Frans filosoof, bekend vanwege zijn politiek
activisme in de jaren 70 en 80 en zijn analyses
in de politieke filosofie via begrippen als
disciplinemaatschappij, biopolitiek en
biomacht.
Zijn colleges trokken overvolle zalen. Hij zou
dit doen tot hij in 1984 aan een
aids-gerelateerde ziekte overleed. 

Foucaults werk kent drie periodes en drie
kernbegrippen: waarheid (jaren 60), macht
(jaren 70) en lust en het Zelf (jaren 80).

Histoire de la folie (1961) onderzoekt de
'waanzin' sinds de Renaissance. Vanuit historisch oogpunt is 'waanzin' volgens
Foucault een sociale constructie.

Het kernbegrip dat de inzichten verbindt, is dat van épistémè = kennis.
Epistemologie of kennistheorie stelt de vraag wat kennis is.
De épistémè verandert en de epistemische breuk verschuift het wereldbeeld (analoog
aan de verschuiving van hoe men naar waanzin kijkt). Een eeuwige waarheid,
juistheid van kennis en zekerheid zijn problematisch.

De mens is een uitvinding waarvan de archeologie van ons denken gemakkelijk de
jonge datum kan aantonen. En misschien ook het naderende einde.

De moderne mens is resultaat en object van macht én wetenschap die zich hand in
hand ontwikkelen. Wat Foucault
benadrukt is dat macht en wetenschap
verstrengeld zijn.

Foucault zet zich af tegen auteurs als
Jürgen Habermas die
maatschappijkritiek formuleren in naam
van 'de' waarheid of 'het' goede. Foucault
ziet zich als een intellectueel wiens waarde
ligt in het produceren van
gereedschapskisten voor lokaal verzet. De
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individuen moeten zelf beslissen, eerder dan luisteren naar de filosoof die voor hen
de waarheid spreekt.

Friedrich Nietzsche (1844 - 1900) was een van
Foucaults inspiratiebronnen. Nietzsche sprak van een
"wil tot weten" die nooit los stond van de "wil tot
macht". Foucault stelde dat er een verband is tussen
macht en weten en spreekt van pouvoir-savoir. Ten slotte
valt de gedeelde interesse in de disciplinering van het
'lichaam' op.

Voor Nietzsche was de moraal iets toevalligs, een
ressentiment, geen resultante van vooruitgang.
Hij gebruikte de notie van ressentiment voor het eerst in
zijn boek Zur Genealogie der Moral. Het werd het
sleutelbegrip met betrekking tot de
meester-slaafproblematiek en de daaruit volgende geboorte van de moraal, die hij
uiteenzette in Jenseits vom Gut und Böse.

De slavenmoraal is het product van het ressentiment in de mensen die niet bij
machte zijn om fysiek weerstand te bieden aan de bron van hun ellende, namelijk hun
meesters en onderdrukkers. Door deze scheve machtsverhouding koesteren de
zwakkeren haat en wraakgevoelens jegens de sterkeren, maar hun inferioriteit stelt
hen niet in staat uitdrukking te geven aan deze gevoelens. Daarom nemen zij hun
toevlucht tot ‘imaginaire wraak’. De enige mogelijkheid tot deze wraak is het vormen
van nieuwe waarden waardoor die van de meesters devalueren. De zwakkeren hebben
zich verenigd en hun eigen waardenrangorde gesticht waarin het sterke wordt
gediskwalificeerd en het zwakke opgewaardeerd.

Gilles Deleuze (1925 - 1995) was bevriend met Foucault
en door hem beïnvloed.

Een korte tekst van Deleuze is beroemd geworden,
Post-scriptum sur les sociétés de contrôle. Hierin bouwt Deleuze
verder op de analyse van Foucault van de
disciplinemaatschappij. Deleuze stelt dat er sinds midden
van de 20e eeuw een verschuiving heeft plaatsgevonden
van een disciplinemaatschappij naar een
controlemaatschappij. Het model is niet langer de
gevangenis, maar het bedrijf. Individuen worden niet
zozeer meer in disciplines gecontroleerd (de gevangenis,
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de school, enzovoort), maar controle wordt nu uitgeoefend terwijl ze in beweging
zijn. Dit gebeurt aan de hand van big data: individuen worden gevolgd via camera's,
bankgegevens en klantenkaarten. In die zin spreekt Deleuze ook liever over het
'dividu': individuen zijn tegenwoordig versplinterd over verschillende codes en
wachtwoorden.

Behalve in de filosofie, was het werk van Foucault ook invloedrijk in de sociale
wetenschappen, met name in de discoursanalyse en de school van de govermentality
studies, waarbij de macht, die de staat uitoefent op haar onderdanen niet meer zozeer
wordt gezocht in disciplinering en toepassing van de wet (law and order), maar in het
zoeken naar welwillende deelname.

Verder was Foucault van belang bij feministen Judith
Butler (rechts)en Donna Haraway (onder).

Foucault is vatbaar voor het verwijt van een relativisme dat zichzelf ondergraaft.

Een van de vroege critici van Foucault was Jacques
Derrida (1930 – 2004), een Frans literair criticus en
filosoof, die wordt beschouwd als de grondlegger van
het begrip deconstructie.

In Cogito et histoire de la folie (1963) toont Derrida dat
Foucaults geschiedenis van de waanzin zichzelf
ondergraaft. Derrida stelt dat Foucault enerzijds de
psychologie bekritiseert in haar aanspraak om de
'werkelijke' waanzin en menselijke psyche te kennen,
maar anderzijds hetzelfde doet met zijn aanspraak op
'de oorspronkelijke' waanzinnige, de vergeten waanzin.
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Detail van het Guggenheimmuseum
in Bilbao

Foucault zondigt dus zelf aan dat wat hij bekritiseerde. 

Deconstructie of deconstructivisme in de literatuur is een methode om
vooronderstellingen te ontdekken in teksten.
Het filosofische begrip vond zijn ontstaan in de jaren zestig van de 20e eeuw als
reactie op het structuralisme, dat in de eerste helft van de 20e eeuw dominant was
geweest in taalkunde, antropologie en literaire kritiek.

In de jaren zeventig kregen Derrida's ideeën
navolging in de architectuur en in de sociale
wetenschappen.

Het deconstructivisme in de architectuur gaat
ervan uit dat de maatschappij verwarrend en
onzeker is. Dit probeert men in haar
bouwwerken tot uiting te laten komen. Ook is
de gedachte dat de functie van het gebouw de
sfeer moet bepalen. 

Een ander bekend dispuut, hoewel niet altijd even expliciet gevoerd, is dat met het in
Frankrijk toonaangevende existentialisme na de Tweede Wereldoorlog, met name
het werk van Jean-Paul Sartre (1905 - 1980).

In 1966 stelde Sartre dat Foucaults Les mots
et les choses een reactionair werk is dat als doel
heeft elke historische reflectie en met name
het historisch materialisme onmogelijk te
maken. Hij noemde Foucaults denken een
ideologie en de "laatste barricade die de
bourgeoisie weet op te trekken tegen Marx".

Het Existentialisme staat voor de
filosofische stroming die zich bezighoudt
met de vraag wat het bestaan betekent.
Existentialisten geloven in de vrijheid en
verantwoordelijkheid van het individu om zijn eigen leven vorm en zin te geven in
een wereld die op zichzelf betekenisloos lijkt.

Existentialisten omarmen een wereldbeeld waarin subjectiviteit en relativiteit een
grote rol spelen. Ze zoeken niet naar een absolute waarheid of zin, maar naar de
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waarde van persoonlijke ervaringen en intuïtie. Daarmee staat het existentialisme
tegenover het essentialisme, dat een vaststaande en inherente essentie of betekenis
veronderstelt.

Het existentialisme ontstaat als reactie op de industrialisatie, verstedelijking en
secularisatie in de negentiende en twintigste eeuw, die naast een verlies van
traditionele waarden en zekerheden ook een gevoel van vervreemding en onthechting
met zich meebrengen. De vraag naar een nieuwe kijk op zingeving wordt onder meer
beantwoord door ‘vader van het existentialisme’ Jean-Paul Sartre (1905-1980): hij
gelooft dat het bestaan en de taak daar een invulling aan te geven ons per definitie vrij
maken.
Simone de Beauvoir (1908-1986) onderstreept die taak eveneens, maar bekritiseert
ook de dominantie van het mannelijke perspectief.
Voorlopers in het existentie-denken zijn Søren Kierkegaard, Friedrich Nietzsche en
Martin Heidegger.

Pierre Bourdieu (1930 – 2002) was een Franse
socioloog. In eigen land was hij een
vooraanstaande linkse intellectueel, daarbuiten was
hij vooral onder sociaal-wetenschappers bekend.
Mede dankzij zijn opus magnum La distinction uit
1979 geldt hij als een van de grote sociologen van
de twintigste eeuw.

Bourdieu werd geboren als zoon van een postbode
in een boerengemeenschap aan de rand van de
Pyreneeën. Hij studeerde filosofie aan de École
normale supérieure in Parijs en ging vervolgens
doceren aan de universiteit van Algiers. In
Algerije, waar hij ook als soldaat diende, schreef
hij in de jaren vijftig zijn eerste sociologische
studies, de wetenschap waar hij zich toe
‘bekeerde’. Hij hield zich onder andere bezig met
de ontworteling van de Algerijnen door het Franse kolonialisme en de Islam.

Hij is zich altijd vooral blijven bezighouden met sociale ongelijkheid.

Bourdieu was een van de weinige sociologen die theorie en empirie met elkaar
verbond. Hij verrichtte grootschalige onderzoeken door middel van zowel enquêtes
als diepte-interviews en bronnenonderzoek.
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Daarnaast heeft hij altijd reflexiviteit in de sociologie gepropageerd: sociologen
dienen zich altijd goed bewust te zijn van hun eigen positie in het onderzoeksveld, in
de wetenschap en in de samenleving. Sociologen weten dat ze niet buiten de
samenleving staan, maar er deel van uitmaken en dus waarnemen vanuit een bepaald
perspectief.

Om de kloof tussen individu en maatschappij te overbruggen ontwikkelde Bourdieu
de begrippen veld (champ) en habitus (eig. uiterlijke gedaante, hier: sociaal gedrag).
De samenleving bestaat uit verschillende, elkaar overlappende velden, zoals de
politiek, de wetenschap en de kunst. Binnen deze velden is een voortdurende, deels
onbewuste, machtsstrijd gaande tussen de medespelers om de schaarse middelen die
binnen dat veld op het spel staan. Binnen elk veld gelden specifieke, wederom deels
onbewuste, spelregels waar de deelnemers zich aan moeten houden.

Om in een veld macht en invloed te verwerven hebben mensen kapitaal nodig. Het
gaat dan niet alleen om economisch kapitaal, zoals geld en onroerend goed, maar ook
om cultureel kapitaal (kennis, vaardigheden, opleiding) en om sociaal kapitaal (relaties,
netwerken). Later heeft Bourdieu hier nog andere vormen van kapitaal aan
toegevoegd, zoals symbolisch kapitaal (grofweg: sociale erkenning) en linguïstisch
kapitaal (beheersing van de taal van de dominante cultuur).

In elk veld ontwikkelen mensen onbewust een bepaalde habitus, een duurzame
manier van waarnemen, denken en handelen, waarmee mensen zich in het veld
kunnen handhaven en verder kunnen komen. Mensen die zich al lang in een veld
bevinden, bijvoorbeeld sinds hun geboorte, hebben zo een voorsprong op
nieuwkomers, omdat de habitus bij hen volledig geïnternaliseerd is. De habitus is dus
door het samenspel van individuen ontstaan, om vervolgens structurele vormen aan
te nemen die hun handelen verder beïnvloedt.

Volgens Bourdieu reproduceert de klassenstructuur zichzelf voortdurend. We leven
weliswaar in een meritocratische samenleving, waarin intelligentie en dus opleiding je
plaats in de samenleving zouden moeten bepalen, in werkelijkheid blijft het moeilijk
voor een dubbeltje om een kwartje te worden. Doordat arbeiderskinderen die hoger
onderwijs volgen weinig begrijpen van de subtiele gebruiken die in de hogere kringen
opgeld doen en bij voorbeeld door hun gebaren en hun taalgebruik verraden dat ze
niet van kindsbeen af in die kringen verkeren en er dus eigenlijk niet in thuishoren,
zullen ze nooit helemaal tot de bovenlaag van de samenleving doordringen.

Ze hebben de habitus niet van huis uit meegekregen. Bourdieu, zelf afkomstig uit de
lagere middenklasse in de provincie, lijkt op het eerste gezicht de uitzondering die de
regel bevestigt, maar ook hij heeft nooit het gevoel 'te horen’ tot de Parijse
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academische wereld. 

Distinctietheorie
Bourdieu heeft zijn grootste bekendheid te danken aan zijn uit 1979 daterende boek
La distinction. Hierin werkte hij de manier waarop de sociale klassen zich tot elkaar
verhouden verder uit door hun lifestyle en culturele smaak te bestuderen. Iemands
culturele smaak is niet simpelweg een persoonlijke voorkeur, maar in veel gevallen
een uiting van de groep waartoe hij of zij behoort.

Op grond van onder meer een enquête in de jaren zestig onder ruim 1200 mensen
concludeerde hij dat mensen zich met behulp van hun culturele smaak van elkaar
onderscheiden. Het gaat hier niet alleen om zaken als muziek, literatuur en beeldende
kunst, maar ook om eetvoorkeuren, kleding, interieur en dergelijke.

Mensen uit de hogere klassen zetten zich – al dan niet bewust – af tegen mensen uit
lagere klassen. Mensen uit de midden- en arbeidersklasse die hogerop willen, hebben
aan hun eventuele hoge opleiding vaak niet genoeg om volledig geaccepteerd te
worden door de hoogste klassen. Ze hebben niet genoeg ‘cultureel kapitaal’, hoge
cultuur zit niet in hun ‘habitus’. En áls bepaalde groepen een culturele voorkeur van
hogere klassen overnemen, beschouwen die hogere klassen het niet meer als exclusief
en is het voor hen dus tijd om weer iets nieuws te omarmen. 

Jacques Lacan (1901 – 1981) was
een Frans psychoanalyticus die
beroemd geworden is om zijn
zogenoemde 'terugkeer naar Freud'
en het dictum dat het onbewuste
gestructureerd is zoals een taal.

In lijn met de structuralistische
methode introduceerde Lacan de
taal in de psychoanalyse. Hij
formuleerde een nieuwe theorie
van begeerte: deze is volgens hem
nooit volledig in taal uit te drukken
en dus ook nooit geheel te bevredigen, waardoor vervreemding ontstaat. Tevens
ontstaat een splitsing in de psyche tussen enerzijds het bewuste, talige subject, het
moi, dat overeenkomt met Freuds Ich en Saussures signifiant, en anderzijds het
onderbewuste subject, het (Franse) je, overeenkomend met Freuds Es en Saussures
signifié.
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In Lacans theorie is het subject onderdeel van drie ordes:

De imaginaire orde is de wereld van de begeerte en de fantasie.
De symbolische orde is de wereld van de wetten, normen, regels, sociale codes en
sociale instituties, en vooral ook: de taal. Deze orde noemt Lacan ook wel ‘de
Ander’ – niet te verwarren met een concrete andere persoon (die wel de
symbolische orde uitdraagt).
De reële orde is de objectieve buitenwereld, begrepen als onmiddellijk geheel,
zonder dat hier al conceptuele grenzen in zijn aangebracht door middel van de
taal. Deze orde is voor het subject altijd ongrijpbaar.

Een authentiek ‘ik’ bestaat niet, zei Jacques Lacan – identiteit ligt verankerd in zaken
als taal, geschiedenis en sociale codes.
Anders gezegd: identiteit verwijst niet naar een verborgen uniek zelf, maar juist naar
een gemeenschappelijk noemer, naar de groep waar je deel van uitmaakt.
Een kind krijgt via ouders de taal aangereikt, maar ook de wetten en sociale codes van
de groep waartoe het behoort, en verwerft zo een identiteit. En omdat wij altijd tot
meerdere groepen behoren – familie, werk, het land waarin we wonen – dragen we
ook altijd meerdere identiteiten met ons mee. Identiteit ligt zo verankerd in de
geschiedenis – in je familieverhaal, de taal die je spreekt, in de verhalen die hun
sporen hebben nagelaten.

Via die symbolische orde verwerven we ook wat in de psychologie ‘affect-regulering’
heet. Door de taal die we aangereikt krijgen, leren we allerlei verbrokkelde en
onbestemde sensaties (‘affecten’) te benoemen. Ze worden ‘gevoelens’ die we
vervolgens in een narratief kunnen plaatsen en zo kunnen verbinden met
gebeurtenissen en mensen in het heden en ons verleden.

Lacan: De mens, iedere mens, is ondoorgrondelijk

Roland Barthes (1915 - 1980) was een Frans
literatuurcriticus en -theoreticus, semioticus en
filosoof, beïnvloed door de semiotiek en het
structuralisme. Zijn werk had grote invloed op het
poststructuralisme.

Belangrijke werken zijn onder andere Mythologies uit
1957 en "La mort de l'auteur" uit 1968.

In 1957 publiceert hij het boek Mythologies. Hierin
analyseert hij, met behulp van de linguïstiek van De
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Saussure, alledaagse beelden en producten uit de populaire cultuur (van het Frankrijk
van de jaren vijftig), waaronder wijn, kapsels van Romeinen in Hollywoodfilms,
biefstuk met friet, worstelaars, de Citroën DS en nieuwsfotografie. De Citroën DS
bijvoorbeeld wordt in advertenties niet alleen getoond als een snelle manier van
voortbewegen, zoals alle andere auto's, maar als een goddelijke plek, die tevens zeer
huiselijk is. Aan de eerste betekenis, de denotatie (een Citroën is een auto), wordt
dus een tweede betekenis, de connotatie (een Citroën is goddelijk en huiselijk),
gegeven. Als men de afkorting DS uitspreekt, zegt men tegelijk déesse, Frans voor
godin. Een ander bekend voorbeeld is een voorpagina van het Franse tijdschrift Paris
Match uit 1955. De eerste betekenis van deze voorpagina is "zwarte soldaat salueert
naar de Franse vlag". De tweede betekenis is een "positief beeld van het Franse
imperialisme, waarbij alle onderdanen, ook die uit de koloniën, trouw zijn aan
Frankrijk".

Met deze analyse laat Barthes zien dat cultuuruitingen verborgen betekenissen hebben
en dat deze door een structuralistische analyse kunnen worden blootgelegd. Deze
verborgen betekenissen, die vaak als natuurlijk worden beschouwd, zijn
geconstrueerd en vastgelegd door de dominante burgerlijke ideologie. De tweede
betekenis is de plek waar volgens Barthes "mythes" worden geproduceerd. Mythes
leggen volgens hem vast wat als "normaal" en "universeel", wordt beschouwd, terwijl
dit eigenlijk cultureel en historisch bepaald is, en dus willekeurig.
Barthes stelt zichzelf tot doel deze vanzelfsprekendheden als mythes te ontmaskeren,
en zo kritiek te geven op de bourgeoisie.

In later werk stelt Barthes dat betekenis eveneens afhankelijk is van de plaats van de
tekst of de tekening, en kan verschillen per lezer. Als de foto van de zwarte soldaat
stond afgebeeld op de voorpagina van een socialistisch tijdschrift, dat kritisch staat
tegenover het Franse imperialisme, zou de betekenis een ironische zijn.
De context, de verwachtingen van de lezer en de bijgeleverde tekst zijn van invloed
op de uiteindelijke lezing.

In 1968 publiceert Barthes een ander bekend werk, het essay "La mort de l'Auteur",
waarin hij de auteur doodverklaart. Hiermee bedoelt hij dat de auteur van een tekst
niet de betekenissen in een tekst legt die een lezer uit de tekst haalt, maar dat de lezer
zelf betekenissen aan de tekst geeft en zelfs voortdurend verschillende betekenissen
vindt. De autoriteit van één auteur zou betekenen dat een tekst slechts één
interpretatie kent, maar er zijn meerdere interpretaties mogelijk. De tekst ontstaat
zelfs pas tijdens het lezen van de tekst. Door de auteur dood te verklaren, kan de
lezer worden bevrijd van een eenzijdige interpretatie. Dit essay heeft voor een
ommekeer in de media- en literatuurwetenschappen gezorgd, van de aandacht voor
de auteur achter een werk naar de aandacht voor de lezer, en wordt beschouwd als
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een van de eerste post-structuralistische werken.

Structuralisme: is een intellectuele stroming binnen de sociale wetenschappen en
hedendaagse filosofie die ervan uitgaat dat niet-direct waarneembare of onbewuste
structuren ten grondslag liggen aan alle sociale verschijnselen.
Zij kende een bloeitijd in de jaren 1960-70.

Het structuralisme is een uitbreiding van de structurele taaltheorie van Ferdinand de
Saussure (1857 - 1913).
De taaltheorie stelde dat de betekenis van een woord niet wordt bepaald door
hetgeen waarnaar zij verwijst, maar door de gehele taal zelf. Om een woord te
begrijpen moet men dus de bredere taal onderzoeken en kijken hoe dit element erin
past. De Saussure zag taal en meer concreet een woord als bestaande uit twee
elementen: signifiant (betekenaar) en signifié (betekenis). Wat de Saussure de
betekenaar noemt, is het concrete teken (de letters op het papier of de klank). De
betekenis is het mentale concept waar de betekenaar naar verwijst. De betekenis van
het teken moet echter onderscheiden worden van de buitentalige referent. Hij zette
zich af tegen de klassieke opvatting dat de betekenis van een woord louter bepaald
wordt door het buitentalig object waar het naar verwijst. Het was hem niet om de
dingen in de wereld te doen, maar om de begrippen die in de taal zelf aanwezig zijn.
De betekenis van een woord werd volgens De Saussure louter bepaald door de
andere betekenaars in het systeem zelf. Betekenaar en betekenis vormen samen als
tekeneenheid het basiselement van zijn taalkunde; hij zag deze twee delen van het
teken als de twee zijden van een blad papier.

Het structuralisme bevat dus een soort holisme en stelt het geheel primair aan de
delen. Het geheel van intern samenhangende fenomenen vormt een structuur.
Daarom kan het structuralisme zich niet direct op een onderzoeksobject richten; deze
is immers pas begrijpbaar in de context van het grotere systeem. Dus richt zij zich op
het algemene systeem dat de concrete elementen zelf mogelijk maakt.
De structuren worden gedacht als louter
formeel en onafhankelijk van enige inhoud én
van de concrete personen die onder deze
structuur leven.

Het voornaamste kenmerk van het
structuralisme is dat ze het subject (of breder
de mens) niet meer centraal plaatst, in
tegenstelling tot de traditionele filosofie. Het
structuralisme stelt dat de categorie van het subject een sociale constructie is.
Sommige structuralisten gaan zelfs zo ver dat ze het hele concept van het persoonlijke
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en vrije subject ondergraven en zelfs afschaffen. De cultureel antropoloog en
structuralist Claude Lévi-Strauss stelde dat de voornaamste rol van de
menswetenschappen niet is de mens te constitueren, maar hem te ontbinden.

De marxist Louis Althusser (1918 - 1990) stelde dan weer
dat het subject een product is van de (heersende) ideologie.

Hij interpreteerde het oeuvre van Marx op een
antihumanistische wijze waarin de rol van het subject
geminimaliseerd wordt en de nadruk kwam op de rol van
structuren. Dit resulteerde in het humanismedebat tussen
Althusser en zijn volgelingen aan de ene en de
Communistische Partij (PCF) met ook Jean-Paul Sartre, aan
de andere kant.

Ook Michel Foucault argumenteerde in zijn vroege werk Les mots et les choses (1966)
dat de mens niet centraal staat, maar een product is van onze hedendaagse cultuur. In
dit werk onderzocht hij de geschiedenis van de kennis en van de menswetenschappen
en kwam tot het besluit - doordat de mens zowel subject en object van het onderzoek
is - dat de mens niet de oorsprong en het fundament van alle kennis is. Hij zag het
structuralisme dan ook als een historisch symptoom waarin de mens inziet niet het
laatste woord te hebben. Hij ging zelfs zo ver dat hij de mens uiteindelijk dood
verklaarde en sprak van het einde van de mens (l'homme est fini).

De structuralistische taalkunde werd langzamerhand ook
toegepast op andere domeinen. Iemand die de taaltheorie
van De Saussure verder uitwerkte was Roman Jakobson.
Hij stelde dat er twee grondprincipes aan de basis liggen
van de taal, namelijk de metafoor en de metonymie.
Metafoor staat gelijk aan kiezen: om een bepaald feit te
beschrijven moeten bepaalde woorden gekozen worden
en andere dus niet. (Jij bent een blok aan mijn been.) In
het geval van een Metonymie (Een vloot van twaalf
masten) moet de spreker de gekozen termen ook
combineren op een grammaticaal juiste manier.

Het structuralisme werd ook toegepast in de sociologie door Jean Baudrillard en
Pierre Bourdieu. Baudrillard betoogde net als De Saussure dat de betekenis of de
waarde van iets bepaald wordt door het geheel van de taal en dus door alle andere
elementen in het betekenissysteem. In zijn vroege werk stelde hij dat de klassieke
marxistische kritiek van de politieke economie moet worden aangevuld met deze
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semiologische ideeën van de Saussure.
Baudrillard stelt net als Roland Barthes dat fenomenen
als mode, sport en de massamedia structurele
systemen zijn die worden beheerst door specifieke regels
en een specifieke logica. Ze zijn met andere woorden
gestructureerd net als de taal.

Het poststructuralisme is een filosofische denkrichting
in de hedendaagse filosofie die ontstond in Frankrijk aan
het einde van de jaren '60 van de 20e eeuw, in reactie op
het structuralisme. Terwijl het structuralisme vertrok van
de ambitie om de menselijke cultuur te vatten via een
reeks vaste (vaak binaire) kernstructuren, stelt het poststructuralisme dat er altijd
zaken zijn die aan deze structuren ontsnappen. Hun werk
focust dan ook vooral op het in kaart brengen van deze
vormen van instabiliteit, meerzinnigheid en openheid.
Hoewel het label door geen enkele filosoof werd gebruikt
om hun eigen werk te beschrijven, wordt
poststructuralisme voornamelijk geassocieerd met
denkers zoals Jacques Derrida, Jean-François Lyotard
(1924 - 1998), die de term 'postmodern' muntte (La
condition postmoderne, 1979, Gilles Deleuze, Jean
Baudrillard, Roland Barthes, Julia Kristeva en Michel
Foucault. Het heeft vervolgens ook invloed gehad buiten
Frankrijk, onder meer in het werk van Paul de Man,
Umberto Eco en Judith Butler. Poststructuralisme wordt
geassocieerd met zaken zoals postmoderne filosofie,
deconstructie en intertekstualiteit.

Julia Kristeva (1941, van Bulgaarse afkomst) maakt met
name in La révolution du langage poétique (1974) een
onderscheid tussen wat ze het semiotische en
symbolische noemt. Het symbolische verwijst daar naar
orde, de wetten, terwijl het semiotische staat voor dat wat
daar niet inpast of juist mee breekt. Vanuit een
psychoanalytisch oogpunt verbindt ze dit ook met het
mannelijke (symbolische) en het vrouwelijke
(semiotische). Volgens Kristeva wordt er, gelijkaardig aan
de stelling van Lyotard, te weinig aandacht gegeven aan
het semiotische en te veel aan het symbolische.
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Claude Simon (1913 – 2005) was een Frans schrijver.

Claude Simon werd geboren op Madagaskar als zoon van
een Franse legerofficier. Tijdens de Eerste Wereldoorlog
kwam zijn vader in 1914 om. Simon werd in Perpignan
opgevoed door zijn moeder, en na haar dood in 1924 door
haar familie. Hij ging naar een zeevaartschool, maar werd
weggestuurd en studeerde vervolgens kunst in Oxford en
Cambridge. Daarna reisde hij uitgebreid door Spanje,
Duitsland, de Sovjet-Unie, Italië en Griekenland. In 1934
en 1935 diende hij in het Franse leger. Simon vocht in de
Spaanse Burgeroorlog met de republikeinen tegen Franco
en beschreef in veel romans de waanzin en ellende van
oorlogen. Zijn De Acacia geldt als een van de meesterwerken van de
anti-oorlogsliteratuur.

Het bekendste werk van Simon is La route des Flandres uit 1960.

Hij geldt als een van de grondleggers van de 'nouveau roman'. Zijn oeuvre is voor het
grootste deel autobiografisch. Vaste thema's zijn het geheugen en de herinnering.

James Baldwin (1924 - 1987) was een
Amerikaans schrijver en sociaal criticus. Hij werd
vooral bekend door zijn semiautobiografische
(eerste) roman Go Tell it on the Mountain (1953).
Baldwins stiefvader, David Baldwin, was een
dominee en de zoon van een slaaf. James was de
oudste van negen kinderen. Hij verliet de
Verenigde Staten in 1948 en ging in Parijs wonen
waar zijn vriend Richard Wright al eerder naartoe
was verhuisd.

Zijn romans en toneelstukken fictionaliseren fundamentele persoonlijke kwesties en
dilemma's van Afro-Amerikanen, maar ook van homo's en biseksuele mannen die
vaak onder complexe sociale en psychologische druk staan.

Zijn essays, zoals verzameld in Notes of a Native Son (1955), verkennen de vaak subtiele
onderliggende raciale, seksuele en klassenverschillen in westerse samenlevingen, met
name degene die speelden in de VS in het midden van de 20e eeuw.

É  É  É  É  É  É
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Dinsdag 2 juli 2024

Dit is de uiteindeljke mail die ik Jeroen Helmer heb geschreven naar aanleiding van
zijn boek Wildernis:

Hoi Jeroen,

Ik heb mijn Engelse lectuur opzijgeschoven en eerst jouw boek gelezen.
Ik ben vol bewondering voor het resultaat van vele jaren observatie van de levende natuur,
die al in je jeugd begon.
Je tekeningen lopen over van geduld, precisie, speelsheid en plezier en mij persoonlijk valt
op dat ze vrijwel allemaal (dacht ik) gemaakt zijn ná de periode van het Vrijdagtheater.
Je had dus blijkbaar de handen vrij.

Het is een boek voor gevorderden. Deze groep kan althans de enorme hoeveelheid kennis
aan, die je als lezer moet verwerken. Ik herkende wel aardig wat, door wat je me in de loop
der jaren had verteld, maar tegelijk weet ik mijn plaats: ik ben een amateur, een
geïnteresseerde, die het af en toe duizelde van de grote hoeveelheid namen van soorten in de
flora en fauna van ons land.
Maar goed, het boek is ook te gebruiken als een naslagwerk.

Het oordeel van die Wageningse hoogleraar, van wie je eerlijk vertelde dat ze het boek een
verzameling fonkelende ballen noemde (iets dergelijks toch, hè?), gaat voorbij aan de grote
winst dat die 'ballen' niet, zoals vroeger, de fenomenen op zich beschrijven, maar in
samenhang met de omgeving, waardoor je als lezer oog krijgt voor verrassende symbioses,
en voor het begrip: een ecologische systeem.
Ja zeker, je kunt nu doorstoten en die items met elkaar in verband brengen tot één groot
ecologisch systeem.
Als die hoogleraar dat bedoelt ...

Ik ben het meest geboeid als je het gedrag van dieren beschrijft.
Dat van die stieren, die meerdere manieren hebben om uit te maken wie de sterkste is,
vóórdat ze met elkaar op de hoorns gaan, vind ik indrukwekkend.
Maar ook het verhaal over hoe de zomereik duizend jaar kan worden: geweldig!

Een van de hoogtepunten in je boek vond ik een passage onder het hoofdstuk "Dood hout".
Pag. 130: "De sluipwesp weet kennelijk, puur op basis van de geursignalen, zich een
ruimtelijke voorstelling te maken van de plek waar de larve zich bevindt." Dit is werkelijk
interessant.
Je schrijft met zoveel woorden dat zo'n wesp zich een voorstelling maakt van de situatie, dus
een verbeelding heeft, weliswaar nog gebonden aan de ruimte, maar wel al los van het zicht.
Maar tegelijk schrijf je dat de wesp de plek van de larve 'weet' puur door middel van haar
reukorgaan.
De vraag is nu: doet het reukorgaan van de wesp precies wat het oog doet bij de arend, óf
heeft het insect iets van een voorstellingsvermogen?
Ik denk toch het eerste.
Maar behoort dit nog wel tot het domein van je onderzoek?
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Het idee van een 'ruimtelijke voorstelling' van de wesp doet me denken aan het luipaard dat
een hert achtervolgt en daarbij de bochten van het hert afsnijdt.
Het dier kan dus ruimtelijk anticiperen.
Is dit het begin van verbeelding?
Misschien wel. Maar dan nog voor bijna 100% gebonden aan tijd en ruimte.
Wat een boeiende materie.

Ik heb één punt van kritiek.
Ik heb onder het lezen soms gedacht: heeft Jeroen dat echt geschreven?
Het gaat om een stijlkenmerk, die ik niet zomaar kan omschrijven en waarvan ik dus ter
verduidelijking een aantal voorbeelden geef:

- Op p. 73 schrijf je over een rund dat zichzelf onder plast, terwijl het zich in de kuil wentelt,
en voegt dan toe: "Dat schijnt indruk te maken op de dames."
- Op dezelfde bladzijde noem je edelherten "fijnproevers".  Dit is iets minder erg;
- Op p. 76 schrijf je over het hert dat last heeft van de hertenluisvlieg: "Koolmezen weten de
pestkoppen feilloos uit de vacht te peuteren. Soms zitten en hangen ze op, aan en onder een
hert, dat dan roerloos stilstaat om de schoonmaakploeg niet te verstoren."
- Op p. 78 behoren de grote herbivoren tot het "grazersgilde".
- Op p. 82 schrijf je: "Een aantal kruiden mag zich verheugen op een meer dan gemiddelde
belangstelling van grazers".
- Op p. 126 schrijf je: "De wederdienst aan de eik door dit gangengraversgilde, ..."
- Dezelfde bladzijde: "Als er maar weinig bomen zijn, worden dezelfde regelmatig vereerd
met een herkauw-bezoek.
- Enkele keren staat er ook: dit of dat staat op het menu.

Ik heb hier flink over moeten nadenken. Als ik niet geweten had dat jij de schrijver was zou
ik gedacht hebben dat hier een weldoorvoede, in leeftijd gevorderde, gevestigde
natuurliefhebber aan het woord was, iemand van goeden huize, die graag dineert met
clubgenoten, een aparte klasse, die qua mentaliteit aansluit bij die van de onderzoekers van
de 20ste, ja zelfs 19de-eeuw, die de hele flora en fauna in kaart brachten en categoriseerden.
Hun beschrijvingen zijn uiterst accuraat, hun geduld is eindeloos, hun tekeningen zijn
juwelen van vakkunst, én ze zijn in hun ogen absoluut objectief.

Ik schrijf expres 'in hun ogen', want aan die voorbeelden valt een subjectief trekje waar te
nemen, een ironie, die me verwondert, omdat ze volgens mij helemaal niet bij jou past.
Ik doel hier niet op het feit dat je menselijke eigenschappen projecteert op planten en dieren.
Hoewel je dat ook niet zou moeten doen als wetenschapper, is het min of meer onschuldig.
Ik doel op de aard van de ironie. Die is niet onschuldig.
De woorden 'dames' en 'gilde' en 'menu' en 'bezoek' impliceren een ons-kent-ons-trekje,
gebezigd door mensen die gevat willen zijn - je komt ze in alle kringen tegen, ook bij leraren
bij voorbeeld, daar weet ik het van - die binnen de kring in de smaak willen vallen en
medestanders zoeken.
Je doet eraan mee, omdat je het niet zo in de gaten hebt.
Je beseft niet dat het aanmatigend is.

Je hoeft maar even te denken aan het onnoemelijk leed dat we dieren duizenden jaren
hebben aangedaan om voorgoed afstand te doen van die melige ironie, die nooit echt geestig
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is, en om een eind te maken aan het superioriteitsgevoel dat er achter sluimert en het
voorgoed te vervangen door diep respect en verwondering om waar wij vandaan komen.

Neem me niet kwalijk, Jeroen, dat ik zo disproportioneel veel woorden nodig heb hiervoor.
En ik heb het niet op jou gemunt, jij hebt niet dat aanmatigend trekje.
Je liefde is oprecht.
Maar je hebt met je boek wel het jasje aangetrokken dat sommige natuurliefhebbers dragen,
je past je aan, je speelt daarmee een rol, zoals je die ook zo perfect kon spelen in het
Vrijdagtheater.
Maar dáár was het op zijn plaats.

Dat boek van je is een daad. Je verdient een groot compliment. Er zit een flink deel van je
leven in.
Het is goed besteed.
Ik ben benieuwd of je het waarmaakt om nóg een boek te schrijven.
(Maak ik dat nog mee?)

Nog wat raadgevingen van een ouwe man:
1. Je mag wat strijdbaarder, wat controversiëler zijn in je volgend boek;
2. Je mag jezelf subjectief betrekken in je betoog, we zouden best willen weten hoe je zélf
veranderd bent door wat je zag;
3. Als je last krijgt van je ogen, luister dan naar dat signaal en doe wat kalmer aan.

En ja, wacht, had jij niet nog een appeltje te schillen met je vader?
Hij, die te weinig aandacht voor je had en je niet serieus nam?
Ik - die zeker ook geen vlekkeloze verhouding met Gåïrges heb - spreek namens je vader:
Wees niet meer bang voor mij, je hoeft je niet meer te bewijzen, mij niet meer te pleasen:
met dit boek ben ik dik en dik tevreden, ik ben trots en zie je staan.

En schrijf vanaf nu in je eigen stijl.

Ad.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 3 juli 2024

De reactie van Jeroen kwam nog dezelfde dag:

Hartelijk dank Ád, voor je reactie.

Heel fijn om extreem serieus genomen te worden.
Met een grote precisie wet je onder woorden te brengen wat je opvalt en ik denk dat je de
spijker behoorlijk goed op zijn kop slaat.

Inderdaad weet ik af en toe de verleiding niet te weerstaan om menselijke eigenschappen toe
te kennen aan de dieren. Om het wat levendiger te maken, denk ik. Maar inderdaad beter
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van niet.

Nu is ‘gilde’ wel een in de biologie erkende term om groepen dieren aan te duiden die een
overeenkomstige eigenschap hebben.

Bedankt ook voor je aansporingen. Ik neem ze ter harte!

Hartelijke groet,
Jeroen

É  É  É  É  É  É

Donderdag 4 juli 2024

Vanmorgen dacht ik na over het verschil tussen de eindeloze strengen DNA in onze
cellen en de eindeloze massa's neuronen met patronen in onze hersenen.  Beiden
reageren op prikkels van buiten, de eerste meer statisch, de tweede meer dynamisch
ten opzichte van elkaar.
Toen sprongen mijn gedachten naar de brief die ik Jeroen Helmer schreef. En ik
dacht ineens: dit is de beste brief die ik ooit geschreven heb, stilistisch, maar ook het
meest adequaat. (Behalve dan dat éne puntje over de 'gilde'.)
Hoe gedachten kunnen gaan.

Ik ga nu de gisteren verzamelde materiaal over de filosofen herlezen.
Daarna is The great Gatsby in het Engels weer aan de beurt.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 10 juli 2024

Gezwollen en krom.

Ik heb het over mijn geslachtsorgaan. Ik heb geen beter woord.
Nooit heeft iemand mij verteld hoe het seksueel gesteld is met een 82-jarige.
Dan moet ik dat zelf maar doen. Ik ben niet onnozel: mijn kinderen en kleinkinderen
zullen dit ooit lezen. Hm. Toch maar doen. Dan maar een exhibitionist.
Gezwollen en krom. Dat zijn de woorden die me invielen vanacht. Het gebeurt me
nauwelijks nog overdag, maar raar genoeg word ik er 's nachts nogal eens mee
wakker. Blijkbaar vanuit het onderbewuste. Maar zonder dat ik droom.
Krom: dat is sinds een jaar of vijf, denk ik. Dat is het gevolg van een verharding van
een aantal zwellichaampjes, waardoor de penis de vorm krijgt van een kromzwaard.
Helemaal niet erg, heb ik gemerkt.. Heb je totaal geen last van.



Pag. 142

Gezwollen. Ik pak de hand van Çåleen en leg hem erop, zodat ze weet: ik, van mijn
kant, ik zou eventueel wel willen. Zij klopt zachtjes en vriendelijk op mijn dij en slaapt
door. 's Morgens springt zij in 95% van de gevallen als eerste uit bed, menigmaal om
mijn avances vóór te zijn. Maar ik heb mijn strategieën. Ze vindt gestreeld worden
één van de fijnste dingen die bestaan. Dat weet ik. Dus begin ik haar hoofdhaar te
strelen, ten teken dat ik deze keer niets van plan ben. Zij kent de truc, maar kan het
niet laten om er toch van de genieten. Op een gegeven moment krijgt ze zelf ook
lustgevoelens. Dit is mijn doel. Zo ga ik te werk. En ik heb nog best vaak succes.

Tot zover. Misschien vertel ik nog wel eens een keer iets meer, over orgasmes bij
voorbeeld, maar nu niet. Niet alles tegelijk. Bovendien kom je er zelf ook wel achter
en dat is des te spannender.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 11 juli 2024

Gisteren zag ik een documentaire over Chantal
Akerman.

Chantal Anne Akerman (1950 - 2015) was een Belgisch
filmregisseur, actrice, auteur, producent en componist
die in Parijs woonde. Haar bekendste film is Jeanne
Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 Bruxelles. In 2022
werd hij gekozen tot beste film allertijden.

Ze is 21 jaar, als ze naar New York vertrekt, zonder
thuis iets te zeggen tegen haar moeder. Ze antwoordt
nauwelijks op de herhaalde brieven van haar moeder,
die wil weten hoe het met haar gaat, maar leest delen
eruit voor als soundtrack bij haar documentaire beelden van het leven in de straten
van New York. Simpel, en magistraal.

Ze heeft dan al de korte film Saute ma ville gemaakt, met het voor mij onvergetelijke
moment van de ontsporing: in haar keuken zit ze op de grond en poetst haar hoge
zwarte schoenen. Ineens poetst ze ook haar onderbenen, ze dérailleert, potsierlijk en
tragisch tegelijk. Hier is de ontsporing nog kinderlijk, rebels en grappig, maar in Jeanne
Dielman krijgt de dezelfde ontwrichting iets existentieel destructiefs.
Korte tijd na haar moeders overlijden in 2015 pleegt ze zelfmoord.
Zij, de levenslustige, die een geweldig grappige musical maakte!
Zij, die nergens thuis was. Die mensen filmde in Oost-Europa, wachtend, gelaten,
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uren lang, herinnerend aan de Joden op transport.

In Jeanne Dielman regisseert Akerman de actrice
Delphine Seyrig. Laatstgenoemde speelt een scène
waarin ze haar haar kamt en vraagt aan de regisseuse,
waaraan ze ondertussen moet denken. Akerman
antwoordt: "aan niets".

Vlak vóór haar dood, in afwachting van de komst van
haar dochter Chantal, zie je en hoor je de moeder op
de rug: ze beklaagt zich erover dat Chantal wel veel praat, maar nooit iets belangrijks
zegt over wat ze doet en meemaakt.

Morgen zie ik Gåïrges ....

É  É  É  É  É  É

Zondag 14 juli 2024

Er gebeurt iets. Gåïrges heeft zich omgekeerd en staat met het gezicht naar mij toe.
We zaten in een restaurant aan de zuidkant van Utrecht cs. We voerden een gesprek,
een levendig gesprek. Ineens zei Gåïrges: dit vind ik nou fijn praten.
Ik merk: we hebben twee thema's: 1. Gåïrges, die zichzelf wil leren kennen via
meditatie en psycho-therapie die vertrekt vanuit het lichaam; 2. De crisis op zijn werk.
Ad 1: Mediteren kun je leren. Je beklimt een berg, tot je bovenkomt. De ervaring van
het uitzicht..
Ad 2: Gåïrges wil verandering in 3 stappen. De eerste stap is gezet. Hij heeft
opgeschreven wat er niet goed gaat. De tweede stap is waarschijnlijk de moeilijkste:
de confrontatie met Andrew. Gåïrges rekent erop dat hij hem niet zo gauw kwijt wil.
De derde stap is dan het doorvoeren van de veranderingen.

Ik zei: als je boven op de berg bent, kom je in het hier en nu. Dat zijn precies de
woorden, zei Gåïrges verrast, die ik hoor van mijn meditatie-coaches.
Een mooi punt om op terug te komen. In het hier en nu komen kan betekenen dat je
lichaam één wordt met de grote natuur. En dat je je bewust bent ervan: de extase. Maar
ondertussen is er wel de bloedsomloop en de ademhaling, die het bloed en de
hersenen van zuurstof voorziet. Was dit niet zo, dan was er geen extase.
Dit is cruciaal.

É  É  É  É  É  É
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Donderdag 18 juli 2024

Ìira begon over de vakken Latijn en Grieks op het Vossius. Ze betwijfelt of die oude
talen, die zoveel lesuren en tijd vragen, nog wel gegeven moeten worden. Haar twijfel
speelt al een hele tijd, maar ze komt niet verder.

Gåïrges heeft een lijst met verbeteringen opgesteld voor de interne organisatie van
CFM. Hij is niet tevreden met de huidige structuur. Ook hij is al een hele tijd bezig
met gedachten hierover, en komt ook niet verder. Tot nu toe.

Zowel Ìira als Gåïrges zijn nu rond hun 50ste rijp voor verandering. Gaan zij
doorzetten? Blijven zij binnen hun werkkring of beginnen zij iets nieuws?

Ik zou Ìira willen uitdagen om na te denken over een nieuwe inhoud, die de
klassieke vakken plus de godsdienstlessen kan vervangen. Over Openbaar Onderwijs
met een progressieve inhoud.

Bij Gåïrges gaat het om de verhouding tussen de leiding en het personeel. Om een
minder hiërarchische en meer democratische samenwerking.

Ik ga hen aanmoedigen om een sprong te wagen.
Een weldoordachte sprong.

- - - - - - - - - -

Op dinsdag 16 juli mailde ik Ìira:

Dag Ìira,

Onlangs waren Çåleen en ik op bezoek bij Linda Willems.
Zij was vol lof over ene inspirerende Carol Lamers van "Deltatrainingen".
Ik geef het je door. Dan ben je in ieder geval op de hoogte.

Tot volgende week dinsdag. Met Teun. Leuk! x Ád

Haar antwoord vandaag:

Hoi pap,

Niet doorvertellen, maar dit soort trainingen vind ik, net als mijn collega’s overigens, een
horreur. Wij zijn geïnteresseerd in nieuwe ontwikkelingen in ons vakgebied. Wellicht hebben
beginnende docenten er iets aan.
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X Ìira

Waarop ik:

Dag Ìira,

Duidelijk. Korte metten. Ik leer hieruit dat ik alleen dan een doorgeefluik zal zijn,
als ik zelf overtuigd ben van de kwaliteit van wat ik doorgeef.
Anders leid het je alleen maar af.

Wat je schrijft klinkt overigens heel zelfbewust.
Je doet me denken aan Willem Frederik Hermans.
Die ergerde zich ook kapot aan mensen die hun plaats niet wisten.
Maar hij zei het ook, luid en duidelijk en zonder aanziens des persoons.

Dat gaan we niet met Linda doen.

x Ád

É  É  É  É  É  É

Zondag 21 juli 2024

Ik had vannacht een opvallende droom. Georgsje had zich gemeld vanuit zijn
slaapkamer. Ik wilde hem troosten en zag dat hij, klam, omgekeerd lag met zijn hoofd
aan het voeteneind en verstrengeld in zijn deken. Ik wilde hem oppakken, over zijn
bolletje aaien, geruststellen. Çåleen stond achter mij. Zij wilde dat ik hem met rust
liet. Ik gaf haar een oplawaai. Ze gleed door de openstaande slaapkamerdeur de gang
op.

Ik werd wakker. Ging naar de wc. Kroop weer in bed. Vond Çåleen's hand. Kneep
erin, zachtjes. Ze kneep zachtjes terug, zoals ze steeds doet.

In een hoekje van mijn ziel schuilt geweld. Vind ik in dit geval niet erg. Çåleen heeft
zich altijd tussen mij en mijn kinderen opgesteld. Zij moet daar weg. Ik wil een eigen
band met Gåïrges en Ìira.

De werkelijkheid is dat ik geen geweld hoef te gebruiken tegen haar. Ik hoef haar zelfs
niets te verwijten. Ik moet slechts de droom serieus nemen. Hij komt niet uit de lucht
vallen. Ik moet een eigen kanaal hebben met Gåïrges en Ìira.
Die heb ik nu.

É  É  É  É  É  É
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Charles Darwin, 1809 - 18882.

Vrijdag 26 juli 2024

Gåïrges bevindt zich met Martijn en de kinderen op een camping nabij Toulon, Ìira
gaat een paar weken met Damiaan en Reza naar het huis van Gåïrges in Den Haag.
Met Ìira had ik een verschil van mening. Het ging over culturen. Ìira had een boek
gelezen van Astrid Roemer, een beetje op wilskracht. Ze vond het goed, maar niet
heel goed, geloof ik. Ik zei iets van: in het algemeen mag je best onderscheid maken
tussen culturen. Sommige ontwikkelen zich en komen tot bloei, anderen blijven
daarbij achter. Ik weet niet of ik ook duidelijk zei dat bloeiende culturen weer in
verval raken en dat andere culturen op hun beurt het voortouw nemen. Maar Ìira
vindt het onderscheid maken op basis van kwaliteit iets van vóór de oorlog. Ze vindt
überhaupt het denken in goede en minder goede culturen arrogant. Ze vindt elk
oordeel een slag in de lucht. Ik denk dat ze beïnvloed is door haar leermeesters, die
weer beïnvloed zijn door m.n. Michel Foucault, die ook niet houdt van
waardeoordelen, omdat elke waarde relatief en subjectief is.
Daar heeft ze een sterk punt.
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Naar mijn idee zijn de ideeën van de self-made natuurhistoricus, bioloog en geoloog
Charles Darwin eindelijk honderd jaar later geland bij de postmoderne denkers uit de
jaren zeventig van de vorige eeuw. Dynamisch denken neemt het over van het
statisch denken. Dé waarheid bestaat niet, er bestaan slechts meningen.
Alles is relatief.
En dit is het zwakke punt.
Critici van Foucault signaleerden terecht dat Foucault in zijn eigen voet schoot,
omdat hij zijn eigen beweringen niet relativeerde, maar als nieuwe maatstaf hanteerde.
Waarmee hij in tegenspraak is met zichzelf.
Mijn gedachte is dat dé waarheid inderdaad niet bestaat, niet buiten het systeem, want
er bestaat niets buiten het systeem, maar wel erbinnen. Er bestaat volgens mij wel
objectiviteit, die het resultaat is van meerdere subjectiviteiten. Een hogere laag dus,
die als norm kan dienen, oftewel maatstaf, waartegen je nieuwe subjectiviteiten af
kunt zetten, oftewel relativeren, afmeten.
Op die manier kun je onderscheid maken, en oordelen, maar wel met dien verstande
dat elk oordeel en elk onderscheid tijdelijk is en voor verandering vatbaar.
In die zin relatief.
Maar zeer belangrijk is dat naar mijn mening oordelen en onderscheid maken niet per
definitie impliceert: bewonderen en neerkijken op, ophemelen en minachten.
Volgens mij zit hier de angel, die de oorzaak is van het meningsverschil.

Een cultuur komt tot bloei, zoals de evolutie leidt tot bloei en mutatie: door druk. Er
zijn vele deelnemers, die de ontwikkeling stimuleren. Ik noem als voorbeeld de
ontwikkeling van de westerse roman in de 19de eeuw.

Volgens Foucault zijn ook kennis en macht volkomen met elkaar verstrengeld. Ik
denk dat hij hier beïnvloed is door Nietzsche.
Ik waag ook dit te betwijfelen, al is dit in de praktijk onmiskenbaar het geval.
Maar is er niet heel veel kennis en wijsheid bij mensen zonder macht? Ik denk aan
Nelly Dean, de huishoudster en vertelster in Wuthering Heights van Emily Bronte.

Gåïrges heeft ook bezwaar tegen oordelen en onderscheid maken. Maar ook bij hem
is dit equivalent met veroordelen en minachten.
Ook met hem had ik laatst discussie over het gelijk én niet gelijk zijn van mensen. We
constateerden dat mensen gelijke rechten hebben, universele rechten, bij voorbeeld
gelijke behandeling in de zorg, in de rechtspraak, gelijke betaling voor hetzelfde werk,
enzovoort.
Tegelijk maak je toch onderscheid bij de keuze van je levenspartner, bij voorbeeld?

- - - - - - - -
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Çåleen en ik hebben een plan. Voor haar verjaardag gaan we kachelen met de bus
naar of all places HEIJEN. Ligt achter Gennep. Çåleen had daar een vriendin, met wie
ze samen huiswerk maakte. En er is een restaurant, met nieuwe en jonge
ondernemers, dat nu vijf jaar bestaat. Een start-up met nieuwe eet-ideeën.
Dat wordt een leuke dag, helemaal en authentiek op Çåleen's maat.
Ik kies voor haar maat.
Voor geen andere.

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 27 juli 2024

Heijen. Ooit de naam van een dorp in mijn kindertijd. Meer niet.
Nu voor ons het teken dat ons leven langzaam tot stilstand komt.
Kinderen in Toulon en Den Haag.
Vage angst voor pijn op het eind.
Ik hoop op nog een paar onbekommerde jaren.
Hoopte. Verdomme. Er zit een ontsteking aan de wortelpunt van een van mijn
kiezen. Daar gaan we weer. Een stel afspraken wacht in augustus met de
endodontoloog.
Zakkenvullers.
Gelukkig is er Teun, die aan mijn voeten ligt. Net wou ze spelen, maar ik had even
geen zin, ik moest typen van mezelf ...

- - - - - - - - - -

Gisteren op tv de opening gezien van de Olympische Spelen in Parijs. Wat een
gigantische organisatie. De Fransen hadden gekozen voor een spektakel in de open
lucht. De toeschouwers aan beide kanten van de Seine zagen de deelnemende
sporters per land voorbijtrekken op boten. Jammer dat het zoveel regende. Toen het
donker was, werd er uitgepakt met een oogverblindende lichtshow op en rond de
Eiffeltoren, te zien vanaf tribunes op de Place du Trocadéro. Fenomenaal.
Toespraken, die weer veel te lang duurden, omdat ijdeltuiten hun naam willen horen.
Opening door Macron. De fakkel werd overgedragen van hero naar hero, ik noem
Rafael Nadal en Zinédine Zidane, werd dwars door de uitgestorven en druipnatte
stad naar de Tuilerieën gelopen, waar een helverlichte luchtballon klaarstond, die
opsteeg nadat de fakkel een enorme bak met vloeistof onder de ballon in lichterlaaie
had gezet. Het baken blijft zo'n honderd meter boven de grond hangen gedurende de
tijd van de Spelen.
Ik heb te doen met Macron. Hij wil een Europese defensie-industrie op poten zetten,
maar de Duitsers verdommen het om mee te werken, zij blijven leunen op de
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Teun kijkt of ze Çåleen ziet, die net de deur uit is gegaan.

Amerikanen. De meeste Fransen hebben hun sympathie voor Macron verloren,
omdat hij autoritair zou zijn, lees: omdat hij maatregelen neemt, die noodzakelijk zijn,
maar hen niet zinnen. Zoals de pensioenwet, die de pensioengerechtigde leeftijd naar
boven bij wil stellen.

We hebben een feest met Franse grandeur gezien, maar ik heb een gevoel van
weemoed. Ik ben bang dat Europa door het eeuwige gebrek aan eenheid de komende
decennia een speelbal gaat worden tussen grootmachten.
Ik zal het niet meemaken.
Mijn lichaam zegt me dit. Moe en draaierig.
Ook Çåleen is vaak moe. En ziet wit.

É  É  É  É  É  É
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Dinsdag 30 juli 2024

Thea Koster is gestorven. Çåleen had afgelopen wee k nog met haar afgesproken om
langs te gaan. Vandaag. Hoeft niet meer.
Ze was een van haar vroegere cursisten in het Vrijdagtheater. Zat in de
vrouwengroep. Haar man Harrie Koster fietste 25 jaar geleden tegen een
verkeersbord, viel op zijn hoofd en was op slag dood. Zelf was Thea een wrak, de
laatste jaren. Zelfs in huis kon ze nauwelijks nog lopen. Ze wou zelf dat er een einde
aan kwam. Kreeg dan telkens weer een opleving.

Het maakt indruk, zijn dood, elke keer. Je schrikt. Het kan zomaar gebeurd zijn. De
aftakeling kan ook langzaam gaan, met veel ongemak. Je weet dat het een aflopende
zaak is.

Gåïrges stuurde foto's. Hij staat met Martijn en de kinderen in het water van de
Middellandse Zee. Ooit stond ik daar ook. Ongeveer daar. Eén keer.
Ze zagen een dolfijn zwemmen, dat wil zeggen: ze zagen een vin af en toe uit het
water steken.
Gåïrges heeft, net als Martijn, best een stevig postuur. Maar typisch mannelijk
gedraagt hij zich niet. Net zo min als Martijn.
Op een andere foto zie je ze onder de schaduw van een rieten dak. Met kinderen. Ze
zijn bevoorrecht. Duidelijk.

Ìira ligt aan het strand van Den Haag. Met Reza. Soms met Damiaan, die moet
werken.

Ik heb vanmorgen over het leven van Caravaggio gelezen. Naar aanleiding van de
detective-serie Ripley, die op dat leven is gebaseerd en verplaatst naar de 50-er jaren
van de vorige eeuw. In de stadstaatjes en vorstendommetjes van het Italië rond 1600
was moord en geweld gewoon. Zowel Caravaggio als Ripley hebben een moord
gepleegd en worden achtervolgt. Op de achtergrond zijn er sterke aanwijzingen dat er
homoseksuele liefde in het spel is.

Ik kan haast niet genieten van detectives. Ik heb gauw genoeg van al dat mannelijk
gedrag, die effen poker-faces, die inspecteurs, die cigaretten die opgestoken worden
en uitgedrukt, het geflirt met luxe en bankbiljetten, die hotels met hun concierges, de
vele toevalligheden.
Maar ik geef toe: je krijg oog voor details. Het scherpt je zinnen.
Ik verspil mijn tijd, denk ik steeds.
En dat denk ik ook als ik even de tv aanzet voor de Olympische Spelen in Parijs. Er
wordt gehockeyt, Nederland - Engeland. Het boeit me niet.
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Çåleen is uit met Teun. Ik trek mijn korte broek aan en ga fietsen. Kerkerdom. Mijn
spieren oefenen, die steeds minder willen.

- - - - - - - - - -

De laatste tijd, als ik wandel door de Archipel- en Professorenbuurt, kijk ik met
andere ogen. Hier zal ik blijven. Hier zal ik zijn, mijn laatste jaren. De plaatsen waar ik
gewoond heb, heb ik nooit echt beschouwd als mijn thuis. De anderen waren er,
dacht ik, thuis. Ik niet zo. Ik was er voorlopig. Alleen in het huis van mijn jeugd, de
Gaffelstraat nr. 1, en de Goffertbuurt, daar was ik thuis.
Daarna niet meer.
En nu? Verandert er iets? De buurt, die ik altijd min of meer beschouwde als van de
andere bewoners, ben ik zelf nu zo'n bewoner? Ben ik nu eindelijk weer thuis? Voel ik
het zo? Of wil ik het zo voelen, nu ik niet meer verhuis. Nu alles vrijwel vastligt?
Nu "ik en mijn lot samenkomen"? Zo zei zomergast en Estse schrijver Sana Valiulana
het gisteren. Mijn lot is 'het grotere', zei ze. Ik weet niet wat zij bedoelt. Ik geloof wel
in het grotere, maar niet in mijn lot. Bedoelde zij: iets dat vooraf vastligt? Nou, dat is
niet zo. Er ligt niets vooraf vast. Als mijn lot en ik samenkomen, betekent dat voor
mij dat mijn levensloop nu langzamerhand duidelijk wordt. Tot het definitief vastligt.
Straks.
Ben ik dan thuisgekomen?
Ik moet denken aan het slot van Claus' roman Belladonna, waar de volkomen
gedesoriënteerde museumdirecteur Axel den Dooven aan het slot door zijn kat "naar
huis" wordt geleid. Het motto van het boek luidt: "Kannst Du Dir denn denken, dass
ich Jahre so - ein Fremder unter Fremden - fahre, und nun endlich nimmst Du mich
nach Haus!"

Ik blijf bij Çåleen.

É  É  É  É  É  É

Zondag 11 augustus 2024

Vannacht rond 01.00 u ging de bel op mijn i-phone. Çåleen zag "Polman" op de
display. Ik bleef liggen, dacht aan een oproep per ongeluk. Maar je weet nooit. Iets
met Ìira toch niet? Een minuut later nam ik op. Damiaan zei dat hij op de terugweg
was van een feestje en per ongeluk op de A van Ád gedrukt had. En verontschuldigde
zich. Ik zei dat dat soms gebeurt. Hij vroeg of we al sliepen. Ja, zei ik. Hij vroeg hoe
het met Teun ging. Goed, zei ik. Ze ligt lekker te slapen in haar mand. Hij zei: ik zal
in mijn telefoon een Z vóór de A zetten. Ja, vroeg ik? Ik leg het dinsdag wel uit, zei
hij. (Bedoelt hij: ik zet je onderaan de lijst, zodat de vergissing zich niet herhaalt?)
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Na zo'n gesprek met hem heb ik altijd dubbele  gevoelens. Een echt contact is er niet.
Damiaan houdt constant het initiatief, hij houdt het gesprek op gang. Het lijkt op een
functie die hij zichzelf heeft opgelegd. Mogelijk heeft hij die houding overgenomen
van zijn vader, die voorging in de Dienst. Het geeft iemand tamelijk onmerkbaar een
hogere status.
Ook zijn voortdurend gebruik van de ironie draagt hiertoe bij. Het verhoogt het
amusement in een gesprek, maar maakt ook dat het daarin gemakkelijk blijft hangen.
Het afstandelijke is ook veilig.

Dat dacht ik toen ik weer enigszins onbehaaglijk ging liggen.
Ik voel bij hem geen respect.
Maar dat kan bedrog zijn.
Ik denk dat hij zichzelf nog altijd wil bewijzen.

- - - - - - - - - - -

Met Gåïrges had ik het derde gesprek in Utrecht. Hij had Eribon's Terug naar Reims
gelezen en maakte bezwaar tegen de passages waarin Eribon zich afzette tegen de
psycho-analyse. De psycholoog stort zich op het traumatiserende moment waarop de
vader thuis voor de ogen van de kleine Didier flessen tegen de muur kapotgooit. De
latere socioloog Eribon heeft vooral oog voor de uitzichtloze situatie waarin de vader
zich bevond.
Ik wil hierop terugkomen en de sterke en zwakke kanten van de psycholoog en de
socioloog naast elkaar zetten.
Van Gåïrges kreeg ik het boek mee van Edouard Louis mee: Geschiedenis van geweld.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 14 augustus 2024

Het gebeurt dat je op hoge leeftijd terugdenkt aan cruciale momenten uit je voorbije
leven en vanuit een ruimer perspectief een ontdekking doet, waartoe je toen niet bij
machte was.
De mislukking van mijn deelname aan de Amsterdamse theaterwerkgroep in 1975
had naast mijn gebrek aan improvisatietalent ook veel te maken met met
onwennigheid tegenover de twee vrouwelijke actrices van de groep. Ik voelde mij
door hen afgewezen als niet interessant, als een jongetje uit de provincie. Ik maakte
op hen geen indruk en had zelf niet de sociale vaardigheid om een of andere brug te
slaan. Had ik toen de helderheid hieromtrent gehad, dan had ik geweten dat ik na de
repetities niet meteen de trein naar huis had moeten nemen, maar de moed had
moeten hebben om naar hen toe te stappen en persoonlijk contact te maken.
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Misschien had ik ronduit om hulp en begeleiding moeten durven vragen, al weet ik
niet zeker of ze daar wel zin in zouden hebben  gehad.

In de Phoenix-groep van de jaren 1969 - 1970 speelde dat probleem niet. Çåleen en
Ankie zagen mij voor vol aan, dat is zeker.
Maar hier ontdekte ik weer iets anders, wat ik toen totaal niet vermoedde. Ankie was
altijd terughoudend tegenover mij in het persoonlijk contact. Nooit gaf zij signalen
van: ik ben verliefd. Ik wist dus niet wat er bij haar speelde.
Achteraf denk ik dat dit te maken had met het feit dat ze Çåleen niet voor het hoofd
wilde stoten. Haar niet wilde passeren. Waarschijnlijk omdat ze zich de mindere
voelde, omdat er onder de secretaresjes van prof. Prick een hiërarchie bestond, waar
ik geen enkele weet van had.
Misschien vergis ik mij en was ze niet zeker genoeg van zichzelf.
Misschien vergis ik mij niet.
Ik herinner me dat mij hetzelfde gevoel bekroop, toen ik ooit op haar kamer kwam en
op haar bureautje de foto zag van haar vriend Herman Coenen, een werkelijk knappe
Limburgse jongen. Ik dacht: vergeet het maar, jij.
Mogelijk dacht Ankie iets dergelijks bij Çåleen.

Waar of niet, frappant is dat je nog steeds nadenkt over vroeger, en aspecten ziet, die
je vroeger ontgingen.

- - - - - - - - - - - - -

Teun is de hond van Ìira (Reza en
Damiaan). Ze heeft drie weken bij ons
gelogeerd. Het is een geweldig dier. Ik
verzamel hier de foto's en video's, en de
teksten die ik met Ìira heb gewisseld.

di 23 jul

Het spel is hervat.
Tussendoor blijft ze alert op geluiden van
buiten.

Hahaha, hele mooie foto!
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zo 28 jul

Teunie is vanmorgen gebeten door een rothond. Als je goed kijkt zie je een plekje op
haar linkerbil. Ze jankte even in het gevecht. Liep eventjes mank, daarna weer
gewoon. We hebben haar getroost en houden haar rustig. Zo dadelijk maken we een
klein rondje met haar en kijken hoe ze zich gedraagt. Laat ik weten.
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Het valt mee. Zie je? (13:36)

Ziet er mooi rustig uit. Lief hondje. (13:38)
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Ik heb zojuist haar geholpen. Zó ligt ze goed. Ze heeft wel vijf keer geprobeerd op de
andere zij te liggen, maar komt weer overeind, omdat het pijn doet. Heel zielig.
(22:01)

Echt zielig inderdaad (22:02)
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ma 29 jul

- A: Het gaat weer een stuk beter met Teun. Ze
heeft alweer op haar rug in het gras gerold. De
kloostertuin van het Albertinum is
jammergenoeg verleden tijd. x (11:43)

- M: Heel fijn. Ze is geen spierbundel, maar wel sterk en kerngezond. (11:52)

- A: Kijk, Ìira, Teun ligt alweer op haar
linkerdij. Snel, hè? (16:56)

Enorm snel inderdaad
Fijn hoor (18:08)



Pag. 158

do 1 aug

- A: Ik heb gisteren met Teun de vlucht naar voren
gemaakt. Geen kloostertuin? Dan de kuilwandeling.
Vanaf de rotonde bij het voormalige Badhuis aan de
Tooropstraat kan ze los lopen, op enkele
oversteekpunten na. Hoe ze de steile helling oploopt
met haar 4 poten! Een makkie, en met plezier gedaan.
Een paar keer dacht ik dat ze iets banger is geworden
voor andere honden. Opletten. x (10:24)

- M: Goede oplossing, ze houdt echt van het bos. Daar
wordt ze alert en wakker. Inderdaad goed om op angst

voor honden te letten, want ze gaat vaak in de aanval
als ze bang is. (11:52)

- A: Ik zag haar ook een paar keer "de benen nemen." Ik let op. (14:09)

- A: Vandaag kuilwandeling in de
regen. Teuni kledder. Maakt haar
niets. Even vrolijk en alert. Ze
geeft geen krimp. Of ja, toch wel,
ze werd wat dunner. x (15:43)

Hele lieve foto, die oogjes (15:52)
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vr 2 aug

(14:48)

- A: Het is lastig schatten op de video hoe steil de helling is. Je ziet dat Teun haar rug
moet krommen om zich omhoog te werken. Maar boven is ze echt niet buiten adem.
Het is heerlijk lopen daar, en altijd ontspannend. En met Teun erbij, tja, ze helpt je in
het moment, zij kan niet anders, zij piekert niet. (15:24)

- M: Hahaha, het verschil is inderdaad enorm, voor jou een beklimming, voor Teun
een peulenschilletje (19:20)

zo 4 aug

- A: Teun, na 5 kuilwandelingen. (22:11)
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ma 5 aug

- A: Na de 6de
kuilwandeling. (15:54)

- M: Hahaha, Teun komt terug in topconditie
Jij ook, denk ik

Of doe jij sowieso dit elke dag? (15:59)
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di 6 aug

- A: Ik ga het proberen. Lange tijd kon ik het niet. Maar Teun zal ik missen. Ze geeft
geen krimp. x (16:29)

- A: Uitgevloerd na kuilwandeling 7. Er kan er maar één winnen. (17:27)

- M: Heerlijke foto (20:36)
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ma 12 aug

- A: Om te gaan slapen kiest Teun steevast de kant van Çåleen. Ze weet nog niet dat
ze morgen weer naar huis gaat. (22:28)
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Gisteren

- M: Wat een schatje, we verheugen ons op haar terugkomst.
Hopelijk kan ze goed tegen de warmte. Anders gaan we straks meteen even naar de

Amstel, kan ze lekker even afkoelen.
Tot straks! (12:00)

- A: Dit is Teun. Ze is te warm gekleed. De stenen vloer is koel. Over een half uurtje
ga ik met haar in de volle zon voor een laatste plasje. Daarna óp naar de trein. Nóg
heeft ze niets in de gaten. (12:27)
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Vandaag

- M: Door een wegopbreking aan het einde van de straat bij de Kennedylaan kon
Teun vanochtend los lopen waar ze normaal aan de lijn moet. Het was goed te

merken dat ze daar totaal aan gewend was, liep vrij voor me uit. Maar ze luisterde
uitstekend, ging zelf zitten als we overstaken. Heel lief. Én goed opgevoed de

afgelopen drie weken. X (08:23)

- A: Ja, drie weken heb je wel nodig. (09:34)

Vandaag

- A: (Bij een 5-tal foto's die ik per ongeluk doorstuurde naar Ìira i.p.v. mezelf:)

Per ongeluk doorgestuurd. (14:12)
Dat komt omdat ik een rapportage maak voor het Familiedrama, waarin Teun nu een
ruime plek krijgt, met alle foto's en onze tekst. Ze weet het niet en speelt toch mee in
ons leven. (7 min)

- M: Terechte beslissing (4 min)

É  É  É  É  É  É
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Edouard LouisGeoffroy de Lagasnerie

Didier Eribon

Pierre Bourdieu

Donderdag 15 augustus 2024

Van Gåïrges leende ik het boek Geschiedenis
van Geweld (2017) van de Franse schrijver
Edouard Louis (1992). Het is opgedragen
aan Geoffroy de Lagasnerie (1981), de
partner van Didier Eribon (1953). De drie
geportreteerden hebben allen een
vergelijkbare afkomst uit de arbeidersklasse.
Dit geldt ook voor Bourdieu (zie lager).

Édouard Louis - oorspronkelijke naam Eddy Bellegueule
- is geboren en opgegroeid in het noorden van Frankrijk,
wat tevens de achtergrond is van zijn eerste roman En

fi nir avec Eddy Bellegueule (in het Nederlands verschenen met
als titel Weg met Eddy Bellegueule). Louis groeide op in
een arme familie: zijn vader, een fabrieksarbeider, werd
wegens zijn langdurige zware
lichamelijke werk invalide,
arbeidsongeschikt en werkloos;
zijn moeder had af en toe werk

in de ouderenzorg. De familie moest leven van de bijstand.
De armoede, het racisme, het alcoholisme en de afschuw
van zijn homoseksualiteit waarmee Louis tijdens zijn jeugd
werd geconfronteerd, zijn de voornaamste onderwerpen van
zijn literaire werk. Intellectueel is hij sterk geïnspireerd door
de Franse socioloog Pierre Bourdieu.

Hij was de eerste van zijn familie die naar de universiteit ging
en in 2011 werd hij toegelaten op de École Normale
Supérieure in Parijs. In 2013 veranderde hij zijn naam officieel naar Édouard Louis.
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In januari 2014 publiceerde hij En finir avec Eddy Bellegueule (in het Nederlands
verschenen met als titel Weg met Eddy Bellegueule), een autobiografische roman.

In 2016 verscheen zijn tweede roman, Histoire de la violence (in het Nederlands
verschenen met als titel Geschiedenis van geweld), eveneens autobiografisch. Het boek
begint met de beschrijving van een maniakale schoonmaakactie in de vroege ochtend
na kerstavond 2012. De schoonmaakwoede wordt veroorzaakt doordat hij 's nachts
bijna is vermoord, bestolen en verkracht door Reda, een jongen met wie hij vlak
daarvoor nog een leuke avond heeft doorgebracht. Édouard Louis probeert de
oorzaken van het geweld te begrijpen en keert daarvoor terug naar het verleden van
zijn aanvaller Reda, zijn jeugd en de armoede waarin hij leefde, en ook op het
koloniale verleden van Frankrijk.

In 2018 publiceerde hij zijn derde autobiografische roman, Qui a tué mon père (in het
Nederlands verschenen met als titel Ze hebben mijn vader vermoord). Het is een hommage
aan zijn vader en een aanklacht tegen het kapitalisme en de politieke elite die de lagere
klassen de rekening laat betalen van hun beleid.

In 2021 verscheen Combats et métamorphoses d'une femme (in het Nederlands verschenen
met als titel Strijd en metamorfose van een vrouw), een roman over het leven van zijn
moeder.

In 2022 verscheen Changer: Méthode (in het Nederlands verschenen met als titel
Veranderen: methode), een autobiografie in de vorm van twee fictieve brieven, aan zijn
vader en aan zijn beste vriendin.

É  É  É  É  É  É

Maandag 19 augustus 2024

Gisteren was Liesbeth Zegveld zomergast. Ze maakte diepe indruk. Ik ken haar al
sinds lang als mensenrechtenadvocaat, ze klaagt ook de Staat aan. Zo probeerde ze
onlangs nog Defensie tegen te houden van het leveren van onderdelen voor de F-
37's, die gebruikt wordt door de Israëliërs om nietsontziende bombardementen uit te
voeren op Gaza.

Ik begreep dat ze van plan is om met haar werk te stoppen. Een belangrijke reden is
vermoed ik dat ze niet wil strijden voor mensenrechten in Gaza, als de Regering zo
vierkant achter Israël blijft staan, zoals ze nu doet. Volkomen redeloos en tegen de
eigen regels en ondertekende verdragen in. Terwijl het Internationale Gerechtshof in
Den Haag van Israël heeft geëist om alles te doen om een genocide te voorkomen.
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Israël trekt zich nergens iets van aan. Wat er in Gaza gebeurt is verschrikkelijk. Niet
om aan te zien. Elke dag.

Ik kan wel zeggen dat ik verbluft was toen ik merkte dat Liesbeth Zegveld nog om
een heel andere reden gekomen was. Op grond van zeer persoonlijke en lichamelijke
ervaringen in een onverwachte plotselinge liefde sprak ze over een onontgonnen
gebied in haarzelf en hield een lofrede op de mogelijkheden van de vagina, de
vrouwelijke lust en orgasme. Aanleiding was de ontmoeting met een man, van wie zij
niets wist, geen verleden, geen context, alleen de sterke aanwezigheid. De angst die zij
gevoeld had, zij die twee dochters heeft en een man in een lat-relatie.
Zij, die nu dildo's koopt in de sekswinkel.
Zij, die duidelijk op weg is om angst en schaamte te vervangen door de
vrijmoedigheid en openheid en die taal zoekt voor de sluimerende verlangens die een
belangrijk deel van een leven zijn.
Ik ben perplex. Zij! Mijn hoed af.

En denk terug aan mijn eigen leven, zeer vaak gefnuikt door angst.
Op een paar momenten na.
Waar ik eerder in verwarring was, ga ik achteraf - en dat is ook iets waard - toch
anders denken. Voorbeeld: die keer dat ik wegliep uit de leraarsvergadering, ineens, ik
weet de reden niet meer, maar het was opstandigheid en ik in mijn rug de dreigende
stem hoorde van conrector Frans Don: "Ik zou dat niet doen, Ád!" en ik toch
doorliep, door de deur naar buiten, stijf van angst, maar toch. De dominee die dacht
mij in zijn greep te hebben. Natuurlijk kwam ik de dagen daarna wel terug, maar er
kwam ook de tijd van het definitieve vertrek, mijn gang naar het Vrijdagtheater.
Ik ben trots dat ik toen wegliep, durfde wat ik eigenlijk niet durfde, dat mijn lichaam
iets in gang zette, waar de geest nog voor aan het rijpen was.
Ik ben nu trots, nu ik Liesbeth Zegveld gehoord heb, nu door haar mijn trots
ontwaakt.
Nog een voorbeeld. Heb ik het al beschreven? Dan niet zo, zoals ik het nu doe.
Mijn afscheids'speech' bij de NSG. Aula vol met leraren, pal vóór de Grote Vakantie.
Ik, domoor, of toch niet?, had niets voorbereid. Was ik er wel met mijn kop bij?
Ineens stond ik voor de microfoon en hoorde mijn stem uitwaaieren door de ruimte.
Ik wist niet wat ik zeggen moest. Ik wist het echt niet. Toen zei ik een paar zinnen,
die erop neerkwamen dat ik het niet leuk gehad had op de NSG. Tegen elke regel in
was dat. Dat hoorde niet zo. Maar ik wist niets anders te zeggen. Het was het enige
wat ik te zeggen had. Het was de waarheid. En ik weet nog dat ik even de zaal in
keek, dat ik zag hoe wiskundeleraar Jan van den Broek, die ik niet goed kende, zat te
gniffelen met zijn buurman, waardoor ik totaal van slag raakte en geloof ik een
minuut lang geen woord meer sprak. Ik denk dat de voorzitter er een eind aan gebreid
heeft en mijn eer heeft geprobeerd te redden, maar ik vond het mijn totale afgang en
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schaamde mij diep. Tot gisteren.
Ik verbeeld me dat Liesbeth Zegveld, als ze erbij was geweest, of later zoals nu, wel
eens tegen me gezegd zou kunnen hebben: waarom je schamen? Je wás toch
ongelukkig op die school, je wóu toch graag weg? Weet je: jij bent de enige geweest
die niet loog. Jij sprak de waarheid, zoals niemand dat deed. Of durfde.

Ik ben benieuwd wat Liesbeth Zegveld gaat doen. Het geloof in de mens is zij niet
verloren, dacht ik. Zij zal iets gaan doen dat met de emancipatie van vrouwen van
doen heeft, misschien met als uitgangspunt de mogelijkheden van de vagina en het
orgasme.
"Ik wens je nog heel veel orgasmen", zei de lesbienne Margriet van der Linden niet
zonder humor aan het slot van de uitzending en dat werd niet zonder humor
geaccepteerd.
Geweldig, het vermogen van beide vrouwen om zó over seks te kunnen praten !

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 20 augustus 2024

Liesbeth Zegveld liet 2 fragmenten zien, waarop ik commentaar heb.
We zagen Karel Appel aan het werk. De man vertelde dat hij graag 's morgens naar
zijn atelier ging, waar hij zich opsloot. Uren alleen. Concentratie. Kijken, kijken. Vaak
keek hij lang naar een onaf schilderij, tot hij het in zijn fantasie had voltooid.
Soms liet hij het daarbij.
Ik begrijp de bewondering van Zegveld. Ook zij had op haar werk als een van de zeer
weinigen een apart vertrek om ongestoord haar werk te doen.
Maar ze meldt niet dat Karel Appel tegelijk iets heeft van de autist, die indrukken van
buiten moeilijk verdraagt. Die zich op zijn terrein uiterst bekwaam ontwikkeld, maar
voor de rest een kind blijft. Die zichzelf in zijn kunst herhaalt.
En, heel gênant,: die gewichtige taal uitslaat, zonder enige betekenis.
Dit heb je tot nog toe gemist, Zegveld.

Liesbeth Zegveld. Ik bewonder haar om haar onkreukbaarheid, haar onverstoorbaar
opkomen voor mensen wier rechten geschonden worden en om het feit dat ze zelfs
een Staat durft aan te klagen. Ze is niet onder de indruk van de eindeloze
drogredenen, die van alle kanten aangevoerd worden om toch maar niets te doen.
Ze is bedreven in haar vak.
Maar ik vermoed bij haar een crisis. Misschien wil ze niet langer opkomen voor
Mensenrechten, met een Nederlandse regering in haar rug die daar lak aan heeft.
Maar tegelijk kan het zijn dat ze een leegte voelt in zichzelf, onontwikkeld gebied.
Haar jeugd bracht ze door op het platteland van Goeree Overflakkee. In de Bible-
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belt. Haar ouders niet religieus. Een gewoon kind, dat speelde met de andere
kinderen, maar ook Verveling kende. Een vrouw nu, die vast en zeker haar invloed
gaat aanwenden voor de verdere emancipatie en seksuele ontplooiing van vrouwen.
Met dezelfde moraal, waar ze niet mee marchandeert.

Door haar matig ik mijn cynisme.

- - - - - - - - - - -

Een andere zomergast was Garry van Pinksteren. Vloog als adolescent het ouderlijk
huis uit en belandde uiteindelijk in China. China-kenner dus.
Ik kreeg toch de indruk van een beetje brave vrouw.
De documentaire die ze had uitgekozen ging over de violist Isaac Stern, die samen
met zijn pianist een 3-weekse tournee maakt door China. Het is 1979. Stern wil
leerlingen en docenten van Chinese conservatoria leren hoe je klassieke Westerse
muziek speelt. De veel te pretentieuze titel van de documentaire is Van Mao tot
Mozart.
Tot de nok gevulde zalen. Doodse stilte, ademloze concentratie, uiterste
nieuwsgierigheid bij het Chinese publiek. Op het podium spelen de meest
getalenteerde leerlingen fragmenten onder het toeziende en horende oog en oor van
Stern. Hij complimenteert hen om hun uitzonderlijke technische vaardigheid. Maar
wijst hen vervolgens op het ontbreken van artistieke vaardigheid. Muziek maken is
meer dan noten spelen. Het geheel is meer dan de delen, de speler moet zinnen
maken, met bedoelingen, met betekenis, met emotionele betekenis. En hij doet het
voor. Het verschil is gigantisch.
En hij heeft gelijk, Isaac Stern.
En 45 jaar geleden zou ik meegegaan zijn met de bedoeling van de documentaire en
Stern volmondig geprezen hebben om het goede werk dat hij deed.
Nu nauwelijks nog.
Nu zie ik in de slipstream van dit 'goede werk' tegelijk het superioriteitsgevoel, dat 
mee in het spel is. Het is niet zo onschuldig. Ik zie arrogantie tegenover een als
minder beschouwde cultuur. Ik zie zendingsdrang. Kolonialisme.
We komen iets brengen. Niet iets leren.

(Niet helemaal waar. De westerlingen worden ook getrakteerd op voorstellingen met
inheemse muziek, vechtsport met zwaarden, acrobatiek, het massale zingen op
school. Alles getuigt telkens weer van extreem doorgevoerde discipline.
Maar door ons toch vooral gezien als folklore.)

Van Mao tot Mozart. De culturele revolutie vond plaats in 1949. 'Het Volk' verdreef
de elite en greep zelf de macht. Doet denken aan de Franse Revolutie, alleen was het
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niet de Bourgeoisie die de macht overnam, maar de Boer, het platteland.
Mao kreeg de leiding. Maar het gekke was dat het niet lang heeft geduurd of zijn
regering werd een dictatuur. Niet met het volk, maar tegenover het volk.
Het volk had zijn eigen nieuwe elite geschapen.
Dit was nu dertig jaar de situatie in China. Op cultureel vlak was het klimaat intussen
uit nood milder geworden. De onthoofde conservatoria functioneerden weer. Twee
stromingen stonden tegenover elkaar: de naar binnen gerichte met enkel oog voor de
eigen inheemse muziek en daarnaast de richting van mensen die zich ook voorzichtig
wilden oriënteren op wat buiten de grenzen gebeurde, met name in het Westen.
Dit waren de leergierigen.
De leergierigen, vaak kinderlijk nieuwsgierigen die luid lachten om elke 'grap', die
Stern maakte als hij liet horen hoe een passage niet gespeeld moest worden.
Ineens zag ik ook hoe hij zich uitsloofde als hij als hij tegenover een meisjes-leerling
stond. Meisje begin twintig. Rok netjes tot over de knie. Gaaf gezicht, onopgemaakt,
geen versierselen. Houding rechtop, stil, aandachtig, bereid. De leraar-uitslover deed
telkens, de viool naar voren, enkele stappen in de richting van het meisje, de
bedoelingen duidelijk makend van de muziek. Hij naderde, en week weer achteruit.
De bedoelingen waren ook van zijn gezicht af te lezen. O, het was zo leerzaam.
Maar ik, 35 jaar later, kon het niet missen. Ik wist van de hashtag #MeToo-beweging,
en zag hier de voorbode van wat makkelijk uitloopt op en wat later
grensoverschrijdend gedrag en machtsmisbruik zou worden genoemd.
Iedereen was toen overtuigd van de onschuld van de situatie, de hele zaal, het meisje
(meerdere meisjes kwamen aan bod), Stern. Ikzelf incluis, toen.

En Garry van Pinksteren? Is ze nog steeds zo onder de indruk?

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 23 augustus 2024

Wat betekent het: met je tijd meegaan?
De tijd heeft stromingen, die sterker zijn dan jij.
Je kunt tegen de stroom ingaan. Dat is riskant.
Je kunt je ook mee laten drijven. Dat is comfortabel.
Wat deed ik?

- Veertiger jaren. Ik werd geboren in de oorlog. Het voedsel was schaars, en
ongevarieerd. Mede oorzaak dat ik niet groter werd dan 1.75 meter.
Bep kreeg meer de genen van mijn moeder (sterk), ik die van mijn vader.
- Vijftiger jaren. Wederopbouw. Economische groei. Onderwijs werd belangrijk om
weg te blijven van de armoede. Zorgen niet in de hoek te zitten waar de klappen
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vallen, dat was het adagium. Mede door toeval kwam ik op het gymnasium.
- Zestiger jaren. De seksuele bevrijding ging aanvankelijk aan mij voorbij.
De secularisatie niet: ik werd progressief katholiek, begon steeds meer te twijfelen.
De golf van creativiteit en zelf-expressie bracht me naar het toneel, ik had het gevoel
dat ik ging leven.
De opstand tegen het gezag beperkte zich bij mij, mede geïndoctrineerd door mijn
moeder, vooralsnog tegen mijn vader. Maar niet meteen.
- Zeventiger jaren. Koude oorlog. Ik was politiek links, maar werd nooit actief. De
RAF-leden Ulrike Meinhof en Andreas Baader waren stiekem mijn helden.
Ik was verslingerd aan het theater, dat bloeide in die tijd.
Fijne tijd met mijn kinderen, die redelijk anti-autoritair werden opgevoed.
Leraar Dramatische Expressie op de NSG.
- Tachtiger jaren. Gorbatsjov. Val van de Berlijnse muur. Implosie Sovjet-Unie.
Terwijl Amerika het alomtegenwoordige en gezaghebbende referentiepunt was
geworden voor veel vooral jonge Europeanen, ging mijn aandacht nog naar
Vlaanderen en Claus en op de achtergrond Frankrijk, hét referentiepunt vóór
Amerika het stokje overnam.
- Negentiger jaren. Bloeitijd Vrijdagtheater. Paarse kabinetten, Hans van Mierlo. Ik
werd D'66er. Euthanasiewet. Abortusklinieken.
Kinderen het huis uit. Çåleen en ik: empty nesters. Computer en Internet. Weg uit
Weurt.
- De jaren Tweeduizend. Eerste populisme, Pim Fortuin. Er is iets gaande in de
maatschappij, waar we niets van begrijpen. Opkomst sociale media. Gingen
volkomen langs mij heen.
Politiek links verliest langzaam terrein. Waarom?
Weg uit de Groesbeekseweg. Verhuizing naar de 3de Walstraat, gepaard met diepe
crisis. Gåïrges begint carrière te maken, Ìira wordt nog financieel gesteund. Ik voel
een afstand tussen mij en de kinderen. Zij trekken naar hun moeder, die hen
onvoorwaardelijk steunt. Ik sta in de schaduw, maar besef het niet echt.
Het neo-liberalisme bloeit alom. Groot geloof in de Vrije Markt. Grote bedrijven en
multinationals globaliseren. Techbedrijven krijgen grote invloed.
De samenleving lijdt aan consumentisme.
Gezag brokkelt af, van de leraar, de dokter, de politicus. Er wordt steeds meer
rekening gehouden met de leerling, de patiënt, de kiezer, de klant. Men wordt steeds
mondiger, maar ook steeds assertiever, lees: brutaler.
De Publieke Omroep verliest aan invloed, verschraalt en wordt steeds afhankelijker
van de kijker.
Langzaam besef van gevaarlijke klimaatverandering.
- De jaren Tweeduizend tien. Wereldwijde achteruitgang democratieën. Extreem-
rechts wint terrein. Amerika is totaal gepolariseerd. President Trump is dieptepunt
van populisme. De EU is politiek machteloos, heeft haar defensie verwaarloosd, en is
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totaal afhankelijk van Amerika. Brexit, een grote stap terug.
De vrouwenbeweging zorgt voor meer vrouwen in de politiek, maar het proces gaat
langzaam. Zo ook het afkalven van het patriarchaat. 
Ik probeer patriarchale trekken bij mezelf te onderzoeken, volgens Gåïrges heb ik
een blinde vlek.
- De jaren Tweeduizend Twintig. Lymfklierkanker. Echte confrontatie met de dood.
Ik heb pure mazzel, de chemo-kuur slaat aan.
Crisis met Gåïrges op hoogtepunt: "Ik voel geen drang om je te zien." Omslag: ik
heb nu een maandelijkse samenkomst met hem in Utrecht.
Sinds 2016 werk ik aan mijn 8-delige Familiegeschiedenis.
In de samenleving voeren tranen en sentimentaliteit de boventoon. Het gevoel is
heilig. Verstand of rede naar de achtergrond. "Een beeld zegt meer dan duizend
woorden".
Gelukkig zijn er nog een paar goede programma's, die onze oudedag mede draaglijk
houden. Ook wij moeten vechten tegen te veel informatie. De smartphone is
verslavend, vooral bij de jeugd.
We hopen vurig dat Kamala Harris in staat is om op 8 november die chagrijnige
potentaat en betweter Trump van het presidentschap af te houden.
Ik ben blij met Çåleen, het was toch geen slechte keuze.
Deze laatste periode vinden we onze beste.
We praten, denken, zijn vaak somber, maar lachen ook veel.

We leven mee met de tijd.

- - - - - - - - - -

Maar waarom droomde ik dan gisterennacht:
In een kamer liggen matrassen op de grond. Ik lig erop. Er is nog iemand, maar ik
weet niet wie. Aan mijn voeten staat met enigszins gespreide benen een jonge vrouw
rechtop. Ik houd haar vast bij de enkels. Zij zingt. Ik zing. We zingen tegelijk, een
aria, een duet van Mozart, zo mooi, zo hoog, zo zuiver, zo sereen. Er gaat een golf
van liefdesverlangen door mij heen.

Waarom dit? Heeft mijn ziel verborgen kamertjes, gebouwd toen ik jong was, nog
steeds intact, die af en toe opengaan?
De jonge vrouw kende ik niet. Soms fietst er zo'n vrouw langs, het haar naar achteren
gebonden in een enkele mooie golf, het jukbeen zo precies en mooi gebogen ...

Ik heb dus een ziel waar twee compartimenten het Romantisch Idealisme (nacht) en
het Verlichte Realisme (dag) vertegenwoordigen. Ze voelen aan als tegenstrijdig. De
meeste mensen negeren hun nachtzijde, ze verdringen het. Ik ook. Liesbeth Zegveld
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niet. Claus niet.

In The Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (1886) van de Schotse
schrijver Robert Louis Stevenson gaat het om een gespleten
persoonlijkheid.
Maar Liesbeth Zegveld sprak niet over zichzelf als een gespleten
persoonlijkheid, maar over onontgonnen gebied. En Claus is
gefascineerd door onze versplinterde identiteit.
In Der Zauberberg probeert Thomas Mann de beide krachten,
vertegenwoordigd door de Humanist Settembrini (Verlichting) en de
Jezuïet Naphta (Romantiek), met elkaar te verzoenen. De beide
personages vechten echter een duel uit, waarbij Naphta uit twijfel en
woede zichzelf door het hoofd schiet.
Van belang is ook dat het hoofdpersonage Hans Castorp verliefd wordt
op Clawdia Chauchat, een 28-jarige Russin met 'kirgiezenogen' en
(omdat?) dat zij hem doet denken aan Pøibislav Hippe, een
schoolgenoot, die dus nog steeds levend is in zijn ziel.

Om mijn eigen ziel te pesten - mijn ziel, die ik beschouw als een onderdeel van het
netwerk van mijn geest en die betrekking heeft op mijzelf, mijn 'ik' - schrijf ik - en de
hele wereld mag het weten - dat Çåleen, op de drempel van haar 80ste verjaardag, en
ik, ruim tweeëntachtig, vanochtend gevreeën hebben, lekker lang, en dat we allebei
een orgasme hadden.
Toen ik mijn ochtendwandeling maakte, voelde ik prikkelingen in mijn linkerarm,
vermoeide scheuten kwamen opzetten in de schouderpartij, de borst en de rug. Ik
dacht dat ik een hartinfarct had en spoedig neer zou storten ...

- - - - - - - - - - -

Mag ik iets schrijven? Ik vind dat ik beter leer schrijven.
De toon wordt losser, luchtiger.
Ik raak gebieden, waarvoor ik vroeger de woorden niet had.

Mijn moeder zei al: "Wie zich niets verbeeldt, is niets."

É  É  É  É  É  É

Zaterdag 24 augustus 2024

Gåïrges belde gisteravond dat hij op bezoek komt en Jade meeneemt.
We hebben meteen ons verjaardags-uitje naar Heijen afgezegd.
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Tegen onze gewoonte. En heel netjes en beleefd.

- - - - - - - - -

Gåïrges bracht bloemen mee. Hij is zeer gesteld op Jade. Vindt zo'n reis met haar
oer-gezellig. Aan tafel vertelde hij uitgebreid over zijn werk. De problemen met zijn
baas spelen al jaren. Maar duidelijk is dat hij meer tijd voor zichzelf wil hebben. Zijn
belangstelling verschuift in de richting van Biodiversiteit en AI.
De vraag is nu: gaat hij opleidingen zoeken in of buiten het kader van zijn werk.
Volgt hij het voorbeeld van Ìira, die in overleg met de Vossius-directie een 3-daagse
werkweek heeft geregeld, om daarnaast haar promotie-onderzoek te kunnen doen?
De vraag is of de baas van Gåïrges ook tot zo'n overleg bereid is.
Niet onmogelijk, omdat Gåïrges voor hem een belangrijke steunpilaar is, die hij niet
kwijt wil.

Eindigt zo'n overleg onbevredigend, dat moet Gåïrges naar mijn mening aansturen
op een 4- resp. 3-daagse werkweek en opleidingen zoeken buiten het kader van zijn
werk.

- - - - - - - - - -

Het verslag van deze dag heb ik als e-mail naar Gåïrges doorgestuurd.

É  É  É  É  É  É

Zondag 25 augustus 2024

Wat zeur ik toch over gebrek aan contact met mijn kinderen?
Ze doen precies hetzelfde als wat Pappa deed, toen zijn werk op de NSG hem niet
langer bevredigde en hij het aantal lesuren aan die school in overleg met Mamma
terugbracht tot 11 en de vrijgekomen tijd spendeerde aan toneel, zijn werkelijke
belangstelling, en later aan zelfstudie met nieuwe, mateloos fascinerende gidsen als
Hofstadter en Dennett !!!

Moeten zij nu dankjewel gaan zeggen?
Die ruimte komt er als er voldoende afstand(!) is tussen hen en mij, in die zin dat hun
ontwikkeling zover is gevorderd dat zij méér zijn dan enkel navolgers van hun vader.

Ze zijn hard op weg.

É  É  É  É  É  É
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Donderdag 29 augustus 2024

Gisteravond belde Ìira. We spraken over de zomergasten Pierre Bokma en Liesbeth
Zegveld. En over het succes van haar medicijnen tegen de angst.
Toen vertelde ik haar over mijn plan.
Ik wil de Familiegeschiedenis publiceren op het web, en wel op de site van het
Vrijdagtheater. Ik stel een paar oud-spelers hiervan op de hoogte met de bedoeling
om met hen te communiceren, met de Familiegeschiedenis als springplank.
Zou dit lukken? Is het levensvatbaar?

(Ik voel het ook als een bevrijding. Ik ben niet meer helemaal ervan
afhankelijk of de kinderen (en kleinkinderen) er iets mee doen.)

Ìira reageerde geschrokken. Dat had ik niet verwacht. Ze zei dat ik wel toestemming
moest hebben van Gåïrges en haar om dit te doen. Stel, zei ze, dat een journalist gaat
googelen en hij stuit op Gåïrges en Ìira Âåõkering. Dan kan hij het materiaal dat hij
vindt gebruiken tegen hen. En hen schade berokkenen.
Ik vroeg: heb je al iets ervan gelezen. (Ze heeft een gedrukte versie van deel I t/m VII
in haar bezit.) Nee, zei ze. Lees deel VII, zei ik. Nee, lees het niet, je bent met andere
dingen bezig.

Ìira, Ìira. Leef je echt in een andere wereld? Of zie je spoken?
Ze heeft voor een flink deel gelijk: ze is inderdaad in een andere wereld opgegroeid
dan ik. De wereld is digitaal geworden. De communicatie heeft zich mateloos
uitgebreid en versneld. Het leek geweldig. Tot we tot onze grote schrik erachter
kwamen dat er kwaadwillenden zijn, die confidenties op het web genadeloos
afstraffen. We moeten op onze hoede zijn.

Maar betekent dit dat we naar buiten toe op slot gaan?
Laten we ons koeioneren, gaan we onszelf censureren?
Gaan we leven zoals in Rusland?
Moet iemand die zijn dagboek of memoires publiceert alle namen veranderen,
iedereen anonimiseren? Op foto's alle hoofden wazig maken, uit vrees voor
repercussies?

Voor een deel heeft Ìira ongelijk. Wat bij haar, en Gåïrges, meespeelt is de in haar
jeugd opgelopen schaamte om haar vader en moeder, die niet spoorden in de buurt
waarin ze woonden. Ik ben bang dat ze me nog steeds niet helemaal vertrouwt.
Een onderwerp om het met haar nog over te hebben.
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Enkele dagen geleden had ik al met Çåleen over mijn plan gesproken. Even keek ze
bedenkelijk, maar ging overstag toen ze dacht aan het doel dat ik ermee had.

Nu Gåïrges nog. Ik ben zeer benieuwd hoe hij reageert.
De kans bestaat dat Ìira hem al op de hoogte brengt.

É  É  É  É  É  É

Vrijdag 30 augustus 2024

Gisteren had ik leuk contact met Lars via de Signal-app:

(Ik 10:30) Dag Simon, dag Lars, wat hoor ik: hebben jullie een
smartphone gekregen? En kunnen jullie meteen al op de Beukenapp?
Geweldig! Dan kunnen we elkaar dus schrijven. En foto's sturen! Mag ik
jullie iets vragen? Willen jullie een foto maken van jullie school? Én een
van jullie huis? Zaterdag leg ik jullie uit waarvoor. Goed? Dag! Opa Ád

(Lars 15:04) Oke is goed ik ga het proberen

(Lars 15:08 Hier zijn de foto's van ons huis)

(Lars 15:22) En hier van de school)
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Aan de tijden kan ik opmaken dat hij onmiddellijk tot handelen overging. Eerst naar
buiten voor de foto's van het huis, dan meteen door naar zijn school, zo'n 10
minuutjes lopen. (Fiets?)
Morgen ga ik hem vertellen dat de foto's in de grote Familiegeschiedenis zijn
opgenomen.

- - - - - - - - - -

Toevallig raakten Çåleen en ik bij de voordeur in gesprek met Joël van Thiel, onze
vroegere benedenbuurman, die nu de appartementen 15 en 17 onder ons bezit. Ik
wist dat hij niet van plan is om te investeren in isolatie. Ik merkte dat hij opgewekt
was en de tijd had en dus vroeg ik hem of hij mij wilde uitleggen wat zijn
gedachtegang is. Het werd een heel open gesprek. Hij voelde zich niet bedreigd (door
de idealist, waarvoor hij mij houdt). Çåleen, terug van haar wandeling, kwam erbij
staan. Joël is katholiek. Dat wist ik al, maar nu merk ik dat hij heel katholiek is. Hoe ik
dat merkte? Nou, hij vertelde dat hij naast zijn werk als conciërge nu ook chauffeur is
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op een Touringcar. Hij kreeg allerlei soorten mensen in de bus. Een groep gelovigen
wilde een reis maken naar de Nicolaaskerk in Amsterdam, waar (zei hij lacherig) in de
Middeleeuwen een keer na een brand een hostie volledig gaaf onder het puin vandaan
was gehaald. Onderweg had de pastoor Joël gevraagd om via de microfoon te kunnen
bidden met de reizigers. Ze bleven bidden, het ene Weesgegroet na het andere, tot
Amsterdam toe. Een andere keer moest hij Cambuur-supporters naar Excelsior in
Rotterdam rijden. Het gebrul! De rotzooi die ze achterlieten.
Het verhaal is leerzaam, inderdaad. De bedoeling subtiel.

Toen vertelde Joël onverwacht dat hij geen heil meer zag in de toekomst. Hij
geloofde er niet meer in. Wat een ellende niet overal in de wereld. We stevenen af op
onze ondergang, we redden het niet meer. Hij trok zich terug als klein mannetje en
deed in zijn omgeving wat hij kon, meer niet.

Ik heb erover nagedacht. Waarom is hij zo zeker van de ondergang? Of liever:
waarom doet hij zich zo zeker voor?
Wat zit daar achter?
(Zeg je dat ook tegen je kinderen, vroegen wij? Zijn antwoord was vaag, ik herinner
mij niet wat hij zei.)
Wat erachter zit is dat Mijnheer van Thiel in het Hiernamaals gelooft.
Meermaals zegt hij dat hij maar een eenvoudige man is.
Zoals zovele andere eenvoudige zielen voelt hij zich niet meer thuis in deze wereld.
We zouden allemaal weer moeten zijn als die simpele gelovigen op weg naar de
Nicolaaskerk, die onschuldig zijn en werkelijk niemand kwaad doen.
Maar ja, dat doen we niet, nee, we brullen ons naar onze eigen ondergang.

Het herinnert me aan wat ik weet van de Middeleeuwen. Ondergangsgedachten alom.
Flagellanten langs de weg, in groepen, iedereen aansporend om boete te doen, vóór
het te laat was.

Ik leef "netjes", zei Joël.

(Dat is ook zo. Hij doet aan Goede Werken volgens de katholieke traditie. Hij helpt
altijd, als we vervoer nodig hebben. Dan komt hij met zijn auto met aanhangwagen en
rijdt fietsen of grofvuil naar de Dar, de Nijmeegse stortplaats.
Joël helpt de armen en behoeftigen. Geen kwaad woord erover.
Joël houdt zijn geld op zak. Hij investeert niet meer in een toekomst waarin hij niet
gelooft. Niet investeren is zijn daad van verzet.
Niemand praat hem om.

É  É  É  É  É  É
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Zondag 1 september 2024

In Den Haag aangekomen zei ik tegen Simon en Lars dat ik nog iets vergeten was.
Voor het Familieboek moest ik nog een foto hebben van henzelf, van hun kamer én
van het boek dat ze op dat moment aan het lezen waren.

Foto: 31 aug 2024. Lars, net 11 jaar geworden.
Zijn gezicht heeft iets donkers over zich. Welke genen breken daar doorheen? Mijn
vader Jan Âåõkering had dat donkere ook. Van zijn Limburgse moeder, denk ik.
Maar ik weet nauwelijks iets van de familie Spee.
Maar in de ogen van Lars meen ik onmiskenbaar iets van 'Âåõkering' te herkennen.
Een spoor, dat bij Simon ontbreekt.
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Het boek dat hij op dit moment leest

De kamer van Lars
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Foto: 31 aug 2024. Simon, net 11 jaar geworden.
Zijn gezicht heeft iets vermoeids. Van het lang lezen in bed 's avonds?
De jongens verschillen behoorlijk. Lars is uitermate sociabel, Simon is heel
competitief ingesteld. Het zou volgens mij goed kunnen dat ze elkaar die instelling
hebben opgedrongen. Want Lars kan met zijn sociaal gedrag ook 'scoren', ofwel
sympathie winnen, terwijl Simon het moet hebben van zijn bijzondere intelligentie.
(Hij ligt vóór op zijn medeleerlingen.) Simon maakt zich niet altijd geliefd met zijn
scoringsdrang.

Eigenlijk heb ik met beide jongens te doen. Hun weerloosheid.
En hoe ze zich proberen te handhaven, op hun eigen manier.
Zie ik ook iets aangeslagens in de ogen en mond van Simon? Ik kan er niet goed
tegen dat hij veel op zijn donder krijgt.
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De boeken die hij op dit moment leest

De kamer van Simon

É  É  É  É  É  É
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Maandag 2 september 2024

Het lijkt alweer een hele tijd geleden, in werkelijkheid twee dagen dat Çåleen en ik op
bezoek gingen in Den Haag om de verjaardag te vieren van Lars en Simon.

Als ik binnenkom, zeg ik meteen tegen de jongens dat ik nog meer foto's moet
hebben voor het grote boek, en zij gaan aan de slag. Ondertussen heb ik gemerkt dat
ze weliswaar allebei een smartphone hebben gekregen voor hun verjaardag, maar ook
dat ze uiterst vingervlug zijn en al minstens 90 appjes hebben gewisseld.
Eerste desillusie: ik dacht dat ik een van de eerste, zo niet de eerste was die met hen
appte, dat alles nog in gang moest worden gezet op de Beukenapp. O nee dus.

Vanwege het zomerse weer namen we plaats in de achtertuin. Het eerste wat we
zagen was een groot vierkant plastic bad, gevuld met water, waarin barbiepopjes met
lange haarslierten dreven tussen bladeren en takjes. Meer naar achteren stond de
houten tuintafel met vaste zitplanken, zoals je die aantreft in parken. Deze was,
gedeeltelijk gedemonteerd maar toch nog loodzwaar, ooit door Harald Zwebe, de
vader van Martijn, door het huis naar de achtertuin gesleept. Aan die tafel zaten
Harald en zijn vrouw Tiny.
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Van Tiny hadden we gehoord dat ze opgenomen was geweest vanwege terugkerende
depressies, maar dat er een medicijn was gevonden die effectief leek te zijn en dat ze
ontslagen was en weer als vanouds zin in het leven had. Dit beeld klopte echter niet
met wat ik zag. Ik vond haar gezicht gezwollen, haar ogen staarden, en zeer tegen
haar gewoonte, ze zocht niemand. Later vroegen we aan Martijn wat er aan de hand
was, of ze misschien niet tevreden was, omdat haar andere zoons Erik en Arjen
verstek hadden laten gaan. Hij antwoordde dat hij het niet wist, dat het met zijn
ouders de hele tijd op en neer ging, dat hij zich er niet druk om maakte. Hij lachte
daarbij zo van: tja, ze moeten het zelf maar weten, ik kan er niets aan doen. Een pose
van hem, die ik vaker zag. Zou hij van binnen ook zo onverschillig zijn? Naar buiten
toe laat Martijn de problemen, zoals de Vlamingen zeggen, 'niet aan zijn hart komen'.

Heeft hij gelijk? Waarom zou hij zich verdiepen in de problemen van zijn ouders als
ze toch niet meer op te lossen zijn? De verhoudingen tussen zijn ouders liggen vast.
Tiny is de baas, zij is normaal gesproken aan het woord, zij is de taalvaardige, Harald
fungeert zeer goed als helpende hand. Zoals zoveel mannen heeft hij heel andere
interesses dan zijn vrouw, jongensachtige interesses, en omdat hij in gezelschap niet
wil achterblijven bij zijn vrouw, heeft hij zich aangewend om dóór te praten als zij
praat, terwijl zij hetzelfde doet en allang niet meer naar hem luistert. Daardoor valt
het gesprek altijd uiteen, en is zeer onrustig.
Voor mij betekent dit altijd: einde oefening, ik versta geen van beiden meer. Ik ben
knock out.

Ook deze middag hoor ik ook weer om de vijf minuten de knetter-lach, een
langgerekte A, die alleen Harald produceert en die zich het best laat vertalen met:
"wat hoor ik nu weer voor een goeie grap en wat amuseer ik mij geweldig." 

De waarheid is dat hij zich zorgen maakt. Hij is zwijgzaam, de laatste tijd. Er is al
langer iets niet goed in zijn hoofd. Dinsdag heeft hij de uitslag van de scan.

Om meer ruimte vrij te maken in de tuin werd geoordeeld dat het bad verschoven
moest worden. Hoe en waarheen was eigenlijk niet duidelijk. Er was niet van tevoren
aan gedacht. Onder het bad was een doek zichtbaar aan één kant, het lag er niet goed
onder. Geprobeerd werd te trekken aan het doek, maar het bad bewoog geen
millimeter. Op andere plekken werd het bad vastgepakt bij de opgepompte rand,
maar daar was geen houvast. Gåïrges en Martijn zwoegden, Harald kwam erbij. Ik
werd getuige van een nummertje ieder voor zich, iemand bedenkt iets, de rest kijkt
toe, en doet niets, en dit om beurten.
Samenwerking is voor de apen, die doen dat ook niet. Ik weet dat chimpansees daar
ook niet goed in zijn.
Gåïrges bedenkt om een hoekpunt omlaag te drukken en inderdaad stroomt er water
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naar buiten, maar zo langzaam dat hij nog wel een half uur werk heeft. Dan worden
er emmers gepakt, de planten krijgen het water van een langdurige hoosbui.
Het bad staat rechtop tegen de tuindeuren.

Ik herken uit mijn voorbije werkjaren hoe heerlijk het is om initiatief te nemen, hoe
moeilijk om op het plan van de ander in te gaan.

Ik noteer ook dat op het moment dat het besluit viel het bad te verplaatsen, Jade juist
verscheen in badpak, ze had zich in haar kamertje boven omgekleed om lekker in het
water te spelen. Martijn had de ondankbare taak haar op andere gedachten te
brengen.

De cadeaus worden uitgepakt. Wij grootouders zijn weerom (dom dom) vergeten een
spanning verhogend  woordje ter inleiding te houden. Dat is nodig, want onze
kleinkinderen leven in aanzienlijke welvaart, en hebben ook nog twee paar ouders en
drie paar grootouders, en krijgen dus vijf keer zoveel cadeautjes als de directe
generaties boven hen.
Hoe blij ben je nog als je zoveel krijgt?

Ineens was ik aangenaam verrast. Vaak heb ik me geërgerd aan de manier waarop
onze kleinkinderen hun cadeaus openscheurden, zonder notie van de zorgvuldigheid
waarmee ze waren ingepakt. De bende op de grond achteraf.
Maar deze keer zag ik dat Lars, wie anders?, schrok van zichzelf, toen hij de klep van
een envelop doormidden scheurde in plaats van hem voorzichtig los te peuteren.
Goed zo, menneke, goed zo, jij begint gevoel te krijgen dat er een gever mee in het
spel is.

Langzamerhand kreeg ik pijn in mijn gat op die harde plank. Ik heb letterlijk niet
meer genoeg zitvlees.

Aan tafel zitten we. We hebben zin om iets te eten. Ik zit min of meer in het midden.
De gesprekken vallen dus uiteen. Rechts praat het groepje Martijn, Harald en Tiny,
links dat van Gåïrges, Ìira en Çåleen. Tegenover mij hebben Lars en Simon vette
pret met Reza. Het is leuk om ze zo te zien, al heb ik geen idee waar ze het over
hebben. Geen woord versta ik, sowieso niet, maar zeker niet door het gepraat van
twee andere kanten.

Ik concentreer me op de spijzen. Gåïrges deelt uit een grote pan met soep. Hij heeft
voorgesneden groente gekocht en soepballetjes. Ìira snijdt het stokbrood. Vóór mij
staan vier schalen met als basis: beige kikkererwten, groene avocado's, bleekroze
tonijn, en gekookte eieren met peterselie. De tonijn is heerlijk, maar er zijn er meer
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die dat vinden.

Jade wurmt zich tussen Gåïrges en mij. Er is nauwelijks plaats voor haar. Ze zegt
niets, maar ik krijg enkele stevige porren van haar, zodat de lepel met soep niet mijn
mond bereikt, maar over mijn rechterschouder vliegt. Ik besluit mij schrap te zetten.
Dat helpt. Na enige tellen is ze verdwenen.

Ik vang toch op dat Gåïrges spreekt over de problemen op zijn werk. Een lichte
teleurstelling overvalt mij. Ik heb met hem hetzelfde onderwerp besproken in
Utrecht, en de afspraak gemaakt het er de volgende keer opnieuw over te hebben.
Hoe kan ik vergeten dat Gåïrges natuurlijk meerdere toehoorders en adviseurs heeft,
bij wie hij te rade gaat.
Voor de tweede keer die middag moet ik incasseren dat ik niet de enige, de unieke
ben. Natuurlijk niet bij de jongens, allang niet meer bij Gåïrges.
Toch ben ik blij dat er bij Gåïrges enig vertrouwen lijkt terug te komen. Ik blijf
voorzichtig, maar heb het gevoel dat hij prijs stelt op onze gesprekken in Utrecht.

Als Tiny en Harald vertrokken zijn, voeg ik me bij Çåleen, Ìira en Gåïrges. Ik zeg
dat ik een rondje achter lig. Ik begrijp, zeg ik tegen Gåïrges, dat hij niet om
mijnentwil alles nog eens wil herhalen, maar misschien kan hij het samenvatten?
Gaandeweg wordt het rondje alsnog helemaal afgelegd. Gåïrges is er vol van.
Het blijkt dat hij zijn baas juist de dag tevoren heeft gesproken. Andrew heeft
Gåïrges aangeboden om CEO te worden bij een project, waarbij een Californische
miljardair geld wil investeren. Deze man heeft een netwerk met connecties tot John
Kerry toe. Wiens ziel is dan niet gekieteld?

Intermezzo. De kleinkinderen vertrekken naar boven. Jade sluit zich als laatste aan.
Als Gåïrges even later door de keukendeur naar binnen wil, blijkt deze op slot.
Sleutel zit aan de binnenkant. Wij zitten gevangen. Roepen? Gåïrges besluit de
buurvrouw te bellen, die een sleutel heeft van het huis. Gelukkig is ze thuis. Ze maakt
de deur open en wordt hartelijk bedankt. Men oordeelt dat Jade per ongeluk de deur
op slot heeft gedaan. Dat denk ik ook. 'Met de enne'.

Dan is Jade weer beneden. Ze bedenkt allerlei plannetjes, heel creatief. Ze wil de
slang afrollen om de tuin te besproeien. Martijn zegt dat dat niet kan, omdat de
planten reeds al het badwater hebben opgeslorpt en verdrinken als ze nog meer water
krijgen. Jade loopt dus naar de slang en begint hem af te rollen. Martijn schiet toe.
Volgt een vader-dochter-scène die ik niet volg om Martijn niet in verlegenheid te
brengen. Op een gegeven moment lijkt de zaak opgelost, Jade gaat iets anders doen.
Deze keer heeft hij haar redelijk stevig aangepakt.
Ik vang af en toe wel eens een glimp op van hoe Simon met Jade omgaat. Als zij iets
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doet wat hem niet zint, geeft hij haar een oplawaai. Daar heeft ze niet van terug. En
bindt meteen in.
Ik heb dan pret. Ik denk: domoren zeggen dat een beeld méér zegt dan duizend
woorden. Ik zeg: een oplawaai op zijn tijd doet méér dan duizend woorden.
Goed zo, Simon.

Bij het afscheid duwt Martijn Jade naar voren, zij moet een handje geven. Verrast til
ik haar op. Kus haar. Haar handjes zijn even om mijn hals.
Misschien toch goed, Martijn. Op deze manier.

Wat er met Jade aan de hand is? Niets.
Zoals elk kind wil zij aandacht.
Vooral bij bezoek.
Ze heeft gemerkt dat ze die aandacht af kan dwingen.
Je krijgt die door allerlei plannetjes voor te stellen die niet kunnen, door te
schreeuwen, te huilen, te slaan, ongehoorzaam te zijn.
Lukt dat een aantal keer, dan moet het blijven lukken.

Terwijl ik hoor dat ze heel goed op zichzelf kan zijn, dat ze lang kan spelen met haar
popjes, en dan praat in zichzelf.
Haar favoriete kleding is de roze jurk, met tule.

En wie zei dat ze met mij de kuilwandeling wilde maken als ze weer in Nijmegen is?
Ìira.
Ik ben gelukkig.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 3 september 2024

Zaterdag, in de trein, heb ik opnieuw het schitterende
hoorcollege beluisterd van neurowetenschapper Rogier
Mars, De evolutie van ons brein.
De spreker is inmiddels o.a. hoogleraar aan het Donders
Institute for Brain, Cognition and Behaviour in Nijmegen.

Ik wil hier proberen de door hem genoemde locaties in de
hersenen zoveel mogelijk 3-dimensioneel te visualiseren.

I De zakpijp en de Lamprei
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Hij begint bij de zakpijpen, een klasse van in zee levende chordadieren. Vanwege hun
vorm zijn ze genoemd naar een oude naam voor de doedelzak.

De zakpijp is een filterfeeder.
Als hij volwassen is en zijn vaste plek in de oceaanbodem gevonden heeft, eet hij zijn
eigen brein (200 hersencellen) op (voor een groot deel), omdat hij het niet meer nodig
heeft. Het brein was dus functioneel voor de voortbeweging.
De rest van zijn cellen krijgt nu de functie van het aanvoelen of hij voldoende voedsel
heeft. Zo niet, dan verwijdt hij zich zodat hij wat meer water doorlaat, of versmalt.
Wat moet het beestje kunnen?
1. Hij moet weten dat hij honger heeft. Interne toestand waarnemen.
2. Hij moet van zijn omgeving weten waar voedsel is. Externe toestand.
3. Dus moet hij er naartoe kunnen bewegen. Bewegen.
4. Hij moet registreren dat zijn honger gestild is. Hij moet dus de toestand waarin hij
nu is kunnen vergelijken met de toestand waarin hij even tevoren nog was. Dus hij
moet een simpele vorm van geheugen hebben. Geheugen.
5. Hij moet een waarde kunnen hechten aan de voorgaande 4 registraties. Dus een
kosten - baten analyse kunnen maken. Waardetoekenning.
Samen is noemen we dit het foerageergedrag, foraging behaviour.
Prima perspectief om zo naar je hersenen te kijken: ze proberen je te helpen bij het
oplossen van je foraging-problemen.
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De zakpijp behoort tot de familie der
chordadieren, ofwel de chordata. Een
chorda is een flexibel, staafachtig
orgaan in de rug van het dier. Het
dient voor de stevigheid.
De chordadieren hebben (naast twee
andere families) de neuronen
geëvolueerd. We kunnen hiervan
spreken bij de lamprei (prik,
negenoog), een kaakloze vis, een
primitief aaltje, zeer agressief. Haakt
zich vast aan en zuigt bloed bij andere
vissen.
De lamprei hoort tot de familie van de vertebraten, ontstaan in het cambrium, zo'n
550 miljoen jaar geleden.

De vertebraten ontwikkelden zich tot roofdieren. Die moeten in beweging komen en
hebben daarvoor ogen nodig. Reukzin. En spieren.
Een actieve levensstijl.

Ze werden flexibel door de uitvinding van de verdubbeling van het genoom. Eén
helft gaat experimenteren, de andere helft zorgt dat de oorspronkelijke functies
behouden blijven.
Er was in het cambrium veel experimenteerruimte.
Alle vertebraten hebben in de hersenen hetzelfde bouwplan, die ook bij ons nog
steeds te zien is.
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De 4 grote onderdelen van het vertebraten-brein:
1. Het hintbrain. Bij de mens verborgen in de hersenstam. Het waak-slaap ritme.
2. Het cerebellum. De kleine hersenen. Bevat de helft van alle neuronen in ons brein.
Het heeft een regelmatige organisatie, waardoor het in staat is om heel snel temporele
predicties te doen. Als de hersenen bij de roofdieren een signaal geven om te
bewegen, sturen ze een kopie naar het cerebellum om te kijken of wat ze verwachten,
dus de voorspelling ook werkelijk gebeurt.
Het cerebellum registreert ook dat de spieren vermoeid raken en niet meer aan de
verwachting voldoen. Zeer nuttig voor de jacht.
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3. Het midbrain. Waarmee direct de spieren worden
aangestuurd.

Het bevat een omgevingsmap, of kaart. Als er iets
onverwachts gebeurt in de omgeving, dan vuren daar
neuronen om er opmerkzaam op de maken. Het
gebeurt in de ooghoeken. Al weet het dier nog niet
precies wat het is, dan is het heel handig dat het zijn
aandacht trekt.
Nuttig voor de kikker om een vlieg te vangen.
4. Het forebrain. De grote hersenen, ook het cerebrum, of de eindhersenen. Vooraan
zit het telencephalon, zeer belangrijk als geheugen in verband met de omgeving:
welke factoren spelen daar een rol, hoe werken die op elkaar in, wat zijn de patronen.
De vertebraten hebben flink geëxperimenteerd met het telencephalon, en veel
veranderingen aangebracht, afhankelijk van de situatie waarin zij zich bevonden.

II De draak en de spitsmuis

Diep verankerd is het idee dat we een emotioneel, of instinctief reptielenbrein hebben
en een rationeel primaten- of zoogdierenbrein.
Een primitief brein en een ontwikkeld brein dus.

Maar Paul Maclean (1913 - 2007) stelde de wetenschappelijke triune-brain-theory
voor.

Reptielen, zei hij, hebben een overlevingsinstinct (agressief gedrag, territoriumgedrag),
maar niets meer. Lagere en hogere zoogdieren hebben dat ook. Maar zij hebben
meer. Bij de lagere zoogdieren vond hij ook een laag er omheen en noemde dat het
Limbic System. Bestemd voor de wat positievere emoties, zoals motivatie, eet-gedrag,
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voortplanting, moederlijk gedrag, dus zorg voor de jongen. Dit vinden we ook in de
hogere zoogdieren, maar daar zit ook nog de Neocortex omheen, voor het nadenken,
het probleem oplossen, cognitie.
Dit idee is volkomen fout.
Het echte verhaal is dat van de 2 grote massa-extincties.
De lamprei is een vertebraat die nog in zee leefde. Maar er gingen ook vertebraten
aan land. Dat was 365 miljoen jaar geleden, toen de continenten van de aarde bezig
waren samen te klonteren tot één groot super-continent. Er moeten push and pull-
factoren geweest zijn die de vertebraten naar het land dreven (het water soms te zout,
meer zuurstof aan land?), maar ook waren andere dieren hen al voorgegaan, zoals
spinnen en insecten. Ook planten. Er was dus te eten.
Wat moet er veranderen? Je ademhaling, de zuurstof uit de lucht halen. De beweging,
nu de opwaartse druk van het water wegvalt, dus stevige poten. Het hoofd leren
bewegen ten opzichte van het lichaam. Bijtgedrag veranderen voor het vangen van
een prooi. Het sensorische apparaat moet zich aanpassen. Licht beweegt onder water
anders dan erboven, geluid reist anders, het aanvoelen van elektrische velden onder
water is boven water niet meer van kracht.
Voor één ding moesten ze altijd terug naar het water: voor de voortplanting, om de
vrucht te beschermen tegen uitdroging. Toen kwam één van de vertebraten, de
amnioten, met een oplossing: een membraan om de ongeboren vrucht heen, het
amnion. Hieruit ontstonden de voorouders van wat we nu de zoogdieren en de
reptielen noemen. De synapsiden (de zoogdierachtige reptielen) en de sauropsiden
(reptielen en vogels).
De synapsiden waren de eerste 200 miljoen jaren dominant, en het leven was goed.
Maar dan, 252 miljoen jaar geleden, het eind van het tijdperk dat we het Perm
noemen, treedt als mogelijk gevolg van enorme vulkanische activiteit in Siberië, de
grootste massa-extinctie plaats tot nu toe. Enorme hoeveelheden bazaltsteen, en CO2
en methaan waardoor 70% van al het leven op land en 90 % in de zee uitstierven.
Insecten legden massaal het loodje.
Het duurde miljoenen jaren vóór de diversiteit weer enigszins op het oude niveau
was.
Er zijn altijd overlevenden. De meeste kans hebben de generalisten. Die niet zo
kieskeurig zijn. Het tijdperk van het Jura is aangebroken, die van de dinosauriërs,
reptielen.

Maar de zoogdieren hadden een radicaal andere strategie: zij gingen voor de
miniaturisering, ze gingen 's nachts leven, moesten zich aanpassen, maar ze waren al
warmbloedig, ze konden dus tegen de kou van de nacht, ze hadden een vacht voor
hetzelfde doel, kregen een beter gehoor, een deel van de kaak werd heel klein en
geschikt als onderdeel van de gehoorgang.
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Maar ze hadden wel heel energierijk voedsel nodig om zich warm te houden. Ze
gingen jagen op insecten. De spitsmuis behoort mogelijk tot onze voorouders.
Vergelijken we nu het zoogdierenbrein met het reptielenbrein.
Van het voorste gedeelte van het forebrain maken we een dwarsdoornede van de
bovenkant, dat heet het Pallidum, zien we dan wat Paul MacLean voorspelde, een
reptielenbrein en een zoogdier met een reptielenbrein en daar wat bovenop?
Het eerste wat we zien is de pyriforme cortex, dat zich bezighoudt met de informatie
van de reuk. Dit hebben zoogdieren én reptielen.
In het midden zien we de mediale cortex bij de reptielen. Bij de zoogdieren noemen
we dit de hippocampus, ongeveer hetzelfde, het deel van het brein dat zich
bezighoudt met spatiële navigatie, geheugen. Belangrijk, maar beiden hebben het.
Bovenaan zien we bij de reptielen de dorsale cortex, dat informatie van buiten
ontvangt en weer teruggeeft. Een vrij simpel mechanisme.
Wat bij de reptielen de dorsale cortex heet, noemen we bij de zoogdieren de neo-
cortex (nieuwe schors). Het bestaat uit de bovenste laag (2-4 mm dik) van de twee
hersenhelften. De structuur ervan is veel complexer. De neuronen zijn veel talrijker
en hebben zich georganiseerd in een 6-laagse structuur. Binnen die lagen vindt
specialisatie plaats. Informatie naar binnen gebeurt in één laag. Informatie naar buiten
heeft een andere laag. Daartussen wordt informatie tussen die lagen uitgewisseld. De
berekeningen worden nu veel complexer. De kolom tussen die lagen vormt een
infrastructuur die je kunt zien als de processing unit van dat gedeelte van het brein. Het
aantal processing units kan worden uitgebreid, zodat er meer variatie ontstaat en
flexibiliteit.
De neo-cortex ligt bij de zoogdieren niet als een laag óver de dorsale cortex, het ís de
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dorsale cortex, wij hebben er alleen op een andere manier aan gesleuteld.

Er zijn gedeelten van de neo-cortex waar vooral visuele informatie binnenkomt,
andere vooral auditieve. Weer andere sensitieve informatie, aanraking bij voorbeeld.
Deze gedeelten noemen we de primaire cortici, de delen die als eersten informatie van
buiten krijgen. Daartussen zitten gedeelten die helemaal geen informatie van buiten
krijgen, maar rechtstreeks van de primaire cortici. Die delen noemen we de
associatie-cortex.
Wij mensen hebben zo'n 180 cortex-gebieden, het primitieve zoogdiertje had er
waarschijnlijk zo'n 20.

Een gebiedje bij ons heet de mediale frontale cortex. Zou dit gebiedje ook al
aanwezig zijn in het primitieve zoogdiertje? Bij alle experimenten was dit gebiedje
steeds actief. Waar diende het toe? Het blijkt dat dat gebiedje een kosten-baten
analyse maakt over het bereiken van het beste voedsel. Het voedsel in deze boom
waar ik ben, of in die andere waarvoor ik deze boom moet verlaten en gevaar loop,
enzovoort. Alle zoogdieren hebben dit gebiedje, het is ontstaan in het Jura.
Zo zien we dat we ons eigen brein het best kunnen begrijpen vanuit een evolutionair
perspectief.

Dan vindt de 2de massa-extinctie plaats. Einde Krijt, begin Tertiair.
Een grote meteoriet stort zo'n 65 of 66 miljoen jaar geleden neer, waarschijnlijk
boven het huidige Mexico. Dit zorgt voor een nucleaire winter, het wordt donker,
fotosynthese houdt op. Einde van het tijdperk van de reptielen.
Maar voor de 's nachts levende zoogdiertjes breekt een nieuwe periode aan.

Evolutionair gezien is de neocortex, overeenkomstig zijn naam, het
nieuwste deel van de cortex cerebri en wordt daarom ook wel het
mensenbrein genoemd, bovenop het eerder ontstane zoogdierenbrein
(in lymbisch systeem) en reptielenbrein (in hersenstam).

Het limbisch systeem (ook wel zoogdierenbrein genoemd), Latijn:
limbus, rand of zoom, is een groep structuren die tussen de hersenstam
en de hersenschors ligt en als een ring rond de hersenholten heen gaat.
De structuren in het limbisch systeem zijn betrokken bij emotie,
motivatie, genot en het emotioneel geheugen. Emotie komt vooral uit
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het limbisch systeem voort en daarbij heeft
het erg veel te doen met het formeren van
herinneringen. Het is evolutionair gezien een
van de oudste delen van de hersenen, maar
bevat ook enkele nieuwere structuren. Het
limbische systeem is onderdeel van de grote
hersenen. 

III De eekhoorn en het doodshoofdaapje

Doodshoofdaapjes leven in de regenwouden van Latijns-Amerika, langs rivieren of
in mangroves. Het zijn dagactieve boombewoners. Soms komen ze ook op de grond.
Ze bewegen zich in de bomen voort met korte sprongen van tak naar tak.
Het zijn omnivoren.
Ze leven in kleine tot zeer grote groepen, bestaande uit tien tot meer dan
driehonderd dieren. Door in grote groepen te leven, zijn ze veilig voor roofdieren.
Tijdens de paartijd ontstaat er door middel van gevechten een hiërarchie onder de
mannetjes. De dominante mannetjes mogen omgaan met vrouwtjes.

Ze zijn heel wendbaar, heel acrobatisch. In het Engels: squirrelmonkey's.
Een eekhoorn behoort tot de familie van de knaagdieren (rodentia, 40% van alle
zoogdieren), het doodshoofdaapje is een primaat.

Wat zijn de verschillen tussen het aapje en de eekhoorn?
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De hersenkwabben van de grote hersenen
# Blauw: frontale kwab - voor
# Geel: pariëtale kwab
# Roze: occipitale kwab - achter
# Groen: temporale kwab - zijkant
Mensen hebben van deze vier kwabben er ieder twee,
links en rechts in het hoofd. De kleine hersenen zijn in
zwart-wit onder de grote hersenen te zien.

De ogen van  het aapje wijzen naar voren. Bij de eekhoorn zitten ze aan de zijkant,
zodat ze een heel groot bereik van visuele informatie hebben. Handig voor de
verdediging.
De apen zien goed diepte en detail door de overlappende velden van beide ogen.
Primaten zien ook kleur. In de boom is de aap veel wendbaarder, door de losse
schouders, pols en vingers (the opposable thump). Een eekhoorn pelt geen banaan,
een aap wel.

De vroege primaten zijn aangepast voor het leven in een boom. Waren het
roofdieren? (ogen naar voren). Waarschijnlijk waren zij insectivoren. Het kan ook zijn
dat zij gebruik maakten van de planten en bloemen, die zo'n 60 miljoen jaar geleden
begonnen te ontstaan. De ogen zijn voor de primaat het belangrijkste zintuig, in
tegenstelling tot andere zoogdieren. Dit combineren zij met een behendige motoriek.

Wat is in het brein van de primaat
anders dan bij de andere
zoogdieren?
Het primatenbrein is groter. Ook
meer neuronen.
Beide hebben als zoogdieren een
neo-cortex. Deze werkt bij de
primaten voor 50% met visuele
informatie. Deze informatie komt
door de retina 2-dimensionaal
binnen en gaat naar de occipitale
cortex, de visuele cortex, de
achterhoofdskwab of -lob. De 1ste
taak van de visuele cortex is om
van het 2-dimensionele beeld weer
een 3-dimensionele te maken.
De informatie wordt nu
doorgestuurd via 2 banen: één gaat
recht naar voren, naar de
temporele cortex, dit heet de
ventrale baan, de andere baan
gaat naar boven, naar de pariëtale cortex, dit heet de dorsale baan.
De beide banen functioneren verschillend. Dit bleek uit onderzoek bij de makaken:
de dorsale baan verwerkt spatiële informatie (op welke plek een voorwerp zich
bevindt), de ventrale de object-gerelateerde (de vorm van het voorwerp).
De visuele wereld lijkt voor ons één geheel, maar worden in werkelijkheid in
verschillende banen verwerkt.
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De sulcus centralis of centrale
groeve bevindt zich in de grote
hersenen bij primaten. In de mens
scheidt de sulcus centralis de
frontale van de pariëtale kwab.

Dit mag zo zijn, maar wat is het doel hiervan? Wat doe je met die informatie? Het gaat
om het gebruik van die banen. Onderzoek op patiënten gaf nu aanleiding om de beide
banen de hernoemen: de ene baan verwerkte visuele informatie voor actie, of
motorisch gedrag (de hand opent zich al, anticipeert al op het grijpen van het
voorwerp), de andere verwerkte visuele informatie voor de perceptie, het
waarneming.
De dorsale baan. Die bevat aanpassingen die speciaal de primaat betreffen. Bij een
aapje dat in de boom hangt moeten veel coördinatensystemen met elkaar in
overeenstemming worden gebracht. Ze moeten het plaatje van de omgeving, die de
retina registreert, verwerken, maar ook hoe zijn de ogen georiënteerd, het hoofd, de
rest van het lichaam. Het moet uitkomen op het coördinatensysteem van de spieren.
Want uiteindelijk moet het dier weten: welke spieren moet ik samentrekken, en welke
niet?
Het op elkaar afstemmen van die verschillende
coördinatiesystemen, dat is waar die dorsale visuele
baan mee bezig is.
Het is deze baan die veel groter is bij de primaten
dan bij de andere dieren, zoals de eekhoorn.

Ook de pariëtale cortex is veel groter.
Midden in die cortex zitten diepe groeven, de
centrale sulcus, met gebiedjes die direct met het
ruggenmerg communiceren, die vervolgens de
spieren aansturen.

Die gebieden zitten vóór de
sulcus, ze worden de pre-
motorische en motorische
cortex genoemd, ter
voorbereiding en ter uitvoering
van de beweging.
Ook de pre-motorische cortex
is veel groter bij de primaten
dan bij de zoogdieren.

Maar wat gebeurt er nu precies
met de informatie langs die
banen? Het gaat niet om één
baan, maar om parallelle banen.
Wat doet elke baan?
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Experimenten aan het eind van de 19de eeuw op de motorische cortex hadden geleid
tot de Penfield homunculus-map. Men achtte aangetoond dat elke gebiedje van de
motorische cortex exclusief en gescheiden van de andere banen correspondeerde met
een bepaalde spier in het lichaam. Maar dit idee ging op twee manieren onderuit.

1. Om te weten welke neuronen precies vuurden bij een spierbeweging, injecteerde
men (Princeton) een virus in een spier. Dit virus verspreidde zich op de terugweg
naar het brein niet naar een bepaalde locatie, maar verspreidde zich over meerdere,
verschillende groepen neuronen. Op verschillende plekken dus. Er was dus overlap.
2. Bij Princeton (Michael Graziano) bedacht men ook dat een stroomstootje van
enkele milliseconden moest worden verlengd tot ongeveer een halve seconde,
overeenkomend met de lengte van een natuurlijke beweging. Dit bleek juist. De halve
seconde bracht een parallelle coördinatie teweeg voor de natuurlijke bewegingen die
bij het betreffende aapje hoorden: het bracht de hand naar de mond om iets op te
eten, het sloeg de handen voor het gezicht en sloot de ogen ter verdediging,
enzovoort. De halve-seconde-stimulatie veroorzaakte dus een patroon ofwel een
synergie van parallelle, samenwerkende spieren.

De sterk ontwikkelde premotorische cortex is het kenmerk van apaptatie van alle
primaten en dus ook van de mens.

Gaan we iets terug naar de pariëtaal cortex en stimuleer je daar op de zojuist
beschreven manier, dan krijg je dezelfde bewegingspatronen, die doorgestuurd
werden naar de pre-motorische cortex en vervolgens naar de spieren, dezelfde
bewegingspatronen die zo kenmerkend zijn voor de primaten.
Zou het dus zo zijn dat wanneer een bepaalde primaat een bepaalde vaardigheid had,
die andere niuet hadden, er bij deze primaat ook een baan correspondeerde die verder
ontwikkeld was? Zoals die bijzondere primaat, de mens, die heel veel met
gereedschappen werkt?

IV De lemuur en de makaak.

Drie natuurlijke hersenactiviteiten die zich bij de anthropoids-primates sterk
ontwikkelden, zijn: 
1. Categoriseren. 2. Het leren door analogieën. Sneeuw - sneeuwvlok = leger -
soldaat. 3. Het leren om te leren. De makaak leert b.v. dat, als er 2 stimuli zijn,
waarvan telkens één een beloning geeft, hij steeds de betreffende stimulus moet
kiezen. Het dier doet er iets langer over, maar leert het wel. Een rat of een kat leert
het nooit.
We verdelen de primaten onder in de halfapen (pro-simians, nachtdieren) en de apen,
te onderscheiden in de new-world monkeys (latijns-amerika), old-world monkeys 
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De makaken vormen een geslacht van zoogdieren uit de
familie apen van de Oude Wereld. De makaken worden veel
gebruikt voor medisch onderzoek, omdat de genen veel lijken
op die van de mens.

Lemuur van Madagaskar (het eiland dat 160 miljoen jaar geleden onstond)
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(afrika, azië, europa) en de mens-apen (the apes).
Deze anthropoid-primates hebben, omdat ze overdag leven kleinere ogen,
kleuronderscheidend, gevoeliger netvlies, grotere gestalte en levend op de grond.
Doordat ze vaak in tropische gebieden leven foerageren ze 's morgens en 's avonds:
een beperkte tijd dus om voedsel te zoeken. 's Middags is ook onveiliger. Ze zijn
groter, hebben dus meer energie nodig en foerageren dus over een veel groter gebied.
Bavianen in de savanna's leggen grote afstanden af om bij water en voedsel te komen,
slapen op de rotsen buiten het bereik van de roofdieren.
De mens-apen ontwikkelden ook een ander dieet, ze leggen zich toe op het energie-
rijke fruit. Ook bladeren, noten, wortelen, zaden, maar vooral fruit.
Ze kunnen de plek waar ze voedsel gaan halen eerst nog niet zien, dus moeten ze op
hun geheugen afgaan. Ze hebben echter geen tijd om alle plekken die ze kennen af te
gaan, dus moesten ze leren te kiezen welke plekken waarschijnlijk de beste waren.
Ze hadden ook veel competitie van andere dieren, die zich ook met fruit voedden,
zoals vogels. Bovendien is fruit onbetrouwbaar. Het is seizoensgebonden, en ongelijk
verdeeld over de omgeving. Dus veel onzekerheden te overwinnen. De mensapen
leerden de waarde van een boom goed onderscheiden. Ze onthouden hun goede of
slechte ervaringen. Ze merken sensorische geluiden op, het geluid dat vogels maken
die in hetzelfde soort fruit geïnteresseerd zijn. Ze leerden voorspellen wanneer
bepaalde bomen in bloei zijn. Ze merken zelfs op dat bepaalde seizoenen dit keer
langer of korter zijn, zodat erlanger of korter fruit is in de bomen.
De anthropoid-primates zijn kortom goed in het vermijden van slecht fouraging-
keuzes. Ze hebben een in verband daarmee goed beeld van hun omgeving.
Wat in hun brein helpt ze daarbij?
Twee gebieden in hun hersenen zijn geëxpandeerd: de ventrale visuele baan in de
temporele cortex én de frontale cortex zijn beide veel groter geworden.
We moeten de twee gebieden niet meer afzonderlijk maar in hun samenhang
bestuderen, want het is niet zo dat de frontale cortex op zichzelf voor het
probleemoplossend vermogen zorgt, als een apart homunculus in het brein.
De ventrale visuele baan. Informatie komt binnen bij de occipitaal cortex. Die is
retinotopisch georganiseerd: we hebben daar a.h.w. een kaart van ons netvlies.
Omgevings-informatie zoekt haar weg naar de buitenzijden rondom die kaart.
Sommige cellen in die kaart vuren wanneer ze een rechtopstaand lijntje aangeboden
krijgen, andere vuren als het een horizontaal lijntje is. Hetzelfde onderscheid is er bij
een langzaam verticaal bewegend iets of een langzaam horizontaal bewegend iets.
Bij het doorsturen van de visuele informatie naar de temporale cortex gaat de kaart
enigszins verloren, omdat de cellen hier meer coderen voor hele objecten, b.v.
gezichten, lichamen, gereedschappen. Ze zijn veel minder gericht op de precieze
oriëntatie van het object, de grootte of locatie, ze zijn gericht op de aanwezigheid van
het object an sich, het herkennen van het object, het opbouwen van de representatie
van het object. Verschillende gedeelten van die ventrale baan lijken te reageren op
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verschillende soorten objecten: je hebt een gezichtsgebiedje, een lichaamsgebiedje,
een gereedschapsgebiedje. Er is discussie of die gebiedjes enig overlap hebben of niet,
en er is discussie of die gebiedjes zijn aangeboren, of aangeleerd. Herkent de baby het
gezicht van de moeder meteen, of leert het dit heel snel vanwege het grote belang: de
melk. Aangeleerd is plausibel: een Italiaan heeft een pasta-gebied ontwikkeld.
Gaan we verder naar voren in de temporale cortex, dan zien we steeds complexere
objecten, groepen objecten en zelfs categorieën. In steeds abstractere vormen. In dit
veld is het dat aapjes het verschil herkennen tussen honden en katten. Zo herkent de
anthropoid primate fruit dat rijp is, of niet. Het onderscheid is niet eenvoudig. Of wat
is precies een gezonde boom?
Maar je moet iets doen met die informatie.
De temporale cortex heeft geen directe verbinding met de motorische cortex. De
informatie moet eerst naar de frontaal cortex gaan. Ook hier zijn cellen die de
categorieën hebben geleerd, maar ze hebben nét iets andere representaties. Hier vuren
cellen die zich richten op wat het antwoord op stimuli moet zijn. B.v. ja, of nee. Dit
wordt doorgestuurd naar de motorische cortex, die het gedrag regelt via de spieren.
Dus de twee gebieden in de temporale cortex werken samen om te weten hoe met de
stimuli om te gaan. Zo kan het aapje ook leren te reageren op andere categorieën met
hetzelfde dier. B.v. langharige of kortharige honden.
De frontale cortex is in staat om de oude categorieën van de temporale cortex te
negeren, en om te zetten in nieuwe categoerieën. Het bovenste deel van de frontale
cortex krijgt niet alleen informatie van de temporale cortex, maar ook van de pariëtale
cortex, informatie die voor beweging heel belangrijk is, met name voor de
dynamische aspecten van de omgeving: afstand, grootte, aantallen, volgorde.
Er zijn wijde onderlinge verbindingen binnen de cortexen, die zorgen voor de
flexibiliteit. Een rat blijft maar vasthouden aan de eenmaal gegeven, oude informatie.
Het aapje heeft veel meer begrepen dat de structuur van de omgeving kan veranderen
en reageert daarop met de frontale cortex. Het leert zelfs dat de omgeving volatiel kan
zijn, zodat de oude informatie niet meer van kracht is.
Deze vaardigheid typeert de anthropoid primate, zoals de makaak.

V De wolf en de hond.

Een kat reageert door weg te lopen op een paar ogen dat haar aankijkt. De leguaan
doet hetzelfde. Heel veel dieren doen dit. Ogen die kijken zijn een gevaar.
Wij mensen halen veel meer informatie uit de ogen. Wij zien ook waar iemand anders
naar kijkt. Dat is een complexe berekening. Wij lezen ook gemoedstoestanden af.
Experimenten met de chimpansee lieten zien dat het dier, voor 2 bekertjes geplaatst
met een beloning onder één, niets doen met de aanwijzingen van de oppasser, die
naar het goede bekertje kijkt, of wijst. Maar in een competitieve setting kan het dier
dit wel: zet 2 chimps, één dominante en één ondergeschikte in een kamer met
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blokken. Verspreid over de grond liggen beloningen, óók achter de blokken vanuit
het perspectief van de dominante chimp. De ondergeschikte chimp pakt de
beloningen die aan het oog van de dominante chimp onttrokken zijn.
Mensen zijn coöperatieve dieren, chimpansees competitieve.
Sociale vaardigheden kosten veel hersenenergie en dieren ontwikkelen daarom alleen
die skills die ze echt nodig hebben in hun dagelijks leven.
De hond evenwel is wél in staat om aanwijzingen te begrijpen van de oppasser, die
hem probeert te helpen. De hond is een gedomesticeerde wolf. De hond evolueerde
de vaardigheid om te interacteren met de mens van wie hij afhankelijk is.
Domesticatie gaat hand in hand met fokken. Van duiven b.v. Van paarden, als
lastdier, als rijdier. Domesticatie is selecteren op eigenschappen die voor ons mensen
nut hebben. In Afrika waren geen paarden en de zebra bleek een uiterst agressief en
niet domesticeerbaar dier. Domesticeerbaar zijn dieren voor wie wij het eten kunnen
verzorgen, dieren die zich in gevangenschap voorplanten, en die van zichzelf
hiërarchie kennen, zoals de wolf. Het belangrijkste is dat het dier enigszins tam moet
kunnen worden. Dus niet bang of agressief tegenover ons. Daarom zijn er geen
gedomesticeerde antilopen en zebra's. Wel gedomesticeerde varkens.
Fokken op goede eigenschappen leidt vaak tot onverwachte bijverschijnselen: de
gedomesticeerde dieren zien er vaak jong uit, ze krijgen flaporen, krulstaarten.
Op tamheid geselecteerde vossen gingen er wat jonger uitzien, de vrouwtjes waren
sneller in het seizoen klaar om zich voort te planten, de dieren werden socialer, ze
hechtten zich enigszins aan de oppasser, sommige vossen likten de handen die hen
voedden. Hun snuit wed korter. de pels werd kleuriger en gevarieerder. Ook vossen
konden op den duur informatie van de oppasser gebruiken.
Hoe verklaren we het domestication syndrome?
Het gaat hier om stamcellen, aanvankelijk ongedifferentieerd, die zich
vermenigvuldigen en differentiëren tot huidcellen, darmcellen enz. Aanwezig bij
vertebraten. Belangrijk voor de vorming van de schedel (jonge uiterlijk), van
kraakbeen (oortjes en staart), en hormonen (minder agressief).
Een dominante hypothese: deze soort (no request) stamcellen differentiëren minder,
zodat het dier een jongere variant van zichzelf wordt. En jongere dieren zijn veel
communicatiever dan volwassen dieren, en gedomesticeerde dieren zouden daarom
hun sociaal gedrag hebben.
In het telencephalon (grote hersenen, cerebrum of eindhersenen) van verschillende
honden als jachthonden, politiehonden, schoothonden zitten gebieden die anders
ontwikkeld zijn, al naargelang de vaardigheid die de hond nodig had.
We kunnen mensen zien als een soort gedomesticeerd dier, geselecteerd op tamheid,
en sociale vaardigheden zoals tolerantie enz.
Volgens Rogier Mars is het iets ingewikkelder. Primaten hebben t.o.v. wilde dieren
heel complexe onderlinge relaties. De individuen kennen elkaar. Ze weten ook veel
over de relaties die anderen met elkaar hebben. (Frans de Waal, Chimpansee Politics).
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Er geldt niet alleen het recht van de sterkste. Twee
onderling samenwerkende ondergeschikte apen kunnen
een dominante aap van de troon stoten.
Antropoloog Robin Dunbar beweert dat de grootte van
het brein juist een remmende factor is, want een groot
brein vraagt teveel energie, beter is het ontwikkelen van
een sociaal netwerk met een daaraan adequaat groot brein.
De grootte van het netwerk van ons mensen ligt op ong.
150 individuen: Dunbar's Number. Dit getal is de
vermeende cognitieve grens aan het aantal individuen
waarmee een persoon een stabiele, sociale relatie kan
onderhouden. Dit axioma werd in 1993 gepostuleerd.

Maar wat gebeurt er in dat brein? Hoe verwerken wij die sociale informatie?
Kijk naar het brein van Engelse taxichauffeurs, getraind in het onthouden van he
netwerk van straten in Londen. De hippocampus, belangrijk voor de spatiële
navigatie, is inderdaad groter. Causaal effect.
Makaken werden onderzocht. Sommige leven in een kleinere, andere in een grotere
groep. Verschil bleek te zitten in de temporaal cortex, in de ventrale baan waren een
aantal gebieden groter naarmate de groep groter was. In mindere mate ook in de
frontaal cortex. Voorspelbaar, want sociaal gedrag gáát grotendeels via visuele
informatie: herkennen van gezichten, ogen, lichamen, oriëntatie. Men denkt zelfs aan
een 2de parallelle baan naast de ventrale visuele baan, die dezelfde soort berekeningen
maakt, maar alleen gericht op sociale informatie. Of gaat het om hijacking? Dezelfde
baan die nu berekeningen toepast op andere sociale aspecten en informatie? Dus
andere categorieën.
Experiment met avatars (uit het Hindoeïsme, de incarnatie of wedergeborene), die
behoorden bij verschillende sociale groepen.

Avatar is een Amerikaanse stereoscopische (3D) sciencefictionfilm uit
2009, geregisseerd door James Cameron. Meest succesvolle film ooit.
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 Vraag: deel die avatars in bij de verschillende sociale groepen. Dus het vermogen van
de frontaal cortex om te categoriseren werd toegepast op sociale groepen. zodat deze
cortex leert sociale groepen te onderscheiden. We zien dat het voorste deel van de
temporaal cortex zich op deze taak van sociale informatie gaat toeleggen.
Dit geldt voor de primaten: het systeem wordt opnieuw gebruikt.
Hetzelfde gebeurt in de frontaal cortex. Het kunnen richten op verschillende bronnen
van informatie. Dus: van perspectief wisselen. In soapseries: ik weet wat hij niet, hij
niet, zij niet, maar zij wél weet.
In de frontaal cortex bevindt zich altijd een gebied dat ons vertelt hoe de wereld écht
in elkaar zit. Maar er zijn ook gebieden die weet hebben van en zich kunnen
aanpassen aan het perspectief en gedrag van andere mensen.
Dit is handig in competitieve situaties, maar ook bij leersituaties.
Het hergebruik van hersengebieden zien we steeds vaker, vooral bij mensen.

VI De chimpansee en de mens.

Is de mens uniek? Volgens de religies wel. Wetenschappelijk gezien absoluut niet.
Wij zijn mensapen. De enige soort, die met 7 miljard individuen de aarde bevolken,
terwijl alle andere met uitsterven worden bedreigd.
Om te snappen wat ons uiteendreef, zo'n 7 miljoen jaar geleden, moeten we weer
kijken door onze fouraging-bril.
Tijdens het myoceen was de aarde lekker warm. Tropische regenwouden alom.
Maar het klimaar veranderde: het werd kouder en droger.
Tektonisch gezien was India bezig tegen Azië aan te botsen, Tibet werd opgedrukt en
veroorzaakte een enorme regenschaduw. (De lijzijde (luwte) van de berg valt droog.
De loefzijde (winderig) krijgt juist veel regen.) De regen veroorzaakte erosie. Veel
koolstof werd uit de lucht gehaald. Op grote schaal trad verkoeling op van de planeet.
Dit had ook effect op de droogte in Oost-Afrika, omdat veel vochtige lucht wegging
richting India. In Oost-Afrika zakte de grond tussen twee noord-zuid lopende
bergketens in en heet nu de Riftvallei. De Riftvallei is droog door de 2
regenschaduwen van de bergen, aan de oostkant en aan de westkant. De Riftvallei
wordt savanna.
2½ Miljoen jaar geleden ontstaan de ijstijden. In het begin is de cyclus nog vrij lang,
maar in het pleistoceen (1 miljoen jaar geleden) intensiveert die klimaatinstabiliteit.
De effecten worden binnen enkele generaties zichtbaar in de fossielen.
Er ontstonden heel wat mensachtige apen (anthropoid primates).
1. De oudste kwamen al af en toe uit de boom om rond te lopen. Ze hebben al,
blijkens kiezen en kaken een iets ander dieet. Eten naast fruit ook al basten van
bomen, bladeren en moeten daar grotere afstanden voor afleggen, richten zich iets op
en lopen al vaker op twee benen.
2. Australopithecus (= zuidelijke primaat of aapachtige)
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Skeletmodel van Lucy

The original complete skull (without upper teeth and
mandible: onderkaak) of a 2.1 million year old
Australopithecus africanus specimen so-called Mrs. Ples,
discovered in South Africa. Collection of the Transvaal
Museum.

We hebben van deze soort primaat ook
voetafdrukken in de as van een vulkaan.
De grote teen blijkt al naar voren te staan.
De afwikkeling bij het lopen ging al via de hiel, zoals wij mensen dat doen.
Maar hun stap was nog maar heel kort.
Wel waren het al veel meer generalisten wat betreft hun voedsel, ze aten al wortelen
en knollen. Dus wat onder de grond zat.
3. De genus homo, waaronder de mens.
Veel soorten, onderwerp van lumpers en splitters.
Belangrijkste tak: homo erectus. Deze is in Afrika geëvolueerd, maar is de eerste was
die erop uit trok en Europa en Azië ging bevolken. Hij leefde 2 miljoen jaar. Hij ging
vlees eten, ging dus op jacht en leerde samen te werken (i.t.t. chimpansees).
Taakverdeling zorgde ervoor dat anderen verzamelaars bleven.
Dit vereiste organisatie.
4. Dan ontstaat zo'n 200.000 jaar geleden de Anatomically Modern Human, ofwel de
Moderne Mens.
Rond 50 tot 60.000 jaar geleden worden opeens gereedschappen en sieraden
gevonden bij de graven. Er moet toen cognitief iets veranderd zijn.
Nodig zijn nieuwe sociale vaardigheden. Er is complexere communicatie. Er is een
plan voor de jacht. Omdat je afhankelijker van elkaar wordt, krijg je ook een free-
rider-probleem. Er ontstond daarom een groepsmoraal. En een groepsidentiteit, die
het tegen andere groepen opneemt. We gaan kennis delen, en dit zelfs over
generaties. We gaan actief onderwijzen, hoe je een gereedschap gebruikt.
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Chimpansees moeten elke keer het wiel opnieuw uitvinden.
Wij, als we niet meer die eerste stap steeds hoeven te maken, kunnen nu
doorbouwen. Wij hebben nu cumulatieve kennisopbouw, gebaseerd op gespreide
kennis. (Niemand kan in zijn eentje meer een iphone maken.)
De intelligente mensaap is nu ook een cultureel wezen geworden.

Wat is er in het brein veranderd?
We kunnen de vergelijkende methode niet meer toepassen, want we zitten na de
splitsing tussen de chimpansee en de mens.
De schedelinhoud van chimpansee t/m australopithecus is ongeveer hetzelfde: 350
milliliter. Homo erectus had ongeveer 1 liter. De moderne mens heeft zo'n 1300
milliliter.
Maar hoe veranderde de interne organisatie? Er is helaas niet één mutatie die alles
verklaart. Wij hebben een chimpansee-brein met wat variaties op het thema.
1. De associatie-cortex is groter geworden. Onze primaire visuele cortex schaalt mooi
met de grootte van ons lichaam. Maar de associatie-cortex werd veel groter. De
frontale cortex ging differentiëren. Speciale gebiedjes zijn betrokken bij het leren door
analogie.
2. Andere gebiedjes zijn bezig met hergebruik. Aan de voorkant van de temporaal
cortex zitten de categorisatie-gebiedjes. Die ontwikkelen zich multi-modaal: meerdere
representaties van de wereld vormen semantische netwerken, ze leren ons de relaties
tussen de verschillende soorten kennis die wij hebben. Het zijn de cellen die al die
kennis representeren.
Een kwetsbaar systeem. Bij dementie gaan de grenzen tussen de categorieën
vervagen. Daardoor ontstaat over-generalisatie (relaties tussen mensen behorend tot
de ene film worden getransporteerd naar een andere) of onder-generalisatie (een
aantal karakters verdwijnen uit zicht).
3. Verandering van verbindingen in het brein. De verschillende delen van de
associatie-cortex zijn veel meer met elkaar verbonden. De pariëtale, dorsale baan en
ventrale temporale baan hebben bij de mens veel sterkere verbindingen.
Een zeer belangrijke verbinding uniek bij mensen heet de arcuate vesicle (lett.
gebogen blaasje).

Een vesikel is een organel van een cel. Het is een klein blaasje dat
stoffen bevat en omgeven is door een membraan. De functie van een
vesikel is het opslaan of het transporteren van bepaalde stoffen in de cel.
De buitenkant van een vesikel, het membraan, kan fuseren met het
membraan van de cel.

Het loopt van het achterste deel van de temporaal visuele cortex via een omweg naar
de motorische gebieden van de frontaal cortex. Dus niet dwars door de temporaal
cortex. Het is een extra route. Deze verbinding lijkt heel belangrijk te zijn voor
gesproken taal, en is uniek voor de mens.
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4. Opnieuw het hergebruik, maar op een net iets andere manier.
We gedragen ons op een manier die evolutionair gezien heel raar zijn.   We lezen b.v.
pas 5.500 jaar. Uitvinding van de Babyloniërs. Te kort om evolutionair invloed op ons
brein te hebben gehad. Toch reageren gebiedjes in de temporaal cortex, die reageren
op de vorm van woorden: the visual wordform area. Hoe kan dat gebiedje er zijn,
terwijl de evolutie geen tijd heeft gehad om het te ontwikkelen?
De temporaal cortex is wel flexibel en gevoelig voor training, maar het blijkt dat het
steeds hetzelfde gebiedje is dat zich gaat specialiseren in de vorm van woorden, of we
nu Spaans, Russisch of Nederlands leren. Er komen geen gebiedjes bij. Er is dus een
limiet aan de flexibiliteit van het brein.
Waarschijnlijk heeft het brein zich niet alleen aangepast aan het gesproken of
geschreven woord, het omgekeerde gebeurde ook. Het schrift paste zich aan aan de
bestaande machinerie. De letters in die verschillende talen hebben wel degelijk
vormen die op elkaar lijken. Ze zijn niet eindeloos gevarieerd.

Wat we hebben is nu één groot, geïntegreerd met verbindingen overal, cultureel
gevormd brein. Dat heeft het enorme succes van de mens veroorzaakt.
We hebben telkens weer het brein aangepast aan onze benodigdheden.

Zou de evolutie van het menselijk brein altijd zo zijn zoals het zich nu heeft
ontwikkeld, of is het puur toeval?
Er is flexibiliteit, maar ze is beperkt. We kunnen niets aanknopen aan het brein, het is
altijd de bestaande machinerie, waarmee we verder werken. Het sociale brein lift
voort op de machinerie die er al is.
Inderdaad wordt in de evolutie dezelfde uitvinding meerdere keren gedaan:
convergente evolutie. Tegelijk hebben zoveel toevalligheden een rol gespeeld, dat het
zeer onwaarschijnlijk is dat we weer hier zouden uitkomen.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 10 september 2024

Ik bestudeer het programma Wordpress. Ik wil de site van het Vrijdagtheater omzetten
in een blog. De aanleiding hiertoe is mijn Familiegeschiedenis. Waar ik nu in schrijf
dus. Zij bestaat op dit moment uit 8 delen. Vanaf deel IV ben ik zelf in beeld en put
ik, gesteund door foto's, uit mijn herinneringen. Vanaf deel VI wordt het steeds meer
een dagboek.
Ik schrijf, maar voor wie? Natuurlijk voor mijzelf. Hoe was mijn leven, met wie leefde
ik. Ik wil een groter bewustzijn ervan.
Maar schrijven is ook leren schrijven. Het schept ook mijn wereld doordat ik me
beter leer uitdrukken, met name in domeinen waar ik nooit woorden voor had.
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Mijn motto was: eerlijk en waar. Kritiek, maar ook zelfkritiek. Erop letten de dingen
niet mooier te maken dan ze waren.
Ik schrijf niet elke dag. Ik werk met invallen, zoals vandaag.

Ik schrijf niet alleen voor mijzelf. Ik dacht althans en hoopte dat ik ook voor mijn
kinderen en kleinkinderen schreef. Zij zijn betrokken en komen zelf ook in beeld.
Maar zíjn ze wel geïnteresseerd?
Dat zijn ze wel, denk ik, maar nu zijn ze veel te druk met hun werk, hun kinderen, de
nieuwe richting die ze willen inslaan als vijftigers.
Nu bladeren ze even, kijken wat foto's, het grijpt ze aan, maar met een uurtje is het
gedaan.
Als ze de geschiedenis lezen, zal het later zijn.
Misschien als ik er niet meer ben.
Dat is jammer, want dan kunnen we het er niet meer over hebben.

Op een zondag, niet lang geleden, dacht ik ineens: als ik mijn Familiegeschiedenis
eens zou publiceren op het web? Via de site van het Vrijdagtheater? Zou ik in gesprek
kunnen raken met mensen met wie wij een verleden hebben in het Vrijdagtheater?
Zijn er mensen geïnteresseerd in jouw dagboeken, die toch ook heel intiem materiaal
bevatten. Gé Cimmermans, Dorus Kerkhof, Linda Willems, Marion Makkinje?
Wil ik intieme dingen van anderen weten? Nee, ik heb een afkeer van reality teevee.
En zelfs van Hugo Claus vind ik het op een bepaald moment wel genoeg.
Het hangt er zeer vanaf hoe de presentatie is. De kwaliteit.
Ik laat interesse en oordeel over aan de anderen.

Ik vertelde mijn plan aan Ìira.
Haar eerste reactie was: je moet wel aan Gåïrges en mij toestemming vragen.
Toestemming? Ik was stomverbaasd. En teleurgesteld.
Verbaasd over de verschillende werelden waarin zij en ik leven.
Teleurgesteld om het wantrouwen.
Het wantrouwen jegens hun ouders, dat zij opdeden in hun jeugd, en blijkbaar nog
steeds doorwerkt.
Ik vroeg haar: heb je al iets gelezen dan? Nee, zei ze.
Er staat niets belastends over mijn kinderen in mijn dagboeken.
Ik zou ook niets belastends weten.
Een beeld van hen komt wel te voorschijn. Hoop ik.

Wacht even. Wantrouwen sinds hun jeugd?
Ik drink koffie met Çåleen. We spreken over Ìira. Zij had veel last van
angststoornissen, slapeloosheid. Nu gebruikt ze pillen, die haar goed helpen. Ze is
opgewekt.
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Haar reactie op mijn plan was vóór de pillen ....

Gisteren nog voerde ik een prettig en ontspannen gesprek met haar. Ik schrijft dit
omdat het in het verleden niet altijd zo was. Vaak was ze stug tegenover mij, gauw
hakken in het zand. Nu wordt ze soepeler.
Eind oktober heeft ze een drie-daags congres in Nijmegen. De 2de dag moet ze een
lezing geven. We hebben afgesproken om daarna, samen met Teun, die bij ons mag
logeren, de kuilwandeling te doen. Ik verheug me.

Het congres wordt georganiseerd door Stichting Lezen (o.a. prof. dr. Roel van
Steensel). Deze stichting publiceerde op haar site een artikel over het onderwerp
Begeleid Diep Lezen. Zij noemen het "een gespreksmethode voor 4 en 5 vwo, (...)
waarin docenten hun leerlingen vragen stellen over opvallend taalgebruik in literaire
verhalen". Ze noemen in dit verband "het promotieonderzoek van Ìira Âåõkering
(Vrije Universiteit)".

Ìira zet de link naar dit artikel vol trots op de Beukenapp.
Çåleen, eveneens trots, reageert meteen, zoals altijd.

Voor de lezingenbundel van dat congres heeft Ìira een handleiding en een artikel
geschreven, waarvan ze de link vol trots op de Beukenapp zet. Er is een leuke foto
van haar bij, die ik, trotse vader, helaas niet kan kopiëren.
Stichting Lezen geeft ook een tijdschrift uit, getiteld Lezen. In dat tijdschrift verscheen
gisteren een inleidend artikel over de gespreksmethode voor docenten voortgezet
onderwijs, onder de titel Begeleid Diep Lezen.
Ik citeer:

Bij Begeleid Diep Lezen, een gespreksmethode voor 4 en 5 vwo, stellen
docenten hun leerlingen vragen over opvallend taalgebruik in literaire
verhalen. De methode vergroot zowel de literaire als de zakelijke
leesvaardigheid van leerlingen, blijkt uit het promotieonderzoek van
Ìira Âåõkering (Vrije Universiteit).

Verderop lees ik:

Ìira Âåõkering, promovendus aan de Vrije Universiteit en docent
Nederlands op het Vossius Gymnasium in Amsterdam, ontwikkelde de
methode Begeleid Diep Lezen samen met hoogleraar Nederlandse
Letterkunde Jacqueline Bel. Het onderzoek naar de effectiviteit van de
methode, kwam tot stand onder begeleiding van Roel van Steensel,
Adriana Bus en Jacqueline Bel.
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É  É  É  É  É  É

Donderdag 19 september 2024

Op maandag 9 september stuurde Ìira ons het volgende bericht op de Beukenapp:

Lieve familie,
De docentenhandleiding van mijn onderzoek is vandaag gepubliceerd.
Via LinkedIn wordt ook de trailer  verspreid voor de twee tutorials die
ik heb ontwikkeld. Stuur zo een link.

https://www.youtube.com/watch?v=t0Y3D0s8j48

https://www.youtube.com/watch?v=koj3w_7u7nU

In deze demonstratielessen zien we Ìira voor het eerst zelf aan het werk. Ze is
apetrots. Wij ook. En ontroerd.
Ze heeft al vaak verteld over haar onderzoek. Maar nu je haar in de praktijk bezig
ziet, begrijp je pas goed waar ze naartoe wil. Hier komt de leraar van zijn lessenaar en
neemt de leerling bij de hand. Ik zie ook dat Ìira geen seconde last heeft van haar
ego. Ze denkt niet aan zichzelf. een demonstratie van 'kijk ik eens'.
De setting is weliswaar ideaal, maar dat mag als je wil tonen dat je methode kansrijk
is.

Ik antwoordde:
Dag Ìira, ik heb je op je youtube-filmpjes aan het werk gezien! Je doet
het geweldig, ik zeg nog wel waarom. Nu heb ik ook de korte verhalen
een paar keer gelezen, waarom het ging. Ze zijn mooi, maar niet simpel,
vooral die van Cees Nooteboom niet. Komen we erop terug? Maar in
ieder geval, gefeliciteerd, je wordt langzaam een authoriteit! x Ád

En Ìira:
Een groot compliment, pap. Ben benieuwd naar je analyse van Hoelah.
X

É  É  É  É  É  É

Zondag 21 september 2024

Gisteren levendig gesprek gevoerd met Gåïrges in Utrecht. Onderwerp: meditatie.
Vraag: kun je me zeggen welke gedachten het meest opkomen als je niet stuurt, maar

https://www.youtube.com/watch?v=t0Y3D0s8j48
https://www.youtube.com/watch?v=koj3w_7u7nU
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je openstelt. Tot mijn verbazing kwam Gåïrges met gedachten over de geest, het
lichaam en de wisselwerking tussen die twee. Precies de onderwerpen, waarmee hij
zich gaat bezighouden in zijn therapie-opleiding.

Plotseling kwam hij met het begrip 'dankbaarheid'. Ik vroeg wie hij dankbaar was, en
waarvoor? Ik weet niet meer wat hij antwoorddde, het ging geloof ik om een houding,
een dankbare houding sprak hem aan. Ik dacht: is hem dit aangereikt, dit begrip?

Sprekend over meditatie kwam hij met het begrip bliss. Ik vroeg hem of het min of
meer hetzelfde betekende als de 'verlichting', een toestand waarnaar je streeft,
dezelfde toestand als de 'staat van genade' in de katholieke traditie. Bij 'bliss' denkt hij
eerder aan een gemoedstoestand.

Is de 'staat van genade' de toestand waarin de geest actief is en tegelijk wéét dat hij
actief is. Bewustzijn én zelfbewustzijn? Op deze plek op dit terras praten met elkaar
en tegelijk wéten dat we met elkaar praten, op deze plek, op dit uur?

Plotseling merkte hij op: ik ben eigenlijk vooral met mezelf bezig.
Ik was verbaasd dat hij dat zomaar zei, ik had dat zelf ook meer dan eens gedacht.
Nagalm van de puberteit, dacht ik soms.
Maar was ik zelf niet te weinig met mezelf bezig, uit onvermogen?

Het gesprek eindigde onverwacht in mineur, toen ik hem zei dat ik mijn dagboeken
op het web had gepubliceerd. Hij schrok. Vertelde dat hij met Martijn, Monique en
Vanessa had afgesproken dat ze niets publiekelijk bekend zouden maken over hun
onderlinge relatie. Daar schrok ik weer van. Het dringt tot mij door hoe voorzichtig
zij zijn. Ik moet daar dus rekening mee houden.
Aan de andere kant zit ik nu met het probleem dat ik mijn dagboeken geheim moet
houden, terwijl ik er met de publicatie ervan op uit ben om contact met anderen te
leggen, wat hoognodig is. Wat nu?

De oplossing is gelukkig eenvoudig. Ik heb ontdekt dat Wordpress de mogelijkheid
biedt om berichten en pagina's met een wachtwoord te beschermen. Lezers krijgen
dus pas toegang tot de boeken, nadat zij zich eerst bij mij hebben aangemeld.

Toen we terugliepen naar het station, verzekerde Gåïrges mij dat de kwestie waarmee
we geëindigd waren, niet wegnam dat we uitstekend met elkaar gesproken hadden. En
dat vond ik ook. Kus. Dag!!

É  É  É  É  É  É
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Maandag 23 september 2024

Çåleen is al weken in de weer met haar medicijnen. Ze bevallen haar niet meer. Ze
twijfelt of de bijwerkingen het nut niet tenietdoen. Tot enkele dagen terug was ze
gedisciplineerd, consciëntieus, precies. Ineens neemt ze de vlucht naar voren en krijgt
hele goeie zin. Ze heeft een paar pillen, waar ze last van heeft, uit het assortiment
gegooid en ondertussen de bloeddruk en hartslag gecontroleerd. En ze heeft succes.
De uitslagen zijn goed en haar lichaam reageert heel kalm.
Morgen gaat ze naar haar huisarts en is uiterst benieuwd wat die gaat zeggen.
Zojuist is ze weer naar buiten gegaan. De spieren oefenen, zegt ze.
Ze is niet meer gelaten. Ze vecht.

É  É  É  É  É  É

Maandag 7 oktober 2024

Zojuist heb ik een uitnodiging gekregen om aanwezig te zijn bij de boekpresentatie
van Jeroen Helmer in De Bastei op woensdag 30 oktober.
Eén van de sprekers is burgemeester Bruls.
Ik ga erheen. Waarom?

Ik heb gisteren De Schopenhauer-kuur uitgelezen van Irvin Yalom. Het boek maakt een
onontkoombare indruk op mij. Het leert me dat een leven zonder vrienden armoedig
is. Dat wist ik al, maar ik verdrong het en stortte me vooral op de krant, het nieuws
en boeken. Ik heb inderdaad veel zin om na te denken. Maar ik mis mensen om me
heen. Dit bedacht ik vannacht. Ik moet initiatief nemen. Onverwijld!

Daarom heb ik vanmorgen Fred Hendriks opgebeld. Hij was oprecht blij dat hij mij
hoorde, leek het. Alsof ook hij vond dat het zo niet langer kon, zo zwijgend.
Ik ontmoet hem waarschijnlijk woensdag 15 oktober in Sittard.

Ik heb ook Jeroen de Blij gemaild. Ook hij was aangenaam verrast. Hij laat nog weten
wanneer hij vrij is. Vertelde al dat de huur van het Theater is opgezegd

En dan precies vandaag die uitnodiging van Jeroen.

Om de dag nog productiever te maken, heb ik Internl.net opgebeld met de vraag om
een beveiligde verbinding te maken met de website. Ik ben tevreden.
Na al dit werk pak ik Nietzsche's Tranen, ook van Yalom.
Maar als mijn vrienden zich melden, gaan zij vóór. Altijd.
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1923

O ja, ik heb ook nog Georges laten weten dat ik De Schopenhauer-kuur uit heb, dat ik
geen commentaar geef, voordat hij het ook gelezen heeft en benieuwd ben hoe hij
alles zal verwerken.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 8 oktober 2024

De belangrijkste personages uit Nietzsche's
Tranen van Irvin Yalom zijn:

Josef Breuer (Wenen, 15 januari 1842 -
aldaar, 20 juni 1925) was een arts en filosoof
uit Wenen en een van de grondleggers van de
psychoanalyse. 

Een bekend geworden patiënte van Breuer
was Anna O.. Zij leed aan hysterie en Breuer
behandelde haar door haar als therapie over
haar ervaringen te laten vertellen. Dit werd
psychoanalyse genoemd. Zijn collega
Sigmund Freud nam de meeste van Breuers
theorieën over. Over de resultaten van deze
behandeling werd altijd volgehouden dat
Anna O. genezen was. Later onderzoek naar
de persoon achter Anna O. toonde dat ze na
de 'behandeling' opnieuw meermaals in
psychiatrische behandeling is gegaan.

De bekendste werken van Breuer zijn Über den
psychischen Mechanismus hysterischer Phänomene
(1893) en Studien über die Hysterie (1895) dat hij
samen met Freud schreef.

Lou Andreas-Salomé is vooral bekend
geworden door haar stormachtige vriendschap
met de Duitse filosoof Friedrich Nietzsche
en hun gezamenlijke vriend Paul Rée.
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Niet alleen haar intensieve omgang met Nietzsche, betrokkenheid bij het Berlijnse
literatuurtijdschrift voor modern leven, Die Freie Bühne (o.a. Richard Dehmel, Knut
Hamsun, Gerhart Hauptmann, Erich Mühsam, Frank Wedekind en August
Strindberg), haar intensieve relatie met Rainer Maria Rilke en haar betrekkingen met
(en opleiding tot psychoanalytica onder supervisie van) Sigmund Freud, maar ook
haar vriendschappen met vrouwelijke kunstenaars als bijvoorbeeld Käthe Kollwitz
maken haar tot een van de meest fascinerende, veelzijdige en intrigerende
ondogmatische geesteswetenschappers van de negentiende en vroege twintigste eeuw.
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Lou Salomé, Paul Rée en Friedrich Nietzsche in 1882

Lou Andreas-Salomé schreef romans, toneel, essays en een twintigtal andere boeken
over de meest uiteenlopende onderwerpen. In Friedrich Nietzsche in seinen Werken
(1894) schetste zij een beeld van Nietzsches werk, leven en persoonlijkheid.
Daarnaast publiceerde ze ook (vanuit een psychoanalytisch perspectief) inzichtelijke
studies over Freud, Rilke en lbsen.

Haar memoires, in het Nederlands verschenen onder de titel Terugblik op mijn leven;
hoofdlijnen van enkele persoonlijke herinneringen, geven een beeld van een zeldzaam
vrouwenleven en vormen tegelijkertijd een panorama van een heel tijdperk.
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Wil 09 juli 2019. Een lezersrecensie

 "Word wie je bent", zo luidt een van Nietzsches geliefde, filosofische “granieten”
zinnen. Hij verklaart deze zin tijdens de therapiesessies die hij dagelijks heeft met Dr.
Josef Breuer, beroemde huisarts in Wenen, later één van de grondleggers van de
psychoanalyse. Nietzsche was toen nog beginnend filosoof, nog niet echt bekend bij
het grote publiek met nog slechts twee belangrijke boeken op zijn naam: “Menselijk, al
te menselijk” (1878) en “De vrolijke wetenschap” (1882). Zijn derde boek “Aldus sprak
Zarathoestra” (1885) is in wording en Nietzsche citeert daar af en toe uit. Een en ander
is te lezen in dit boek. Beide hoofdpersonen zijn ongeveer 40 jaar oud.

HET BEGIN
Het is 21 oktober 1882. Dokter Breuer is voor een korte vakantie met zijn vrouw
Mathilde in Venetië wanneer hij per brief wordt gesommeerd door Lou Salomé om
naar café Sorrento te komen om te spreken over een zeer dringende aangelegenheid.
“De toekomst van de Duitse filosofie staat op het spel”, schrijft zij. Lou Salomé is
een flamboyante, jonge, zeer intelligente en vrijgevochten vrouw van slechts 21 jaar
die Dr Breuer in een mum van tijd weet te overtuigen dat hij de juiste persoon is om
haar inmiddels ex-vriend Nietzsche van zijn hevige migraineaanvallen te genezen,
maar bovenal, dat is eigenlijk de belangrijkste reden, hem van zijn psychische klachten
te verlossen waaronder hij dreigt te bezwijken en waardoor hij zelfs wellicht suïcidaal
is. Lou zelf is in hoge mate debet aan deze psychische klachten. Dr Breuer heeft bij
zijn studenten indruk gemaakt door zijn colleges over de door hem ontwikkelde nog
experimentele “praattherapie” met een van zijn patiënten Anna O. die aan hysterie
leed en die hij op deze manier zou hebben genezen…. Lou heeft deze informatie van
haar broer.

Nietzsche wil zich echter niet laten behandelen en zeker niet kosteloos. Bovendien
mag hij zeker niet weten dat zij (Lou Salomé) professor Breuer heeft ingeschakeld. De
weinige vrienden die de eenzaam levende Nietzsche heeft, weten hem toch te
overtuigen om over zijn veelvuldige ernstige migraines contact op te nemen met
Breuer…En aldus geschiedde. Dit besluit heeft grote gevolgen voor hen beiden.

De lezer weet namelijk al vanaf de eerste bladzijde dat Dr Breuer zelf, eveneens vecht
tegen de demonen van een bloedmooie vrouw/patiënte die hem heeft weten te
verleiden cq obsessief in haar macht heeft. Hij droomt dag en nacht over haar. Breuer
biedt nog weerstand denkend aan vrouw, kinderen, carrière, enzovoorts, maar heeft
het heel moeilijk. Het is duidelijk dat Anna O. deze vrouw is. Zij heet in werkelijkheid
Bertha Pappenheim en is inmiddels naar een kliniek in Zwitserland overgeplaatst,
mede door “ingrijpen” van mevrouw Breuer die successievelijk jonge, aantrekkelijke,
begripvolle vrouwen uit het leven van haar man weet weg te werken.
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Belangrijk is eveneens te weten dat Breuer wel gecharmeerd is van de, door zijn pupil
en collega Sigmund Freud ontwikkelde, hypnose-behandelingen waarover zij beiden
vaak discussiëren. Freud is de huisvriend van de familie Breuer geworden. Hij is 16
jaar jonger dan Breuer en wordt zowel de vertrouwensman van Breuer als van diens
vrouw Mathilde die als een soort oudere zus fungeert.

PLAN VAN AANPAK
Er wordt een geheim plan van aanpak gemaakt onder toeziend oog (achter de
schermen) van Freud. Nietzsche laat zich één maand lang opnemen in de
Lauzonkliniek van Breuer, onder de naam van Eckart Müller. Breuer veinst dezelfde
“ziekte” eigenlijk rampzalige verliefdheid te hebben als Nietzsche om aldus achter de
ware redenen te komen van Nietzsches hyperwanhopige depressies. Een dagelijks,
indringend gesprek behoort tot de therapie. De eerder genoemde praattherapie, het
zogenaamde “schoorsteenvegen” van de geest.

Het wordt een magistrale “schaakpartij” tussen een buitengewoon interessante,
hoogbegaafde patiënt en een talentvol medicus. Prachtige dialogen, wijze woorden,
amusante anekdotes, interessante brieven, dagboekfragmenten, dromen en
afschuwelijke nachtmerries. De beide briljante hoofdpersonen zijn afwisselend aan
het woord en de lezer leest ook hun aantekeningen over het gesprek dat net
plaatsgevonden heeft. Uiterst boeiend! Beiden manipuleren…en raken zeer verstrikt
in hun eigen rollenspel. Breuer is de clinicus, Nietzsche de filosoof. “Wie houdt wie
voor de gek?” Wie is de meester? Wie is de leerling? Wie geneest wie? Genezen ze
allebei? Gaan ze allebei ten onder?

En dit alles met als achtergrond het ouderwetse Wenen uit 1882 met fiakers en
huisbedienden… Met mannen die na een overvloedig diner samen een sigaartje gaan
roken….en/of een partijtje schaak spelen en de wereld bespreken. We lezen hun
kritische beschouwingen en gedachten over de eerste symptomen van een groeiend
antisemitisme waarvan toen al joodse briljante wetenschappers de dupe werden en
niet meer op hoge functies benoemd werden.
Amper twee maanden na het bezoek van Lou Salomé, kwam er een abrupt einde aan
de sessies. Verrassend, althans voor mij! Ik ga er niet over uitweiden. Er is maar één
advies: Zelf lezen!

SCHRIJFSTIJL, FEITEN EN FICTIE
Ondanks de zware onderwerpen waarover men spreekt (het leven, de liefde, dood,
huwelijk, vrijheid, de tijd en de vergankelijkheid, menselijke relaties, enz), is het boek
geschreven in een heel prettige, voor eenieder toegankelijke en zelfs boeiende stijl. Je
gaat misschien zelfs nadenken over je eigen leven… Het is zonder meer een boek
waarover je nog lang blijft nadenken.
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Toen, tijdens deze intensieve ontmoeting, werd de psychoanalyse geboren, volgens
Irvin Yalom. Dat had gekund. In werkelijkheid hebben deze twee briljante Duitse
geesten, Breuer en Nietzsche, elkaar nooit ontmoet. Een verantwoording van zijn
fictief verhaal vinden we in het nawoord van de schrijver. Voor mij een onmisbare
toevoeging. Ik ben eigenlijk wars van het vermengen van feiten en fictie in de
beschrijving van het leven van bestaande of reeds historische personen. In alle
eerlijkheid moet ik zeggen dat het me tijdens het lezen van “Nietzscher Tranen” zelfs
niet gestoord heeft. De hele plot werd dermate realistisch en wetenschappelijk
onderbouwd beschreven…. De schrijver heeft heel veel research gedaan in leven en
werken van zowel Nietzsche als ook van Breuer.
De flamboyante Lou Salomé heeft wel degelijk bestaan en was inderdaad korte tijd de
vriendin van Nietzsche, maar heeft zeker niet de hulp van Breuer ingeroepen. Zij was
geen vrouw die last had van schuldgevoelens, volgens haar biografen. Na het lezen
van het boek heb ik eigenlijk wél de behoefte om meer over deze interessante vrouw
te lezen. Hoe deed ze dat, deze mannenverslindster? En vooral waarom? Zij was in
1880 een van de eerste geëmancipeerde vrouwen, zo lijkt het.
Irvin Yalom is een belangrijke Amerikaanse psychiater en schrijver en heeft al in de
hele wereld vele romans en verhalen op zijn bestsellerlijst staan. “De therapeut”,
“Mama en de lessen van de ziel” en “Therapie als geschenk”.

Enkele mooie citaten van Nietzsche:
• Blz. 78: “Hoop is het ultieme kwaad”
• Blz. 85: “God is dood” “De waarheid is een dwaling waar we niet buiten kunnen”
• Blz. 88: “Wat is het stempel van de bevrijding - dat je je niet meer schaamt
tegenover jezelf!”
• Blz. 108: “Wat mij niet doodt, maakt me sterker. “Mijn ziekte is een zegen” Weer
een granieten zin van N.
• Blz. 202 over vrijheid: “De juiste dans op de juiste melodie” (joodse leermeester van
N)
• Blz. 239: “Veilig leven is gevaarlijk”
• Blz. 244 “Meer verliefd op de begeerte dan op de begeerde”

É  É  É  É  É  É

Maandag 14 oktober 2024

In de NRC van 14 oktober verschijnt een interview met filosoof Becca Rothfeld.
Daarin beweert ze dat ze niet tegen mindfulness is als een manier om rustig te worden
tijdens een paniekaanval, hoewel zij in zo'n geval Klonopin neemt, maar wel tegen het
idee dat je alles mindful moet doen, dus met een bewustzijn zonder oordeel, terwijl er
niets mis mee is om jezelf te vereenzelvigen met je gedachten en je oordelen.
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Hi, I'm Becca. I am the non-fiction book critic of the
Washington Post, an editor at The Point, and a
contributing editor at The Boston Review .

De gedachte erachter is namelijk verkeerd. Goeroes
als Jon Kabat-Zinn stellen dat denken een probleem
is en dat jij als persoon kan worden losgemaakt van
je gedachten en oordelen. Daar zit de metafysische
stelling achter dat er een 'zelf' schuilt achter de
gedachten en oordelen, een soort puur bewustzijn.
Dit slaat nergens op. Een puur bewustzijn klinkt als
dood zijn.

Jon Kabat-Zinn (New York, 1944) promoveerde in
de moleculaire biologie aan de MIT. Hij is oprichter
en directeur en hoogleraar van het
gezondheidscentrum van de universiteit van Massachusetts. In 1979 richtte hij zijn
programma Mindfulness-Based Stress Reduction (MBSR) op. Deze acht weken
durende training bleek effectief te zijn in het verlichten van stress, angst, pijn en
(chronische) ziekte.

Becca Rothfeld ligt ook overhoop met de Marie Kondo's van deze wereld.
(geb. 1984. Japanse opruimgoeroe, woont in Los Angeles).

Rothfeld verzet zich tegen het minimalisme en schrijft essays over de gretigheid en
mateloosheid in praise of excess.
Dit jaar verscheen haar bundel All things are too small, ontleend aan de middeleeuwse
mystica Hadewijch:
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Alle dinge
sijn mi te inge
ic bin so wijt.

É  É  É  É  É  É

Maandag 21 oktober 2024

Gisteren verscheen Yuval Noah Harari bij Buitenhof. Hij had een nieuw boek
geschreven: Nexus.
Wat hij zei vat ik zo samen:

Traditionele mythologieën en theologieën zagen het tekort van de mens
in zijn aard. Vandaag de dag zit het probleem in de
informatievoorziening. Geef je goede mensen de verkeerde informatie,
dan nemen zij de verkeerde beslissingen.
We hebben meer geavanceerde informatie dan ooit, en tegelijk verliezen
mensen het vermogen om met elkaar te communiceren, of een rationeel
gesprek te voeren.
Democratie is in wezen een gesprek. Op dit moment is elke democratie
in de wereld instabiel, of stort in.
Dictatuur is een dictaat, geen gesprek.
Het gesprek is gefundeerd op informatietechnologie en daar is iets mis
mee.
Vroeger bestond democratie uitsluitens in kleine stadstaatjes als Athene.
Misschien in kleine tribale stammen.
Grote democratieën kwamen met de kranten, radio en televisie.
Het gesprek vindt nu plaats tussen miljoenen mensen.
En nu hebben we de Sociale Media en AI.
Nu wordt de constructie, die bovenop de democratie ligt, instabiel, als
bij een aardbeving.

Wat kan het individu doen?
1. Op de juiste mensen stemmen;
2. Zich organiseren;
3. Een informatiedieet houden, ofwel ongezonde informatie vermijden.

É  É  É  É  É  É

Maandag 28 oktober 2024

Dit droomde ik:
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Ik wandelde. Een vrouw kwam achter mij, opzij, vóór mij, opzij, weer vóór mij.
Hinderlijk. Ze wilde mijn aandacht.
Plots leunde ik naast haar tegen de vensterbank van een psychiatrische inrichting. Nu
zag ik haar gezicht. Het was grauw, gerimpeld, met wallen onder de ogen. Ze stortte
haar hart uit, al het leed, haar aangedaan, kwam eruit.
Toen had ik haar gezicht in mijn beide handen. Het was veranderd: blozend, gladde
huid. Haar gezicht was vlak bij het mijne.
Toen dacht ik: nee, ik heb vrouw en twee kinderen.
De droom brak af en ik voelde mij rustig, in orde.

Wat een brave vent. Of is hij eindelijk wijs?
Vroeger liepen dit soort dromen anders af. Erotisch.
Dan werd ik angstig wakker en verward.

Ben ik nu zo verwaand dat ik denk dat ik een psychotische vrouw op slag kan
genezen, enkel door mijn luisterend oor en mijn persoonlijkheid. Of charme?
Hoe vaak stelt de werkelijkheid niet teleur?

- - - - - - - -

Ik heb nog gedacht: is deze droom geschikt voor de BLOG?
Ik moet de toon nog zetten.

Met deze droom?
Nu niet. Misschien later.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 29 oktober 2024

Afgelopen zondag was Boudewijn Chabot bij Buitenhof met Pieter-Jan Hagen.
Er was een nieuw middel voor mensen met een doodswens. Als ik het goed begrijp
gaat het om een fles, gevuld met stikstof, een slang en een masker voor het gezicht.
De stikstof wordt in het masker geperst, gaat in de longen (de ademhaling gaat
gewoon door), en binnen 16 seconden treedt de dood in, doordat alle zuurstof is
vervangen door stikstof.

Nu ik dit schrijf merk ik dat de benaming 'stikstof' niet helpt in de
discussie. Het associeert naar 'stikken', terwijl dit niet het geval is.

De dood treedt in. Ofwel: de geest valt uit. Ja, doodeng.
Uit het niet altijd heldere en moeizame betoog van de oude Chabot maak ik in ieder
geval op dat er voor mensen met een doodswens vanwege ondraaglijk lijden drie



Pag. 222

manieren zijn om een einde aan hun leven te maken:
1. Met het stikstofmasker dus. Hier gaat het volgens mij om zelfdoding;
2. Euthanasie onder begeleiding van een dokter;
3. Langs palliatieve weg door te stoppen met eten en drinken.

Chabot is ongelooflijk voorzichtig. Hij komt met een nieuw pijnloos middel, maar hij
lijkt het gebruik ervan ten stelligste af te raden, of slechts in laatste instantie. Ik
begrijp van hem dat het grote voordeel van de palliatieve methode is dat een patiënt
altijd de weg terug kan gaan en om drinken kan vragen.

Bij psychisch lijden deinst Chabot ineens terug voor euthanasie. Wel verdedigt hij de
artsen van het Expertisecentrum die mensen helpen die geen euthanasie krijgen van
hun huisarts. Hij noemt hen volkomen integere mensen die denken dat ze goed doen.

Het is niet onbelangrijk dat hij dit met zijn gezag zegt, omdat deze artsen
volop gecriminaliseerd worden.

Maar voor hemzelf komt bij psychisch lijden euthanasie niet in aanmerking. Naar het
waarom moet ik raden. Zijn betoog is hier warrig. Hij merkt op dat sterven een
mysterieuze zaak is. Ik weet niet wat hij hiermee wil, maar vermoed dat de weg terug
opnieuw in het geding is. Want er zijn inderdaad gevallen bekend van patiënten die
van de ingeslagen weg terugkwamen en ook nog eens genazen van hun geestelijk
lijden. (Naast patiënten die terugkeerden en wier lijden zich weer voortsleepte.)
De genezen patiënten waren achteraf opgelucht en blij dat ze het proces naar de dood
hadden afgebroken. Ze waren dus tóch te genezen geweest!

Achteraf. Dit is het punt.
Ik heb met Heleen gediscussieerd. Ik heb gemerkt dat wanneer angst voor het lijden
en de dood in het spel is, Hippolytus voortdurend van zijn paard valt. Met andere
woorden dat emotie het verre wint van de rede. Ook bij mij.

Ik moet raden. Ik denk dat Chabot redeneert dat je bij psychisch lijden nooit of te
nimmer zeker bent dat genezing onmogelijk is. Dit is waar.
Nu zou ik met statistieken moeten komen. Maar die heb ik niet.
Dan maar redeneren. Het gaat om mensen die ernstig en langdurig geestelijk lijden.
Noch medicijnen, noch psychiatrische behandelingen helpen tot nu toe. De patiënt
wil een einde aan zijn of haar lijden. Ineens komt de patiënt terug op zijn of haar
schreden en geneest ook nog.
Dit kán toch maar om een handvol mensen gaan?
Moeten we die handvol vervolgens de norm van ons handelen maken? En buiten
beschouwing laten de veel grotere groep, die nooit meer geneest?
Ik sta aan de kant van de artsen van het expertisecentrum. De redenering achteraf
moet niet de norm zijn. Het moment waarop de psychisch lijdende patiënt om
euthanasie vraagt is de norm. Het moment dus waarop de kans op herstel heel klein
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is. Blijft de patiënt bij zijn of haar doodswens, beslis dan en ga mee met die wens.

É  É  É  É  É  É

Woensdag 31 oktober 2024

Gisteren was er een samenkomst in het Natuurmuseum De Bastei  ter ere van Jeroen
Helmer, die een boek heeft geschreven Wildernis in eigen Land met prachtige
tekeningen, die hij de laatste jaren had gemaakt.
Het boek doet het goed, er zijn al 10.000 exemplaren van verkocht en het is of wordt
in 15 talen vertaald. Ik vind het dik verdiend.

Jeroen is nu definitief bekend als een dubbeltalent, weinigen nemen in aanmerking
dat hij een driedubbeltalent is en jarenlang een van de beste acteurs is geweest in het
Vrijdagtheater.
Dat wordt wel eens vergeten.

Ik was uitgenodigd en had me ingeschreven. Niet zonder huiver. Hoe beweeg je je in
vreemd gezelschap? Wat zeg je en wat niet? Het is gek, ik ben nu 82 jaar, de angst is
gebleven, maar de ervaring is dat het vrijwel altijd meevalt.
Ik denk er nu met plezier aan terug.

Terwijl ik nota bene even in een groepje stond met Jeroen en Renske (zij deze keer
niet in functie, maar slechts vrouw van) en niemand minder dan burgemeester Bruls
(met burgemeestersbuik, het eerste wat opvalt). Van heel dichtbij maakte ik mee hoe
behendig hij het (korte) gesprek voerde, elke dreigende stilte vulde hij moeiteloos met
woorden, die niet eens gezocht leken. Bewonderenswaardig, werkelijk. Toen het
dubbeltalent van Jeroen ter sprake kwam, en ik kon inbrengen dat er hier een
driedubbeltalent vóór hem stond, die bij het Vrijdagtheater nog gespeeld had en ...,
had ik het gevoel dat zijn aandacht verslapte. Het groepje viel uiteen.

Tijdens het officiële gedeelte kwam er een vrouw naar voren, verbonden aan Ark
Rewilding Nederland.

In dit bericht ga ik af op mijn geheugen. Ik zal Jeroen over enige tijd ontmoeten en
hem vragen om commentaar, misschien wat aanvullingen en eventueel rectificaties.

Zij had jaren voor het Wereldnatuurfonds gewerkt in verschillende landen, maar
vond haar plek bij Ark Rewilding. Ze legde het verschil glashelder uit. Het
wereldnatuurfonds streeft naar behoud en herstel van natuur. Een zeer noodzakelijke,
maar uiteindelijk saaie en zelfs conservatieve beweging. Ark daarentegen houdt zich
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bezig met ontwikkeling, en dat is veel opwindender. De gedachte erachter is dat de
natuur zelf een sterk herstellend vermogen heeft. In stedelijke gebieden moeten er
stukken grond zijn, waar de natuur zijn gang kan gaan. Met een klein duwtje hier en
daar van de kant van de mens. Het gaat er niet om de natuur in de oude staat terug te
brengen, maar om haar een nieuw ecologisch evenwicht te laten vinden.

Er was ook een mysterious guest. Dat bleek Renske te zijn. Ze zei dat ze trots was op
Jeroen, maar ook op Ark Rewilding en het werk dat de groep deed.
Ze liet een van de mini-boekjes zien, met tekeningetjes en tekstjes, waarmee Jeroen
haar veroverde in de begintijd.
Ja, wie kan dáár tegenop.

Jeroen zelf vertelde aan de hand van lichtbeelden hoe een tekening tot stand kwam.
Het begon met schetsjes. Aan het eind had je een plaat met kleur, verspreide tekst in
druk en op de voorgrond een donker voorwerp dat maakte dat het oog trok naar de
heldere delen op de achtergrond. Fascinerend.
Hij had ook een verspreidingsgebied getekend met daarin alle dieren die in de laatste
20 jaar weer in Nederland gespot waren, zoals de zalm, de otter, de zeearend enz.
De wolf was weggelaten. Te controversieel? Moet ik navragen.
Hij vertelde over het nut van beren. Die eten tienduizend bessen per dag. En leggen
daarbij grote afstanden af. Overal ligt hun poep. En daarin zitten de onverteerde
zaden, die in de lente ontkiemen en een zee aan nieuwe struiken kweken.
Steeds noorderlijker.
Hetzelfde geldt voor walvissen. Hun uitwerpselen brengen plankton voort, een
zuurstofleverancier.
Het enthousiasme waarmee hij vertelt steekt iedereen aan, geeft iedereen moed.

Ik zat vlak achter Jeroen's oudere broer en medestander Wouter. Hij knikte
voortdurend, leefde mee met alles wat er gezegd werd.

Ik ben onder de indruk.

É  É  É  É  É  É

Zondag 3 november 2024

Beste spelers,

Ik richt me tot jullie, hoewel jullie er nog niet zijn.
Misschien dat Fred in de buurt is, Gé zie ik vanmiddag.
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Om het gesprek op Volpone te brengen, of eigenlijk op De Vossejacht, heb ik het stuk
tweemaal herlezen.
Druppelsgewijs komen herinneringen boven.

Ik herlees heel vaak een boek. Ik raad het iedereen aan. Bij herlezen ervaar ik altijd
dat het boek nieuwe betekenis voor mij krijgt. Bij de tweede keer, bij de derde keer en
zo voort. Vooral als er wat tijd tussen zit, lichten andere passages op, passages die
eerst afschampten en ineens tot je doordringen.

Ik verzeker jullie dat ik niet herlees uit nostalgie. Geen sprake van. Ik verlang niet
terug naar die tijd, het ging zoals het ging, ik heb er, zoals Fred schreef, vrede mee. Ik
wil geen rancune om wat ik niet gedaan kreeg, om wat ik zelf niet zag.
Wat ik wel wil is begrijpen, zolang ik kan.
Ik word heel opgewekt als ik iets begrijp wat ik eerder niet zag.
Soms ook treurig, dat geef ik toe.
Soms heb ik spijt.
Inzicht werkt altijd ook als een zalf.

Ik ga nu schrijven over de Jacht op de Vos Volpone. Ik wil iedereen die dit leest
aanraden om eerst zelf het toneelstuk te lezen en je mening te vormen. Als je geen
tekst hebt, stuur ik je die met één klik digitaal door.

De handeling speelt zich af in Venetië, begin 16de eeuw. Het is een overgangstijd. De
personages op het toneel zijn geen allegorieën meer zoals in de Middeleeuwen, en
tegelijk nog geen echte, consistente karakters zoals in de Renaissance. De personages
in De Vossejacht worden voortgestuwd door een drift, en zoals een dier onbewust
ervan. Daarom heten zij: de vos, de vlieg, de gier, de kraai, de raaf. Het
tweepersoonsbed, waarin Volpone slaapt met zijn courtisane, heeft twee met juwelen
gevulde nachtkasten in de vorm van een kameleon en een krokodil.

Claus zegt dat de overgangsperiode hem aantrekt, omdat je je dan in een
niemandsland bevindt. Ik denk dat hij bedoelt dat op zo'n moment de nieuwe regels
nog niet vastliggen, zodat er ineens veel mogelijk is.

Zo'n overgangstijd is er ook als De Vossejacht verschijnt: 1972.

Maar dit is theorie. Klopt dit ook in de werkelijkheid?
In de stadstaat Venetië van toen, zoals het opdoemt in De Vossejacht, is er geen sprake
van een nieuwe wind, of hoop op een nieuwe toekomst. De stad wordt geleid door
een Doge, die zich omringt met "notabelen", die bekommerd zijn om twee dingen:
macht en geld. Het Paleis van Justitie wordt geleid door een nicht van de Doge:
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prinses Marina. De hele kliek is compleet corrupt en dient enkel het eigenbelang. De
hele stad is vergeven van spionnen en verklikkers als in de hoogtijdagen van de DDR.
En dan is er ook nog oorlog met Genua, waaraan onze notabelen flink verdienen.
Parallel aan het stadsbestuur beschikken de bisschoppen over een goed
georganiseerde Inquisitie.
Het stads- en kerkbestuur beschikken beide over folterkamers onder de grond.
De vrouwen zitten vanzelf al in de gevangenis: die van het huwelijk.
Angst heerst alom. Angst voor willekeur.

Hoe redt zich de burger? De rijke Volpone is zo slim om op voorhand met geld over
de brug te komen. Hij betaalde al een marmeren vloer in de kerk van San Marco en is
van plan dat te doen met een glazen dak in het Paleis van Justitie.
Corrupt maakt corrupt.

Dit is de gitzwarte achtergrond waartegen de handeling zich afspeelt. 
Ik weet niet of Ben Jonson, die Volpone schreef in 1605, óf Claus, die een bewerking
ervan maakte, verantwoordelijk is voor dit beeld van Venetië, maar ik, die dit schrijf
op 6 november 2024, die vanochtend hoorde dat het duidelijk is dat Trump de
Amerikaanse verkiezingen heeft gewonnen, ik die maar in dit schrijven gevlucht ben,
terwijl ik liever voor me uit staar, omdat ik niet meer in woorden geloof, ik zie in De
Vossejacht de totalitaire Staat in bedrijf, vergelijkbaar met het Rusland van Poetin,
langzaam vergelijkbaar met het Amerika van Trump en mogelijk mettertijd ook met
Europa. Ik geloof dat ik overdrijf. Ik geloof dat ik even moet herstellen.
Ik weet zeker dat ik met mijn ploegje spelers in 2014 niet doordrongen was van de
ernst van de situatie in het Venetië van toen, omdat wij de ervaring van die toestand
niet hadden.
Zou Claus in 1972 met zijn spelers het gevaar gezien hebben?

Ondertussen: is er in het hele stuk nergens een lichtpuntje?
Jawel, maar zeer verborgen.
Hierover de volgende keer.

É  É  É  É  É  É

Donderdag 7 november 2024

Georges volgt een opleiding over de wisselwerking tussen lichaam en geest
en kreeg 3 vragen aan zijn ouders mee voor een zelfonderzoek betreffende zijn
kindertijd:

1. Hoe was ik als kind?
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2. Welke normen en waarden wilde je meegeven in de opvoeding?
3. Was er tederheid / affectie / lichamelijke aanraking in het gezin?

Heleen heeft hem telefonisch geantwoord, ik schriftelijk:

Dag Georges,

1. Hoe je als kind was?
Tot je 8ste ongeveer heb ik alleen maar leuke herinneringen. Je was
levendig, argeloos, nieuwsgierig, ongeremd, soms druk.
Rond je 8ste / 9de trad er een kentering op. Dat kwam door de buurt in
Weurt. Je merkte een verschil tussen thuis en de andere woningen.
Je begon 'thuis' te wantrouwen. Er klopte iets niet voor jou.
Je ging op tennis. Je meette je met de andere jongens en merkte dat je
achter lag. De anderen waren beter, sportiever.
Jij en ik gingen tennissen achter het dorpshuis. We kregen vaak ruzie. Jij
wou de bal op een bepaalde plek hebben. Dat vond ik onzin. Jij peerde
de bal expres hoog in de struiken, ik was woedend. Ik begreep niet wat
er met je aan de hand was.
Toen je 'Pinda' een keer keihard met je racket op zijn hand sloeg, had
mij een licht op kunnen gaan.
Op school werd je lastig. Vervelend. Daar wisten Heleen en ik niets van.
Je wilde, als compensatie voor wat je fysiek tekort kwam, indruk maken
op je medeleerlingen door ze aan het lachen te krijgen. Je was
waarschijnlijk brutaal. Je liep klappen op. Meneer Dumaine vernederde
je tot op het bot. Zie foto's uit die tijd. Je was ongelukkig.
Dat kenterde op het Stedelijk Gymnasium. Je bleek intelligent, kon goed
meekomen. Je kreeg vrienden.
Na het eindexamen ging je Toegepaste Wiskunde studeren in Enschede.
Je wilde bewijzen dat je zo'n exacte studie aankon.
Op zaterdag 3 september 1994, in je 2de studiejaar, schreef je mij een
brief. Ik heb hem afgedrukt in mijn Familiegeschiedenis, deel IV, op
pagina 293 - 241. Lees het eens aandachtig na. Hij markeert voor mij het
einde van je kindertijd. De aanleiding tot de brief is een ruzie tussen jou
en mij. Je schrijft intelligent, blijft redelijk, ondanks je angst, woede,
verdriet. Je wil geen breuk, maar een breuk was het wel.
Je schrijft over je onrust, je nachtelijke dromen, je worstelt met je
geaardheid.
Wat ik nu lees, las ik toen niet. Blind. Wist niets van homoseksualiteit. Ik
was niet de vader die je op dat moment nodig had.
Als ik toen begrepen had, dat je me eigenlijk zocht, was ik vertederd
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geweest. Zoals nu.
Meestal was je me aan het plagen, jennen. En ik trapte telkens in de
valkuil van de woede.
Jij kon niet anders. Ik kon niet anders.
Zo was het.
En bleef het. Lange jaren.

2. Normen en waarden? Weinig. Heleen en ik geloofden in de
anti-autoritaire opvoeding. We vertrouwden op de kinderen zelf, hun
nieuwsgierigheid, hun wil om te weten, hun zelfredzaamheid, hun
onbevangenheid. We wilden dat ze authentiek bleven.
Als ouders namen we daarom weinig initiatief, veel minder dan ouders
nu doen. We waren ook gemakzuchtig en vooral: niet altijd alert.
Ik had niet in de gaten dat Mira zich verschuilde achter haar jongere
broertje, en ondertussen om hem lachte als hij brutaal was, of aan het
jennen. Zodat jij er een schepje bovenop deed. Jij ving de
onvermijdelijke klappen op, zij bleef ongedeerd.
Ik probeerde jou en Mira wel kritisch te maken ten aanzien van religie.
Dat was dus inconsequent.

3. Voor het examen Affectie, Lichamelijke Aanraking, Tederheid slagen
we als ouders met glans en wimpel.
Zeker toen jullie klein waren. In het theater was lichamelijkheid een
hoofddoel.

xxx Ad

É  É  É  É  É  É

Woensdag 6 november 2024

Ik voel me bedrukt. Trump gaat winnen.
Ik heb geen zin meer in woorden.

É  É  É  É  É  É

Dinsdag 12 november 2024

Vanmorgen gingen Heleen en ik naar de 'Stadswinkel'. Heleen moest haar paspoort
verlengen. Ze had tevoren een paar foto's laten maken bij een professionele
fotograaf. Het maken van de vingerafdrukken was een heel karwei. De huid van
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oudere mensen is glad en heeft daardoor weinig profiel. Het scannen moest telkens
overnieuw. Vóór het plaatsen van de handtekening moest Heleen nagaan of alle
gegevens correct waren ingevuld. Ze zei tegen de baliemedewerker dat de voornamen
bij haar weten in de verkeerde volgorde waren ingevuld. Het werd niet erg bevonden.
Al op de trap naar buiten merkte ik dat Heleen liep te snikken. Ik vroeg haar wat er
was. Ze antwoordde dat dat kwam door het lezen van haar voornamen: Helena
Adriana Josephina Maria. Ze riepen haar moeder op, haar opa en haar vader. Lenie,
Janus en Jozef. En ineens voelde ze een groot verdriet omdat ze er niet meer waren.
Ze huilde nog een tijdje en ik had heel erg met haar te doen.
Ze stak haar arm in de mijne, zoals we de laatste tijd doen als we wandelen. We
krijgen langzaam moeite met het evenwicht, en gearmd heb je daar veel minder last
van. Maar deze keer voelde ik dat ze blij was dat ze mij nog had. Ik weet: ik heb niet
veel meer op deze wereld te doen, maar ik zorg voor haar, tot op het laatst.

In het eco-café dronken we een capuccino en een flat light. We zaten in de etalage, in
dezelfde stoelen waar Heleen een paar dagen eerder met Georges had gezeten, met
Simon op het krukje. Het is een heerlijke plek. Mensen lopen dicht langs het raam. Je
kijkt uit op de Burchtstraat met aan het eind de Stevenstoren. Rechts tegenover je ligt
het Kelfkensbos (kalfjes?). De herfstbomen kleuren prachtig en zijn nog lang niet
kaal.
We praatten over de Stikke (steile) Hezelstraat, de Houtstraat, de Ganzenheuvel. Het
bombardement van 22 februari '44. Heleen zat net drie maanden in de buik van haar
moeder.
Haar jeugdjaren speelde ze tussen het puin.
Voor haar de gewoonste zaak van de wereld.

We liepen naar een juwelierszaak. Heleen wil graag een ringetje met een parel. Ze
heeft van Mira en Georges, en Damiaan en Martijn oorbellen en een halskettinkje
gekregen met een parel.
Nu nog zo'n ring.
Van mij.

(Maar niet iets van 500 euro. 100 Euro is genoeg. Straks komt er weer
een kies aan die getrokken en betaald moet worden, want ze wil geen
leeg gat in haar mond.)

We hadden een van de fijnste dagen sinds lang.
Een doordeweekse.
Onverwacht.

É  É  É  É  É  É
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Donderdag 14 november 2024

Ik lees Het grote Ontwerp van Stephen Hawkins en Leonard Mlodinow, dat Fred
Hendriks heeft aangedurfd om te vertalen.

Galilei (1564 - 1642): waarneming is de basis van de
wetenschap. Dus niet waarom iets is zoals het is, maar hoe het is.
Veroordeeld door de kerk, omdat hij beweerde dat de aarde om
de zon draait en niet andersom.

Descartes (1596 - 1650) stelde dat
natuurwetten altijd en overal
geldig waren en dat het
gehoorzamen aan die wetten niet
betekende dat die wetten een
geest hadden. God had de wereld
weliswaar geschapen, maar hij
bemoeide zich er verder niet mee.
De ziel van de mens is niet onderhevig aan de
natuurwetten. De zetel van de vrije wil is de
pijnappelklier.

Newton
(1643 - 1727): zijn 3 bewegingswetten en
zijn wet van de zwaartekracht  gaven een
verklaring voor de banen van de planeten
en van de getijden.

God moest wel de instabiele banen van de
planeten telkens bijstellen.

Newton zag de interferentie van
lichtgolven door een bolle lens, die
omgekeerd op een spiegel lag.
Einstein verklaarde dit door aan te tonen
dat licht zich gedraagt als deeltje en als
golf.
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Laplace stelde hier het wetenschappelijk determinisme
tegenover.

Leonard Mlodinov (1954)

Zijn Poolse en joodse vader overleefde
Buchenwald.

In een kibboets in Israël las hij The Feynman
Lectures on Physics.

The Grand Design (2010) with Stephen
Hawking. This book argues that invoking
God is not necessary to explain the origins of the universe.

Elastic: Flexible Thinking in a Time of Change (2018) A new
look at the neuroscience of change—and how elastic
thinking can help us thrive in a world changing faster than
ever before.

Emotional: How Feelings Shape Our Thinking (2022)

How Your Unconscious Mind Rules Your Behavior (2012)
Describes how things that we think are conscious, freely
made choices, are in fact governed by our subconscious.

De vraag is of er een objectieve werkelijkheid bestaat, onafhankelijk van de
waarnemer.
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Quantummechanica: energie en massa manifesteren zich pas op het moment van
waarneming.

Edwin Hubble (1889 - 1953) ontdekte aan de
verandering van het kleurenspectrum van
sterrenstelsels dat het heelal uitdijde.

Richard P. Feynman (1918 - 1988) was de zoon van een fabrikant van uniformen.
Zelf zag hij in het beroep van zijn vader - die zag de dragers ook zonder hun
uniformen - de verklaring voor zijn eigen gebrek aan respect voor autoriteit – een
eigenschap die hem in zijn latere loopbaan regelmatig van pas kwam.

Kwantumelektrodynamica

Een succesvol werk van Feynman is het boek QED. Behalve voor 'quod erat
demonstrandum' staat dat voor quantum electrodynamics (kwantumelektrodynamica).
Zo heet de theorie over het gedrag van geladen deeltjes waarmee Feynman zijn
Nobelprijs verdiende. Het vernieuwende van Feynmans versie van deze theorie is, dat
hij van een deeltje de baan berekende door alle (oneindig veel) mogelijke bewegingen
van het deeltje in de berekening te gebruiken. Voor elke mogelijke beweging is het
deeltje te beschrijven als een golf – en deze golven kunnen elkaar uitdoven. Als je het
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Een Feynmandiagram gebruikt in de QED:
interactie tussen twee elektronen door
middel van een foton

effect hiervan uitrekent, dan blijkt doorgaans dat ze elkaar overal in de ruimte
nagenoeg uitdoven behalve in een relatief klein gebied: het meest waarschijnlijke pad
van het deeltje. Maar overal waar de uitdoving van golven niet volledig is – en dat is
bijna overal – is nog een heel kleine kans om het betreffende deeltje te vinden. Deze
theorie voorspelt verschijnselen met een ongeëvenaarde nauwkeurigheid; tien
significante cijfers is geen uitzondering.

Het bijzondere van de QED is dus dat deeltjes zich voortdurend bewust lijken van de
omstandigheden in de ruimte om hen heen. Een mogelijk pad heeft invloed op de
beweging van het deeltje, alleen door er te zijn.

Feynman noteert het totale effect van alle mogelijke tijdsevoluties van het systeem
("paden") met het wiskundige integraalsymbool I. Hij heeft beschreven hoe met
dergelijke padintegralen een consistente herformulering van de kwantummechanica
mogelijk is.

Feynmandiagram 

Als iets Feynman onsterfelijk heeft
gemaakt, dan is het niet zijn QED,
niet zijn levendige colleges en niet zijn
buitenwetenschappelijke escapades,
maar zijn uitvinding van het
Feynmandiagram.
Feynmandiagrammen zijn vreemd
ogende visualisaties die Feynman
aanvankelijk gebruikt moet hebben
om zelf beter zicht te krijgen op de
capriolen van elementaire deeltjes. De
diagrammen laten schematisch zien
hoe botsingen en andere processen
tussen elementaire deeltjes verlopen. Ze bleken zó handig te zijn, vooral om na te
gaan welke mogelijke gebeurtenissen de uitkomst van een berekening bepalen, dat
iedere natuurkundige die actief is in het betreffende vakgebied ze tegenwoordig
gebruikt.

Zondag 1 december 2024

Gisteren Georges weer ontmoet in Utrecht.
We doen een poging om bij elkaar te komen, we zijn van goede wil, maar een zekere
spanning krijgen we niet weg.
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Steeds moet ik denken aan Claus, die dichtte:

(geparafraseerd) Bij het afscheid wees ik naar de maan.
Hij bleef kijken naar mijn vinger.

Het gesprek stuitert telkens heen en weer van onderwerp naar zelfonderzoek.
Voorbeeld. We spreken over emoties. Belangrijk voor Georges. Hij wil via zijn
opleiding in Arnhem erachter zien te komen wat de symptomen van zijn lichaam die
hem meer vertellen over de emotie, voor hem onbewust, die bij hem de boventoon
voert.
Nadat ik hem verteld heb dat wij hetzelfde hebben geprobeerd bij het Roy Hart Theatre
in Zuid-Frankrijk, maar dan via de stem. Aan de piano. Georges heeft daar
herinneringen aan, Mira en hij bivakkeerden op camping La Pommeraie. Een begrip.
Daarna vertelde ik dat ik veel steun had aan het oude Griekse verhaal van Hippolytos,
de man met zijn paard aan het strand reed tot een enorme golf, opgewekt door een
stier, hem uit het zadel wierp. Het paard Emotie overweldigt de man Rede.
Georges zei: ik heb het gevoel dat ik een advies krijg. Vind ik niet fijn.
Hij schiet in de bekende afweer.

En ik, als ik rustig ben, merk dat ik weer te vlug, te gretig ben geweest.
Hij is met zelfonderzoek bezig.
Ik moet hem langer volgen.
Hij moet zelf ontdekken en, als hij wil, vertellen wat hem scheelt.

Omdat hij verspreide opmerkingen maakte over de emotie 'verdriet' en over Martijn, die
met een vriend op stap was, beving mij vannacht de gedachte dat hij tobt over zijn huwelijk. Zojuist
schreef ik hem de volgende mail:

Georges,

Omdat ik gisteren even tijd had, las ik het gedicht van Hanny Michaelis,
dat geschreven stond op een van de wanden in de grote hal van het centraal station in
Utrecht.
Het ontroerde me. Even voelde ik tranen. Verdriet om een tijd die niet ver weg meer is
voor Heleen of mij.

    Nacht: veilige overkapping
    waar de droomtrein te wachten staat
    die me naar jou terugbrengt
    door een tunnel van slaap

    Samen gaan we het pad
    naar de zee, blauw
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    en warm onder de zon
    van een voorbije zomer

    Maar altijd rijdt de trein
    terug naar het lege perron
    van een dag zonder jou

Vraag: heeft het gedicht ook rechtstreeks betrekking op jou?

Ad

O jee! Is dit geen blunder? Ben ik nu niet weer veel te vlug?
Leer ik ooit?
Of ben ik juist eindelijk doortastend en komen we op het punt waar we zijn moeten?

Dezelfde dag, om 22:08 kwam al zijn antwoord:

Mooi gedicht. De twee zinnetjes 'die me terugbrengen naar jou' en 'van een voorbije
zomer' raken me. Verder voel ik niet echt dat het rechtstreeks betrekking op mij
heeft. Ik ben wel eens melancholisch over dat sommige dingen (bv uit mijn jeugd)
nooit meer terugkeren. Maar dat gaat niet echt over 1 persoon of over een geliefde.

Ik heb me vergist. Georges reageert niet gestoken, maar heel rustig. En uit niets blijkt
een acute crisis met Martijn.

En ik ben nog iets vergeten te vermelden wat me niet is ontgaan. Na de vorige
ontmoeting op 16 november, appte Georges: "Pap, was leuk om je te zien." Ik denk
onmiddellijk terug aan "ik voel geen drang om je te zien."
Schreef hij dit opzettelijk?

É  É  É  É  É  É

Donderdag 5 december 2024

Gisteren plaatste Marcel van Zanten voor mij onverwacht een heel prettige reactie op
mijn blog-bericht 10 over Heleen en mij.
Meteen vond ik het jammer dat Jacqueline en hij geen lid waren van de spelersgroep
van De Vossejacht, het stuk waarover ik 6 artikelen schreef.
Zij zaten in De Bruid in de Morgen.
Dus. Daar gaan we voor een volgend artikel:
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Bericht 17: Een Bruid in de Morgen - Marcel en Jacqueline, over hoe het begon

Iedereen die een geliefde heeft met wie hij of zij samenleeft, herinnert zich het
moment waarop de een de ander voor het eerst 'zag'.
Zulke herinneringen heb ik ook in het theater van sommige spelers.
Het gebeurde tijdens een slotavond voor cursisten van Heleen in de Werkplaats aan
de Groesbeekseweg. Het moet begin 1993 zijn geweest.
De zaal stroomde vol. Ik zat achterin, zonder functie, keek toe op mijn gemak.
Vóór mij op enige afstand zaten op een blok een jongen en een meisje - ik keek ze op
de rug -, die heel geanimeerd met elkaar praatten, af en toe lachten, duidelijk plezier
hadden in elkaars gezelschap. Ik was gecharmeerd. Toen viel het kwartje. Daar zit het
koppel dat ik zoek: Thomas en Andrea, de broer en zus in Een Bruid in de Morgen, dat
ik zo graag zou willen opvoeren.
En toen. En toen.
Toen heb ik ze aan het eind van de avond gevraagd voor die rollen en ze waren
volgens mij meteen enthousiast.
Dat beeld van die twee, die ik zag op de rug, vergeet ik niet.

Ze zijn nu getrouwd, hebben twee volwassen zoons, Jolan en Robin.
We zien hen, af en toe. Onlangs hadden we een zeer openhartig gesprek.
Zij vertelden mij dat Jacqueline op datzelfde moment een vaste relatie en zelfs
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trouwplannen had en dat Marcel net een ernstige persoonlijke crisis had
doorgemaakt, en net bezig was uit een diep dal te klimmen.
Ik wist nergens van. Zo gaat dat.

Voor Marcel kwam die rol kwam als geroepen. Hij had iets omhanden wat hem
boeide, maar het toeval wilde dat de door Thomas uitgesponnen fantasiewereld hem
ook nog eens op het lijf geschreven was.
Hoor hoe Hugo Claus het personage Thomas beschrijft:

Thomas draagt ook een pull-over (i.e. net als zijn zus Andrea), zonder hemd. Hij is
niet achterlijk, maar een beetje vreemd. Ziekelijk gevoelig. Soms dikhuidig, soms
uitermate kwetsbaar. Even trager, maar fantastischer dan Andrea. Hij spreekt met
handbewegingen.

Een jongen als Thomas bestond echt. Claus had hem geobserveerd vanuit zijn
boerenhoeve, het was zijn buurjongen. De iets oudere zus bestond ook echt. Zij
kwamen als Bennie en Ana terecht in zijn eerste roman De Metsiers.
Wat Bennie en Thomas precies mankeerden weet ik niet, wel durf ik te zeggen dat het
tekort dat zij hebben aan werkelijkheidszin gecompenseerd wordt door een
bovengemiddelde, tegen het ziekelijke grenzende fantasie. In het echte leven loopt
zo'n jongen gevaar en moet beschermd worden. Zijn leven lang. Hugo Claus begreep
dat. Hij toont een moeder die weet dat haar jongen onder de pannen moet zijn,
vóórdat zij dood is en omdat haar gezin straatarm is - het stuk speelt eind-veertiger
jaren van de vorige eeuw -, probeert zij hem 'op tijd' te koppelen aan een nicht, die
weliswaar rijk is, maar totaal verwend en niet in staat een man te boeien.
Het loopt dus faliekant mis.

Voor mijzelf heeft Een Bruid in de Morgen een lange geschiedenis.
Ik maakte kennis met het stuk in 1970 bij de Nijmeegse amateurgroep Phoenix, geleid
door Wim Princen. Het jaar daarvoor hadden wij het middeleeuwse abele spel Lanceloet
van Denemerken gespeeld, en wel in de oorspronkelijke taal, wat toen nog kon (!).
Ik was zó gegrepen door het toneel, dat ik besloot alle repetities bij te wonen van Een
Bruid, van de zijkant, zonder er zelf een rol in te spelen. Ik wilde de regisseur aan het
werk zien. En wat mij in hevige mate boeide was het spel tussen de broer en zus, op
de slaapkamer van de zus, waar zij hun eigen wereld schiepen, volkomen verschillend
van die van de volwassenen, die in de woonkamer verbleven.
Het boeide mij ook, omdat ik nooit zusjes had gehad en heel weinig van meisjes en
vrouwen afwist. Voor mij ging een nieuwe wereld open.

Een paar jaar later werd ik zelf regisseur bij de Hatertse amateurgroep Calderon.
Omdat ik Een Bruid inmiddels door en door kende, durfde ik het op het repertoire te
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nemen. Het werd een groot succes. Calderon haalde voor het eerst de hoofdprijs in de
gemeente Nijmegen. In die tijd waren toneelgroepen met elkaar in de race,
toneelstukken werden uitgebreid gerecenseerd in De Gelderlander.
Het grootste genoegen was voor mij het regisseren van Thomas en Andrea.
Ik bekeek het stuk helemaal vanuit het perspectief van de opgroeiende kinderen.
Voor de moeder had ik geen goed woord over. Het koppelen van Thomas aan nicht
Hilda vond ik misdadig. Het had met liefde immers niets te maken.

Dat veranderde, toen ik het stuk in 1993 opnieuw op het repertoire nam. Ik kreeg
veel meer begrip voor de moeder - zeer natuurlijk gespeeld door Ria Kieboom -, ik
snapte dat Thomas voor haar een bijna onoplosbaar probleem was, en nicht Hilda in
die tijd de enige mogelijkheid. En in feite handelde ze ook tegen beter weten in.
Ik kon het stuk van twee kanten bezien, vanuit twee perspectieven.

En dit veranderde opnieuw, onlangs, toen Marcel mij vertelde over zijn benarde
toestand van toen. Het gebrek aan een eigen identiteit, en het gemak waarmee hij een
rol aannam, kwam dicht bij de kinderlijke geest van de 18-jarige Thomas, die
nauwelijks grip had op de werkelijkheid en ook vluchtte in de verbeelding.
Bij Thomas was de kwaal blijvend.

Claus is steeds gefascineerd geweest door karakters die in hun ontwikkeling
achtergebleven zijn. Zij leven in hun eigen wereld, reageren impulsief, hetgeen hen
kwetsbaar maakt voor een buitenwereld, die hen niet begrijpt of kwaad gezind is.
Voor de meeste volwassenen lijken zij onschuldig en vertederend, maar Claus ziet
niet over het hoofd dat ze onverwacht gewelddadig kunnen zijn. (Vgl. Jaak in de
roman Het Verlangen, 1978).
Zo ook Thomas. Het wordt terloops door de moeder gezegd in het begin van het
derde bedrijf. De situatie is zo: de moeder heeft ervoor gezorgd dat Hilda en Thomas
op het kamertje van Andrea zijn. De koppeling, die zij in haar hoofd heeft, mislukt
volkomen. Thomas vlucht in paniek uit huis. De beduusde Hilda wordt door de
moeder naar de huiskamer geleid en gekalmeerd:

DE MOEDER [leidt Hilda naar de sofa. Zij blijft rechtstaan. Hilda bedaart]
De jongen was beter in het gesticht gebleven voor een tijdje, dan was hij
misschien helemaal genezen van zijn nukken. Weet je dat wij hem eens
weggebracht hebben?
HILDA [veegt haar tranen weg] Neen.
DE MOEDER Op een nacht heeft hij het appartement van dokter
Bondy in brand gestoken en toen de ruiten ingegooid bij de
bakker. Omdat zij hem geplaagd hadden, alle twee, zei hij. Alle mensen
uit de buurt hebben een petitie ondertekend en naar de politie gebracht
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om hem weg te krijgen.
HILDA De mensen zijn slecht, tante.
DE MOEDER Wij hebben hem naar Winteren moeten brengen naar
het gesticht der Kinderen van Maria, waar de minderjarigen... die... zo...
zijn ondergebracht worden. Het was een zomerdag, ik herinner het mij
zo goed, het was een van de vreselijkste dagen van mijn leven, de hitte
zat in de lucht en wij liepen door het koren, op een landweg, want het
gesticht ligt midden in de velden, de oudste kinderen werkten er op het
land, en hij liep vooruit en schreeuwde en zweette, lachte, want hij was
zo blij, zo blij dat hij naar school mocht. Maar toen hij ineens
achterblijven moest tussen de twee zusters die hem vasthielden en hij
naar ons omkeek, die bij de deuropening stonden, besefte hij het ineens
en hij huilde, o Hilda, mijn hart brak, hij tierde en de Zusters moesten er
twee mannen bij halen.
HILDA Oh.
DE MOEDER Het heeft niet geholpen, want dezelfde week liep hij
weg. Wij hebben hem schuilgehouden gedurende twee maanden, en
toen ben ik bij de buren geweest, één voor één, en ik heb beloofd dat hij
zich rustig zou houden van nu af aan. En alles betaald bij dokter
Bondy en de bakker. Wij hadden het hart niet om hem terug te sturen,
want anders was hij misschien wel naar het groot gesticht van Oostveld
gestuurd waar zij... de echte... onderbrengen. Maar de buren wenden
langzamerhand aan hem. Niemand plaagt hem meer nu, ik weet niet
waarom. Het is maar goed ook, want als hij opgehitst wordt, is hij als
razend...
HILDA Ik heb hem niet opgehitst, tante.

Gedeeltes uit het stuk heb ik voor dit artikel opnieuw gelezen. Voor de zoveelste keer
het droevige slot, hoe ontroerend. Ik herken de sfeer uit mijn vroege jeugd.
Hoe kon een 23-jarige jongen dit schrijven.

É  É  É  É  É  É

Maandag 9 december 2024

Overal verschijnen weer de kerstbomen.
Het is bijna 5 uur. Vanuit mijn raam zie ik de smalle, verlichte kegel vóór het OBG.
Waarom word ik er treurig van?
Vroeger stond Kerstmis in het teken van gezelligheid, zang, iets lekkers eten.
Nu vraag ik: hoeveel kerstbomen nog te gaan?
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